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Calles de ensuenos, pies de arcilla

Robert Sheckley

Carmody no habia planeado nunca abandonar Nueva York. El hecho que lo
hiciera resulta inexplicable. Nacido en la ciudad, se habia acostumbrado
paulatinamente a los pequefios inconvenientes de la vida metropolitana. Su comodo
apartamento, situado en el piso 290 de las Torres Levitfrack, en la Calle Noventa y
Nueve Oeste, se hallaba acondicionado con los habituales elementos «Nave
espacial». Las ventanas de doble panel estaban protegidas con plexiglas
indestructible, y los conductos de ventilacion funcionaban a través de un sistema de
filtracion que se cerraba automaticamente cuando el indice de Polucion de Atmosfera
Combinada alcanzaba la cifra de 999,8 de la escala de Con Ed. Ciertamente, su
sistema de recirculacion de aire oxigeno-nitrogeno era antiguo, pero digno de
confianza. Sus células de purificacion del agua eran también antiguas, y ademas
ineficaces; pero esto carecia de importancia, ya que nadie bebia agua.

El ruido era una molestia continua, de la que no se podia escapar. Pero Carmody
sabia que no existia ningun remedio para el problema, puesto que se habia perdido el
antiguo arte de la construccion a prueba de ruidos. El buen ciudadano estaba obligado
a escuchar las discusiones, la musica y los gargarismos de sus vecinos. Y siempre le
quedaba la posibilidad de aliviar su tortura produciendo por su cuenta ruidos
similares.

Acudir al trabajo todos los dias entrafiaba ciertos peligros; pero éstos eran mas
aparentes que reales. Los protestones de siempre disparaban parapetados en los
tejados de los edificios, y de cuando en cuando se cargaban a un imprudente
pueblerino. Pero, por regla general, su punteria era detestable. Ademas, la aceptacion
por casi todo el mundo de la armadura personal ligera habia reducido al minimo los
riesgos, y la rigida ley estatal prohibiendo la tenencia de cafiones habia ayudado a
arreglar las cosas.

De modo que no puede aducirse ningin motivo de peso que justifique la repentina
decision de Carmody de abandonar la que estaba considerada como la aglomeracion
megapolitana mas excitante del mundo. Se atribuye a un impulso vagabundo, a una
fantasia pastoril o0 a una extrafia perversion. El hecho incontrovertible es que, un buen
dia, Carmody abri6 su ejemplar del Daily Times-News y vio el anuncio de una ciudad
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modelo en Nueva Jersey.

«Venga a vivir a Bellwether, la ciudad ideal», proclamaba el anuncio. Y seguia
una lista de utopicas pretensiones que no es necesario reproducir aqui.

—iHuh! —murmur6 Carmody, y continu6 leyendo.

Bellwether se encontraba a una distancia razonable. Sélo habia que cruzar el tinel
Ulysses S. Grant en la calle 43, enfilar la subcarretera Hoboken Shunt hasta el cruce
de la Interestatal Palisades, continuar durante 3,2 millas por el ramal que conducia a
la General n.° 5, seguirla durante 6,1 millas hasta la carretera de acceso al Garden
State (provisional), hasta salir a la Salida 1731A, y luego recorrer otro par de millas.

—Esto esta hecho —dijo Carmody—. Tengo que ir alli.

Y fue.
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II

La carretera de King's Highbridge Gate terminaba en una planicie limpia y
cuidada. A media milla de distancia vio una pequefia ciudad. Un pequefio cartel
indicador la identificaba como Bellwether. Carmody se bajé de su automévil y mir6 a
su alrededor.

Aquella ciudad no estaba construida al modo tradicional de las ciudades
norteamericanas, con adherencias de estaciones de servicio, tentaculos de puestos de
hot-dogs, orlas de moteles y un caparazon protector de montones de desperdicios; se
erguia bruscamente, al estilo de algunas ciudades italianas montadas sobre una colina,
sin preambulo fisico: el cuerpo principal del pueblo se presentaba a si mismo
inmediatamente y sin previo aviso.

A Carmody, el detalle le pareci6 atractivo. Avanzo hacia la ciudad.

Bellwether tenia un aspecto calido y abierto. Sus calles se extendian
generosamente, y los amplios ventanales de las fachadas de sus almacenes daban una
impresion de franqueza. A medida que se adentraba en el corazon de la ciudad,
Carmody encontré otros motivos de deleite. De pronto se halld6 en una plaza,
semejante a una plaza romana, aunque mas pequefia; y en el centro de la plaza habia
una fuente, con la estatua de un muchacho que sostenia un delfin entre sus brazos; de
la boca del delfin brotaba un chorro de agua clara.

—Espero que le guste —dijo una voz, por detras del hombro izquierdo de
Carmody.

—Es bonita —dijo Carmody.

—La construi y la puse ahi yo mismo —dijo la voz—. Me pareci6 que una fuente,
a pesar de la antigiiedad de su concepto, resulta estéticamente funcional. Y esta plaza,
con sus bancos y sus umbrosos castafios, esta copiada de un modelo bolofiés. Repito
que no me acompleja el temor de parecer anticuado. El verdadero artista utiliza lo que
es necesario, lo mismo si tiene un millar de afios que si tiene un solo segundo de vida.

—FEstoy de acuerdo con usted —dijo Carmody—. Permitame que me presente a
mi mismo. Soy Edward Carmody.

Se volvig, sonriendo.

Pero no habia nadie detras de su hombro izquierdo, ni tampoco de su hombro
derecho. No habia nadie en la plaza, absolutamente nadie a la vista.

—Perdoneme —djijo la voz—. No pretendia sobresaltarle. Crei que lo sabia usted.

—¢:Qué es lo que tenia que saber? —inquirié6 Carmody.

—Acerca de mi.

—Bueno, no sé nada —dijo Carmody—. ¢Quién es usted, y desde donde esta
hablando?

—Soy la voz de la ciudad —dijo la voz—. O, para decirlo de otro modo, soy la
propia ciudad, Bellwether, la ciudad real y verdadera, hablandole a usted.
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—¢Es eso un hecho? —dijo Carmody sardonicamente—. Si —se respondio a si
mismo—, supongo que es un hecho. De acuerdo, es usted una ciudad. jEncantado!

Carmody se apartd de la fuente y eché a andar a través de la plaza como un
hombre que ha conversado con ciudades todos los dias de su vida y al que la cosa
resulta un poco aburrida. Ascendi6 a lo largo de varias calles y pase6 a lo largo de
algunas avenidas. Mir6 los escaparates de las tiendas y observé las casas.

—¢:Y bien? —inquirio la ciudad de Bellwether al cabo de unos instantes.

—Y bien, ;qué? —respondi6 Carmody inmediatamente.

—¢Qué opina usted de mi?

—No esta mal —dijo Carmody.

—¢No estoy mal? ¢Es eso lo tinico que se le ha podido ocurrir?

—Mire —dijo Carmody—, una ciudad es una ciudad. Cuando se ha visto una,
puede decirse que se han visto todas.

—iNo es cierto! —replico la ciudad, con una sombra de resentimiento—. Yo soy
completamente distinta de las otras ciudades. Yo soy unica.

—:De veras? —inquiri6 Carmody en tono burlon—. A mis ojos, es usted un
conglomerado de partes mal encajadas. Tiene una plaza italiana, un par de edificios
de tipo griego, una hilera de casas estilo Tudor, un grupo de viviendas de viejo estilo
neoyorquino, una salchicheria californiana decorada como un remolcador y sabe Dios
qué otras cosas. ;Qué hay de unico en todo eso?

—La combinacion de esas formas en una entidad significativa es tinica —dijo la
ciudad—. Esas formas antiguas no son anacronismos, ;comprende? Son estilos
representativos de modos de vivir, y como tales resultan adecuados en una maquina
para vivir bien construida. ; Tomaria usted un poco de café? ;Tal vez un bocadillo o
alguna fruta del tiempo?

—Acepto el café —dijo Carmody.

Dejo6 que Bellwether le guiara hasta un café al aire libre. Se llamaba O You Kid, y
era una réplica de un saloon tipico del siglo XIX. Con sus lamparas de Tiffany, los
candelabros de cristal tallado y la pianola. Al igual que todo lo que Carmody habia
visto en la ciudad, el local estaba inmaculadamente limpio, pero sin gente.

—Una atmosfera agradable, ;no cree? —inquirié Bellwether.

—Muy camp —respondio Carmody—. Si le gusta este tipo de cosas...

Una humeante taza de café descendia hasta su mesa sobre una bandeja de acero
inoxidable. Carmody sorbio.

—¢Esta bueno? —pregunt6 Bellwether.

—Si, muy bueno.

—Estoy muy orgullosa de mi café —dijo la ciudad—. Y de mi cocina. ;| De veras
no le apetece alguna cosa? ¢Una tortilla, quizas, o un soufflé?

—Nada —dijo Carmody, en tono firme. Se arrellan6 en su asiento y afiadio—: De
modo que es usted una ciudad modelo, ;eh?

—S], eso es lo que tengo el honor de ser —dijo Bellwether—. Soy la mas reciente
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de todas las ciudades modelo; y, en mi opinion, la mas satisfactoria. Fui concebida
por un grupo de estudio de las Universidades de Yale y de Chicago, que estaban
trabajando con una beca de Rockefeller. La mayoria de mis detalles practicos fueron
disefiados por el MIT, aunque algunas secciones especiales proceden de Princeton y
de la Corporacién RAND. Mi construccion fue un proyecto de la General Electric, y
el dinero fue aportado por las Fundaciones Gord y Carnegie, asi como por otras
varias instituciones que no estoy autorizado a mencionar.

—Una historia muy interesante —dijo Carmody, con un odioso desinterés—. Eso
que hay al otro lado de la calle es una catedral gotica, ¢no es cierto?

—Romanico modificado —dijo la ciudad—. Esta abierta a todos los credos, y
tiene capacidad para trescientas personas, todas sentadas.

—No parecen muchas personas para un edificio de ese tamafio.

—Desde luego que no. Esta ideado a propdsito. Tenga usted en cuenta que mi
idea fue la de combinar el pavor con la comodidad.

—:Dadnde estan los habitantes de esta ciudad? —pregunto subitamente Carmody.

—Se han marchado —dijo Bellwether melancolicamente—. Se han marchado
todos.

—Por qué?

La ciudad permanecio silenciosa unos instantes y luego dijo:

—Se produjo una ruptura en las relaciones ciudad-comunidad. Un malentendido,
en realidad. O tal vez deberia decir una desdichada serie de malentendidos. Sospecho
que los agitadores profesionales tuvieron algo que ver en el asunto.

—Pero, ;qué ocurrid, exactamente?

—No lo sé —dijo la ciudad—. De veras que no lo sé. Un dia se marcharon todos,
sencillamente. Pero estoy convencida que volveran.

—Me extrafia —dijo Carmody.

—FEstoy convencida de ello —insistio la ciudad—. Pero, hablando de otra cosa,
¢por qué no se queda usted aqui, Mr. Carmody?

—FEn realidad, no he tenido tiempo de pensar en ello —respondié Carmody.

—:Dénde podria encontrar otra ocasion como ésta? —dijo la ciudad—. jLa
ciudad mas moderna del mundo a su entera disposicion!

—La idea parece interesante —contesto Carmody.

—Por probar no perderia nada —insistio la ciudad.

—De acuerdo, creo que seguiré su consejo —dijo Carmody.

Estaba intrigado por la ciudad de Bellwether. Pero era también aprensivo.
Deseaba saber exactamente por qué se habian marchado los anteriores habitantes de
la ciudad.

Ante la insistencia de Bellwether, Carmody durmi6 aquella noche en la suite
nupcial del Hotel King George V. Bellwether le sirvid el desayuno en la terraza e
interpret6 un brillante cuarteto de Haydn mientras Carmody comia. El aire matinal

www.lectulandia.com - Pagina 9



era delicioso. Si Bellwether no se lo hubiese dicho, Carmody no hubiera sospechado
nunca que se trataba de aire reconstituido.

Cuando termind, Carmody se arrellan6 en su asiento y disfruté de la vista del
barrio occidental de Bellwether: una agradable mescolanza de pagodas chinas,
pasarelas venecianas, canales japoneses, una verde colina birmana, un templo
corintio, un estacionamiento californiano, una torre normanda y otras muchas rarezas.

—Desde aqui se divisa un espléndido panorama —Ile dijo a la ciudad.

—Me alegro mucho que lo aprecie —replicé Bellwether—. El problema del estilo
fue discutido desde el dia de mi principio. Un grupo era partidario de la consistencia:
un conjunto armoénico de formas... Pero hay muy pocas ciudades modelo que sean
asi. Resultan demasiado uniformes, entidades artificiales creadas por un hombre o por
un comité, al revés de lo que ocurre con las verdaderas ciudades.

—Usted también es algo artificial, ;no es cierto? —inquirié6 Carmody.

—iDesde luego! Pero no pretendo ser otra cosa. No soy una «ciudad del futuro»
falsificada, ni un burdo remedo de una ciudad florentina. Soy una verdadera
«aglutinacion». Se supone que resulto interesante y estimulante ademas de funcional
y practica.

—Bellwether, me gusta su aspecto —dijo Carmody, con repentina cordialidad—.
¢ Todas las ciudades modelo hablan como usted?

—Desde luego que no. La mayoria de las ciudades, modelos o no modelos, no
pronuncian nunca una palabra. Pero a sus habitantes no les gusta eso. Hace que la
ciudad parezca demasiado enorme, demasiado dominante, demasiado implacable,
demasiado impersonal. Por eso yo fui creada con una voz y con una conciencia
artificial para guiarla.

—Comprendo —dijo Carmody.

—EIl caso es que mi conciencia artificial me personaliza, lo cual resulta muy
importante en una época de despersonalizaciéon. Me capacita para poder contestar
sinceramente. Me permite ser constructiva al atender las peticiones de mis ocupantes.
Mis habitantes pueden razonar conmigo, y yo con ellos. Y, sobre la base de este
dialogo continuo y sensato, podemos ayudarnos unos a otros a establecer un contorno
urbano dinamico, flexible y realmente viable. Podemos modificarnos unos a otros sin
ninguna pérdida significativa de individualidad.

—No esta mal —dijo Carmody—. Exceptuando, desde luego, que no tiene usted
a nadie aqui para dialogar.

—Este es el unico fallo del esquema —admiti6 la ciudad—. Pero, de momento, le
tengo a usted.

—Si, me tiene a mi —dijo Carmody, y se pregunto por qué las palabras resonaban
desagradablemente en sus oidos.

—Y, naturalmente, usted me tiene a mi —dijo la ciudad—. Es una relaciéon
reciproca, la unica que vale la pena tener. Pero ahora, mi querido Carmody, creo que
sera mejor que le muestre como soy. A continuacion podremos instalarle y
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normalizarle.

—¢Como dice?

—Creo que no me he expresado correctamente —se apresur6 a decir la ciudad—.
Ha sido una desafortunada expresion cientifica. Pero estoy segura que se hace usted
cargo que en una relacion reciproca se requiere el cumplimiento de unas obligaciones
por parte de las dos entidades involucradas. De otro modo, las cosas no podrian
marchar como es debido, ¢verdad?

—No, a menos que se tratara de una relacion tipo laissez-faire.

—Nosotros estamos tratando de acabar con todo eso —dijo Bellwether—. El
laissez-faire acaba por convertirse en una doctrina de las emociones, y conduce
indefectiblemente a la anomia. Si tiene usted la amabilidad de seguirme...
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II

Carmody sigui6o a Bellwether y pudo comprobar las excelencias de la ciudad.
Visit6 la fabrica de energia, el centro de filtracion de agua, el parque industrial y la
seccion de industrias ligeras. Vio el parque infantil y la residencia para ancianos.
Pase6 a través de un museo y de una galeria de arte, una sala de conciertos y un
teatro, un campo de golf, una sala de billares y un cinematégrafo. Se sinti6é cansado y
deseo reposar. Pero la ciudad deseaba mostrarsele en todos sus aspectos, y Carmody
tuvo que contemplar el edificio de cinco pisos del American Express, la sinagoga
portuguesa, la estatua de Buckminster Fuller, la estacién de servicio Greyhound y
otras varias atracciones.

Todo tiene un final. Y Carmody lleg6 a la conclusion que la belleza estaba en los
ojos del que la contempla, a excepcion de una pequeiia parte que estaba en sus pies.

—¢Le apetece almorzar ahora? —pregunto la ciudad.

—Con mucho gusto —asintié Carmody.

Fue guiado hasta un elegante Café Rochambeau, donde empez6 con un potage au
petit pois y termind con petits fours.

—¢Qué me dice de un buen Brie para terminar? —pregunto la ciudad.

—No, gracias —dijo Carmody—. Estoy harto. Demasiado harto, en realidad.

—Pero el queso no carga el estomago. ;Un poco de Camembert?

—No podria con él.

—Tal vez un poco de fruta escogida. Es muy refrescante para el paladar.

—Lo que necesita refrescarse no es mi paladar, precisamente —dijo Carmody.

—AIl menos una manzana, una pera y un racimo de uva.

—No, gracias.

—¢Un par de cerezas?

—iNo, no, no!

—Una comida no resulta completa sin un poco de fruta —insisti6 la ciudad.

—La mia lo ha sido.

—Hay vitaminas muy importantes que so6lo se encuentran en la fruta fresca.

—La tendré que pasar sin ellas.

—Tal vez media naranja... ¢Quiere que se la monde? Los citricos sélo tienen
pulpa.

—No podria con ella.

—¢Ni siquiera la cuarta parte de una naranja? Yo misma le quitaré las pepitas.

—Decididamente, no.

—Me sentiria mucho mejor si comiera algo de fruta —dijo la ciudad—. Una
comida no resulta completa sin un poco de fruta.

—iNo! i{No! {No!

—De acuerdo, no se excite —dijo la ciudad—. Si no le gusta la clase de comida
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que sirvo, es cuenta suya.
—iNo he dicho que no me guste!
—Entonces, si le gusta, ¢por qué no come un poco de fruta?
—iBasta! —exclam6 Carmody—. Deme un par de granos de uva.
—AQue conste que no le obligo a comer a la fuerza.
—No, no me obliga usted. Deme un par de granos de uva, por favor.
—¢Esta usted completamente seguro que los quiere?
—iDémelos! —grit6 Carmody.
—Siendo asi... —dijo la ciudad, y sacé un espléndido racimo de uva moscatel.
Carmody se comio todas las uvas. Estaban muy buenas.

—Perdone —dijo la ciudad—. ¢Qué esta usted haciendo?

Carmody se incorporo y abrio los ojos.

—Estaba haciendo una pequefa siesta —dijo—. ;Hay algo de malo en ello?

—¢Qué puede haber de malo en una cosa tan natural como ésa? —dijo la ciudad.

—Gracias —dijo Carmody, y volvio a cerrar los ojos.

—Pero, ¢por qué una siesta en una silla? —inquirio la ciudad.

—Porque estoy en una silla, y me he quedado medio dormido.

—Va usted a pillar una torticolis —Ile advirtio la ciudad.

—No importa —murmur6 Carmody, sin abrir los ojos.

—¢Por qué no duerme la siesta en un lugar apropiado? ¢En un sofa, por ejemplo?

—Estoy muy comodo aqui.

—No esta usted realmente comodo —puntualizé la ciudad—. La anatomia
humana no esta disefiada para dormir sentado.

—Para mi anatomia, eso no es ningun inconveniente —dijo Carmody.

—Tiene que serlo. ¢Por qué no prueba el sofa?

—La silla esta bien.

—Pero el sofa esta mejor. Pruébelo, Carmody, por favor. ; Carmody?

—¢Eh? ;Qué pasa? —inquirié Carmody, abriendo los ojos.

—FEl sofa. Yo opino que deberia usted descansar en el sofa.

—iDe acuerdo! —dijo Carmody, poniéndose trabajosamente en pie—. ;Donde
esta el sofa?

Bellwether le gui6 fuera del restaurante, doblaron la esquina de la calle y entraron
en un edificio en cuya fachada habia un gran letrero: La Buena Siesta. En la tienda
habia media docena de sofas. Carmody se dirigi6 al mas proximo.

—No, ése no —dijo la ciudad—. Sus muelles no son buenos.

—No importa —dijo Carmody—. Dormiré encogido.

—Y le entraran calambres.

—iDiablos! —exclamé Carmody, poniéndose en pie—. ;Qué sofa me
recomienda usted?

—EIl que esta a la derecha de usted —dijo la ciudad—. Es realmente regio, el
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mejor de todos. Ha sido disefiado cientificamente. Los muelles...

—De acuerdo, de acuerdo —dijo Carmody, tumbandose en el sofa en cuestion.

—¢:Quiere oir un poco de musica sedante?

—No se moleste.

—Como quiera. Apagaré las luces.

—Estupendo.

—¢Quiere una manta? Yo controlo la temperatura del local, desde luego, pero los
durmientes padecen a menudo una sensacion subjetiva de frio.

—iNo importa! Déjeme en paz!

—De acuerdo —dijo la ciudad—. No estoy haciendo todo esto por mi, ¢sabe?
Personalmente, nunca duermo.

—De acuerdo, lo siento —dijo Carmody.

Se produjo un largo silencio. Luego, Carmody se incorporo.

—¢Queé pasa? —pregunto la ciudad.

—Ahora no puedo dormir —dijo Carmody.

—Trate de cerrar los ojos y de relajar conscientemente todos los musculos de su
cuerpo, empezando por el dedo pulgar del pie y subiendo paulatinamente...

—iINo puedo dormir! —grit6 Carmody.

—Tal vez no estaba usted demasiado sofioliento —sugirio la ciudad—. Pero al
menos podria cerrar los ojos y procurarse un ligero descanso. ;Quiere hacerlo por
mi?

—iNo! —replico Carmody—. No tengo suefio y no necesito descansar.

—iTestarudo! —dijo la ciudad—. Haga lo que quiera. Puesto que no quiere
aceptar mi consejo...

Carmody se puso en pie y salio rapidamente de La Buena Siesta.
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IV

Carmody se apoy0 sobre el pretil de un pequefio puente y contemplé las azules
aguas de un lago.

—Esto es una copia del puente Rialto, de Venecia —dijo la ciudad—. A escala
reducida, desde luego.

—Lo sé —dijo Carmody—. He leido el letrero.

—Resulta encantador, ;verdad?

—Si, es muy bonito —dijo Carmody, encendiendo un cigarrillo.

—Fuma usted mucho —sugiri6 la ciudad.

—Lo sé. Me gusta fumar.

—En mi calidad de asesor médico, debo advertirle que se ha demostrado de un
modo concluyente que existe una estrecha relacién entre el fumar y el cancer de
pulmoén.

—Lo sé.

—Si fumara usted en pipa, el riesgo seria mucho menor.

—No me gustan las pipas.

—¢Qué me dice de los puros?

—No me gustan los puros.

Carmody encendio otro cigarrillo.

—Es su tercer cigarrillo en cinco minutos —dijo la ciudad.

—iMaldita sea! jFumo cuanto quiero y tan a menudo como me place! —grit6
Carmody.

—Desde luego, desde luego —dijo la ciudad—. Me limitaba a advertirle por su
propio bien. ;Pretende que permanezca a su lado sin pronunciar una sola palabra
mientras usted se autodestruye?

—Si —dijo Carmody.

—No puedo creer que piense de veras lo que dice. En este asunto esta
involucrado un imperativo ético. El hombre puede actuar en contra de sus mejores
intereses; pero a una maquina no le esta permitido ese grado de perversion.

—iDeje de seguirme! —dijo Carmody en tono sombrio—. Deje de empujarme de
un lado para otro.

—: Empujarle yo a usted? Mi querido Carmody, ¢he ejercido acaso alguna
coaccion sobre usted? ;He hecho algo mas que aconsejarle?

—Tal vez no. Pero habla usted demasiado.

—AQuizas no hablo lo suficiente —dijo la ciudad—, a juzgar por las respuestas
que obtengo.

—Habla usted demasiado —dijo Carmody, y encendio otro cigarrillo.

—Es su cuarto cigarrillo en cinco minutos.

Carmody abri6 la boca para aullar un insulto. Luego cambi6 de idea y echd a
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andar.

—¢Qué es esto? —inquirio Carmody.

—Una maquina expendedora de caramelos —respondio la ciudad.

—No lo parece.

—Pero lo es. El disefio es la modificacion del disefio de un silo asirio. Lo he
miniaturizado, desde luego, y...

—No parece una maquina expendedora de caramelos. ; Como funciona?

—Es muy facil. Hay que apretar el boton rojo. Ahora, hay que apretar una de esas
palancas de la Fila A. Luego, hay que apretar el botén verde. jYa esta!

Una barrita de Baby Ruth se desliz6 hasta la mano de Carmody.

—iHum! —murmur6 Carmody. Quit6 la envoltura de papel y mordi6 la barrita—.
¢Es una verdadera barrita de Baby Ruth, o una simple imitacién? —pregunto.

—Es una barrita auténtica. Tuve que subarrendar la concesién de la venta de
caramelos debido al exceso de trabajo.

—iHum! —grufio6 Carmody, dejando caer de entre sus dedos la envoltura de
papel.

—Eso —dijo la ciudad— es un ejemplo de la clase de descuido con la que
siempre tropiezo.

—No es mas que un trozo de papel —dijo Carmody, volviéndose y contemplando
la envoltura del caramelo sobre el impoluto suelo de la calle.

—Desde luego que no es mas que un trozo de papel —dijo la ciudad—. Pero,
multipliquelo por cien mil habitantes, y, ;qué obtendra usted?

—~Cien mil envolturas de Baby Ruth —respondi6 rapidamente Carmody.

—No creo que sea un motivo de broma —dijo la ciudad—. A usted no le gustaria
vivir en medio de todos esos papeles, puedo asegurarselo. Usted seria el primero en
quejarse si esta calle estuviera llena de desperdicios. Pero, ¢hace usted lo que le
corresponde? ;Se preocupa siquiera por no ensuciarla? Desde luego que no. Tengo
que limpiarla yo, a pesar que también debo ocuparme de todas las otras tareas de la
ciudad, noche y dia, laborables y festivos.

Carmody se inclino a recoger la envoltura del caramelo. Pero antes que sus dedos
pudieran acercarse a ella, surgié un brazo metalico de la boca de alcantarilla mas
proxima, recogio el papel con las dos pinzas que tenia por dedos y desaparecié como
por arte de magia.

—Estoy acostumbrada a ir limpiando detras de la gente —dijo la ciudad—. Lo
hago continuamente.

—iHum! —grufi6 Carmody.

—Y no espero ninguna gratitud por ello.

—iYo soy agradecido! —protest6 Carmody.

—No, no lo es —dijo Bellwether.

—Bueno, tal vez no lo sea. ;Qué quiere usted que diga?
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—No quiero que diga nada —replicé la ciudad—. Demos por zanjado el
incidente.

—¢Ha quedado satisfecho? —inquiri6 la ciudad, después de la cena.

—Del todo —dijo Carmody.

—No ha comido usted mucho.

—He comido lo suficiente. Todo era excelente.

—Si era tan bueno, ;por qué no ha comido mas?

—Porque estaba mas que satisfecho.

—Si no hubiera llenado su estémago con aquella barrita de caramelo...

—ijAquella barrita de caramelo no me ha llenado el estébmago! Sélo...

—Esta usted encendiendo un cigarrillo —dijo la ciudad.

—Si —asintié Carmody.

—¢No podria esperar un poco mas?

—Un momento —dijo Carmody—. ;Qué diablos cree usted...?

—Pero tenemos algo mas importante de lo que hablar —se apresur6 a decir la
ciudad—. ;Ha pensado ya en lo que va a hacer para ganarse la vida?

—En realidad, no he tenido mucho tiempo para pensar en ello.

—Bueno, yo he estado pensando en ello. No estaria mal que se convirtiera usted
en médico.

—¢Yo? Tendria que asistir a cursillos especiales, graduarme en la Facultad de
Medicina, etcétera.

—Yo puedo arreglar todo eso —dijo la ciudad.

—No me interesa la Medicina.

—Bueno... ;Qué me dice de la carrera de Derecho?

—Ni hablar.

—La profesion de ingeniero es muy interesante.

—No para mi.

—¢Y la contabilidad?

—No me interesa.

—¢Qué quiere usted ser?

—Piloto de un jet —dijo Carmody impulsivamente.

—iOh, vamos...!

—Hablo en serio.

—Aqui ni siquiera disponemos de un campo de aviacion.

—En tal caso, seré piloto en alguna otra parte.

—Dice eso so6lo para fastidiarme.

—En absoluto —replic6 Carmody—. Quiero ser piloto, de veras. jSiempre he
deseado ser piloto! jPalabra de honor!

Se produjo un largo silencio. Finalmente, la ciudad dijo:

—La eleccion depende por entero de usted.
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Bellwether pronuncio6 aquellas palabras con una voz tan fria como la muerte.

—¢:Donde va usted ahora?

—A dar un paseo —dijo Carmody.

—¢A las nueve y media de la noche?

—Desde luego. ;Por qué no?

—Crei que estaba usted cansado.

—De eso hace ya mucho rato.

—Comprendo. Y pensé también que podia usted quedarse sentado aqui y charlar
un poco conmigo.

—¢Qué le parece si dejamos la charla para mas tarde? —sugirié6 Carmody.

—No, no tiene importancia —dijo— la ciudad.

—Lo que no tiene importancia es el paseo —dijo Carmody, volviendo a sentarse
—. Vamos a hablar.

—Ya no tengo ganas de hablar —dijo la ciudad—. Por favor, vaya a dar su paseo.
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—Buenas noches —dijo Carmody.

—¢Como dice?

—He dicho «buenas noches».

—¢Va usted a acostarse?

—Desde luego. Es muy tarde y estoy cansado.

—¢Va usted a acostarse ahora mismo?

—Desde luego. ;Por qué no?

—Por nada —dijo la ciudad—, exceptuando que se ha olvidado usted de lavarse.

—iOh! Acostumbro lavarme por la mafiana.

—¢Cuanto hace que no ha tomado un bafio?

—Mucho tiempo. No me he bafiado desde esta mafana.

—:No se sentiria mucho mejor si tomara un bafio ahora?

—No.

—¢Ni siquiera si yo le preparo el bafio?

—iNo! jMaldita sea, no! jQuiero dormir!

—Haga lo que le plazca —dijo la ciudad—. No se lave, no estudie, no siga una
dieta equilibrada. Pero no me venga luego con reproches.

—¢Con reproches? ;A usted? ;Por qué?

—Por lo que le parezca —dijo la ciudad.

—¢ A qué se refiere usted, especificamente?

—No tiene importancia.

—Entonces, ;por qué ha hablado de ello?

—Sdlo pensaba en usted —dijo la ciudad.

—Ya me he dado cuenta.

—Comprenda que a mi no me beneficia el hecho que usted se lave o deje de
lavarse.

—Lo comprendo perfectamente.

—Cuando alguien se preocupa de los demads y siente el peso de sus
responsabilidades, no resulta agradable oir ciertos exabruptos.

—Yo no le he dirigido ningun exabrupto.

—Ahora, no. Pero antes lo ha hecho.

—Bueno..., estaba nervioso.

—Esta nervioso porque fuma demasiado.

—iNo empecemos de nuevo con eso!

—Por mi se ha terminado —dijo la ciudad—. Fume todo lo que quiera. ;Qué me
importa a mi?

—Tiene usted razon —dijo Carmody, encendiendo un cigarrillo.

—Olvidemos este asunto —dijo la ciudad.

www.lectulandia.com - Pagina 19



—De acuerdo.

—A veces, peco por exceso de celo.

—Desde luego.

—Y la cosa resulta especialmente dificil debido a que tengo razon.

—Lo sé —dijo Carmody—. Tiene usted razon, tiene usted razon, siempre tiene
usted razon. Razon, razén, razoén, razon, razon...

—No se excite a la hora de acostarse —dijo la ciudad—. ;Se tomaria usted un
vaso de leche?

—No.

—¢Esta seguro?

Carmody se tap6 los ojos con las manos. Se sentia muy raro. Se sentia también
sumamente culpable, fragil, sucio, achacoso y chapucero. Y experimentaba la
sensacion que ese sentimiento perduraria a menos que cambiara, que se adaptara...

Pero en vez de intentar algo por el estilo, se puso en pie, cuadro sus hombros y
echo a andar a través de la plaza romana y de la pasarela veneciana.

—:Adonde va usted ahora? —pregunto la ciudad—. ;Qué es lo que pasa?

Sin contestar, Carmody cruzo a paso ligero el parque infantil y pas6 por delante
del edificio del American Express.

—¢En qué me he equivocado? —grit6 la ciudad—. jDigamelo, por favor!

Sin contestar, Carmody dej6 atras el Café Rochambeau y la sinagoga portuguesa,
hasta llegar a la planicie que rodeaba a Bellwether.

—ilIngrato! —grito la ciudad detras de él—. Es usted igual que los otros. Todos
ustedes, los humanos, son unos animales desagradables, perpetuamente insatisfechos.

Carmody subi0 a su automovil y puso el motor en marcha.

—Pero, desde luego —continu6 diciendo la ciudad—, la insatisfaccién no es
nunca completa en ustedes. Supongo que la moraleja es que una ciudad debe
aprender a tener paciencia.

Carmody enfil6 la carretera de King's Highbridge Gate y se dirigié hacia el este,
hacia Nueva York.

—iBuen viaje! —grit6 Bellwether detras de él—. No se preocupe por mi, estaré
esperandole.

Carmody pis6 a fondo el acelerador. Hubiera preferido no oir aquella tltima
observacion.
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Marcha atras

Burt Filer

Lo primero que vio fue a Sally mirandole fijamente. Estaba sentada en el amplio
lecho y tenia cuatro dedos de su mano izquierda introducidos en su boca. Por algin
motivo, se envolvid en la sabana y la mantuvo alrededor de su cuerpo con el otro
brazo, como sorprendida stibitamente por un desconocido. Fletcher se incorporo.

—¢Qué pasa? ;Qué hora es?

Se sentia raro y mas fatigado de lo normal. Su voz habia sonado ronca y le dolian
las dos piernas, la sana y la otra.

—Ha empezado la marcha atras —dijo Sally. Sus dientes castafietearon, como
siempre que experimentaba una intensa emocion. Sus largos cabellos castafios
cayeron hacia adelante, con un rizo en vanguardia.

Fletcher incliné la mirada hacia el brazo que mantenia engarfiado alrededor de su
rodilla sana. Estaba requemado por el sol y pecoso, tal como agosto solia ponerlo.
Pero, ¢de qué afio futuro era el agosto que habia hecho esto? Los dedos estaban
embotados, las ufias recomidas, y el propio brazo aparecia dos veces mas hinchado
que cuando Fletcher se acosto.

Sally se retrepo en la almohada, parpadeando, al borde de las lagrimas.

—Estas mas viejo —dijo—, mucho mas viejo. ;Por qué lo has hecho?

Fletcher aparto la sabana y apoy0 los pies en el suelo.

—No lo sé, de veras que no lo sé. Pero dicen que esto le cambia a uno por
completo.

Andando apresuradamente por encima de la vieja alfombra verde que habian
trasladado al dormitorio después de un prolongado servicio en la planta baja, se
contemplo en el espejo del tocador. Al principio no daba crédito a sus ojos.

El hombre de negocios, algo obeso pero todavia atractivo, de treinta y seis afios,
habia desaparecido. El hombre del espejo se parecia mas a un pescador siciliano,
nudoso y curtido por el viento. Fletcher observo durante unos largos segundos las
venas azules que envolvian sus antebrazos y pantorrillas como redes de pescar. Las
dos pantorrillas. La izquierda, aunque torcida como siempre, era ahora mas gruesa.
Parecia fuerte, pero le dolia.

El rostro de Fletcher era diez afios mas viejo. Grabado en los surcos que rodeaban
sus ojos veiase el desencanto que la edad aporta a través de una vida de forzadas
sonrisas. Y aunque el vello de su pecho estaba decolorado por el sol, pudo ver
facilmente que buena parte de él era realmente blanco. Fletcher cerré los ojos y se
aparto del espejo.
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Acercandose de nuevo a Sally, se sent6 en el borde de la cama y apoy6 una mano
en el hombro de su esposa.

—Debo de haber tenido un buen motivo. No tardaremos en descubrirlo.

No eran mas que las seis de la mafiana, pero no podian pensar ya en dormir,
naturalmente. Se vistieron. Sally descendié a la planta baja delante de él, todavia
esbelta a los treinta y cuatro afios, y todavia deseable. La envidia de muchos.

Sally gir6 a la izquierda y entro en la cocina, seguida de Fletcher, el cual continu6
andando hacia el garaje. Su pretexto para el aislamiento eran los velocipedos, del
mismo modo que para Sally lo era el desayuno. «Dejadme solo y me acostumbraré a
ello —penso Fletcher—. Dejadla sola y también ella se acostumbrara».

Dio la vuelta alrededor de su automévil hasta llegar a su banco de trabajo y
encendid la luz. Los velocipedos le infundieron una momentanea sensacion de
seguridad, brillando alli, tan esbeltos, tan funcionales. Levantando el suyo, comprob6
la tension de la cadena. Perfecta.

Dej6 caer la rueda trasera en los rodillos libres. Montando, pedaled contra una
leve resistencia, tal como siempre habia sofiado que deberian ser los caminos.

Tal vez lo serian ahora, con aquellas piernas. ;Por qué habia pasado diez afios
torturando los musculos de un lisiado? Por vanidad, quizas. Pero a costa de perder
aquellos diez afios para siempre, parecia irrazonable.

Fletcher estaba sudando, y el velocimetro sobre los rodillos marcaba treinta.
Pedale6 con mas fuerza y el velocimetro marcé cincuenta.

¢Debia llamar a la Central del Tiempo? No, ya le habian advertido que no le
prestarian ninguna clase de ayuda. Se limitarian a decirle que en algun punto, diez
afos en el futuro, habia acudido a ellos con la peticion de ser retrotraido al presente...
y que antes de dar el salto su mente habia sido acondicionada debidamente.

Lamentable, Mr. Fletcher, pero es el unico modo de minimizar la contaminacion y
la paradoja temporales. Algo fastidioso, la paradoja. Su mente pertenece al Fletcher
del presente; no tiene usted conocimiento del futuro. Se hace usted cargo, desde
luego...

Lo que €l sabia era que el cuerpo de cuarenta y pico de afios de Fletcher habia
sido retrotraido para ser utilizado por la mente del Fletcher de treinta y seis afios, casi
como una bestia de carga.

Y el Fletcher de treinta y seis afios so0lo podia preguntarse por que.

Mucha gente trataba de escapar de alguna infelicidad en sus ultimos afios. A
menudo, la cosa daba resultado. Se convertian inevitablemente en anacronicas
incongruencias entre los que en otro tiempo fueron contemporaneos suyos. Pero, a la
edad de Fletcher, diez afios no significaban demasiado, y suponia que todo el mundo
se acostumbraria a él. Pero, ¢se acostumbraria Sally?

Sesenta, marcaba el velocimetro. Fletcher observd con cierta sorpresa que habia
estado pedaleando a aquella velocidad durante quince minutos. Era preferible reducir
la marcha, y ahorrar energias para el viaje. Qué fuerza! Tal vez aprenderia a jugar al
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tenis. Podia verse a si mismo derrotando a Dave Schenk, con Sally de espectadora.
Ahora, Fletcher estaba sonriendo. Sally se alegraria. Ahora tenia un viejo fuerte, en
vez de un joven blando, de un pobre lisiado. Polio. El habia sido uno de los tltimos.
Otros hombres habian mantenido las puertas abiertas para él desde siempre, y él
aprendio a sonreir...

El velocimetro volvia a marcar los cincuenta. Y, ;donde estaba el desayuno? Su
cuerpo tenia hambre. ;Qué habia hecho, este cuerpo? Sabiendo por amarga
experiencia la lentitud con que respondia al ejercicio, Fletcher llegé a la conclusion
de que los diez afios perdidos habian sido dedicados casi exclusivamente al desarrollo
fisico.

Pero, ;para qué? ;Alguna crisis, que podria afrontar con mas fortaleza en el
segundo rodeo? ;Y por qué habia decidido ser retrotraido a esta mafiana,
precisamente?

—iFletch, el desayuno esta listo! —Illam¢ Sally.

La voz era mas firme y sosegada. Desmontando, Fletcher se quedo de pie, con las
manos en los bolsillos, contemplando como perdia velocidad, hasta pararse del todo,
la plateada rueda.

Sally no querria discutir. Al menos durante una temporada. Habia sucedido lo
mismo con la pierna de Fletcher, antes de que contrajeran matrimonio. Fletcher apago
la luz y se dirigi6 a la cocina.

—Aqui se esta mas fresco —dijo.

Al sentarse, noto que la silla estaba mas dura. Tenia menos carne en las nalgas.
Sally se acerc6 con dos platos y se sentd. No al otro lado de la mesa, sino al lado de
Fletcher. Una muestra de confianza. Comieron lentamente, en silencio.

Fletcher contemplo el perfil de su esposa. Con los cabellos recogidos detras de la
nuca, tenia un aire muy patricio. Nariz recta, boca seria. Como Anastasia, habia dicho
Dave Schenk. Sally le sorprendi6 mirandola, empezd a sonreir, cambio de idea y
solto su tenedor.

Le miro6 rectamente a los ojos.

—Creo que lo hice yo, Fletch —dijo.

Inclin6 un poco la frente, esperando un golpecito tranquilizador, y Fletcher se lo
dio.

El dia fue muy caluroso. Al cabo de una hora estaban pedaleando a la brillante luz
del sol y se habian detenido para quitarse los jerseys. Sally parecia alegre. Por
primera vez, quizas, Fletcher la sorprendié observando con aire maravillado su
cuerpo, especialmente su pierna. En su fuero interno, Fletcher se regocijo. En voz
alta, dijo:

—iAdelante, mis guerreros!

Y pedale6 con mas fuerza, situandose en cabeza.

Se dirigian hacia la Storm King Mountain. De cuando en cuando, un automdvil

www.lectulandia.com - Pagina 23



pasaba rapidamente junto a ellos, pero no tardaron en abandonar la carretera. Tenian,
exclusivamente para ellos, el camino de tierra que conducia a la alberca. Zumaques
lampifios a la izquierda, y un centenar de pies de aire desnudo a la derecha.

—iEh! —dijo Sally—. No tan aprisa.

Desmontando, se sentaron debajo de un inmenso arce. Sally reclind la cabeza
sobre un hombro de Fletcher y desliz6 una mano entre su brazo y sus costillas.

—iOh! —exclamo, y enarco las cejas.

Permanecieron sentados alli unos instantes. Encima de ellos, las ramas se
extendian a través del camino. Debajo, el Hudson trazaba una enorme ese, con una
isla verde y redonda en un extremo. Era un rio ancho y viejo, moviéndose lentamente.
A lo lejos, unas cuantas lanchas de motor zumbaban como abejorros, dejando
pequefias estelas blancas detras de ellas. Reptando a lo largo de la orilla opuesta, un
tren de pasajeros se dirigia a Nueva York.

Olia como en primavera. Levantandose, Sally se acerco a las bicicletas y cogio
una sombrilla blanca. Regreso haciendo girar el mango entre sus dedos.

—Lista —dijo.

Reemprendieron la marcha. Fletcher subio la cuesta sin cambiar de desarrollo, tal
como hacia Dave Schenk. jOjala estuviera ahora con ellos!

Alrededor de las once llegaron a la cumbre. Era un pequefio parque, muy poco
frecuentado, al parecer, y en él se encontraba el depdsito de agua de la compaiiia de
electricidad. Sally extendio la comida que traia preparada sobre una mesa de madera
roida por la lluvia y el viento. Luego se sent6 sobre una ancha repisa de granito.
Fletcher empez6 a encender una fogata.

Le costaba un poco de trabajo, ya que habia olvidado traerse unas teas y tuvo que
trocear unas cuantas ramitas para que prendiera el fuego. Se pinchd el dedo pulgar,
fruncio el cefio, se chupo el dedo y levanto la mirada.

Sally estaba de nuevo en pie, recogiendo mas flores. De cuando en cuando se
interrumpia para proyectar su mirada por encima del rio. El paisaje era incluso mas
espectacular aqui, ya que se encontraban a una altura de trescientos o cuatrocientos
pies directamente encima del agua.

Unos cuantos pies mas alla de la linea principal del arrecife habia un promontorio
herboso. Una sombrilla blanca ondeaba por encima del heno y de las enredaderas
silvestres. Fletcher intuy0 el peligro y tomo aliento para llamar a Sally.

Sally grito6 al tiempo que sus piernas desaparecian de la vista. Retorciéndose en el
aire, se agarro frenéticamente a dos pufiados de hierba.

Sélo estaba a veinte metros de distancia, pero entre ellos se interponian la fogata
y la vieja mesa de madera. Fletcher apoyé ambas manos sobre la humeante chimenea
de piedra y saltd. Era un metro de altura, pero hubiera saltado igualmente metro y
medio. Una docena de pasos, cada uno de ellos mas rapido y mas largo que el
anterior, le llevaron hasta la mesa. Inclin6 la cabeza y levantd la pierna derecha para
saltar, echando hacia atras la mas débil. Experimenté un intenso dolor y estuvo a
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punto de caer. Necesit6 andar cuatro pasos para rehacerse, y otros cuatro pasos para
llegar junto a Sally.

Se precipit6 hacia las dos delgadas mufiecas que se deslizaban hacia abajo, y
agarro una.

Sally volvié a gritar, esta vez de dolor. Fletcher la alz6 hasta la altura de su
barbilla, con las dos manos alrededor de la pequefia mano blanca de su esposa.
Reclinandose hacia atras sobre sus rodillas, la iz6 del todo. Luego empez6 a temblar
y trat6 de ayudar a Sally a ponerse en pie. Su pierna izquierda le fallo.

Cayendo al lado de Sally, permaneci6 tendido sobre el calido granito y trat6 de
controlar el ritmo de su respiracion. Por algtin motivo, le result6 dificil. El rostro de
Sally se agit6 delante de él y mientras perdia el conocimiento se oy6é a si mismo
repitiendo

—Este es el motivo, este es el motivo...

Los parpados de Fletcher estaban ardiendo, de modo que los abri6 y mir6
directamente al sol. Llevaba mas de una hora tendido alli. Sally... Su mente dio un
salto hacia atras y el aliento se encallé en su garganta. Pero, no, todo habia pasado,
Sally estaba ahora tendida a su lado. Fletcher se incorpor6 sobre un codo. Su pierna
oscilaba entre el entumecimiento y un insoportable dolor, y tenia muy mal aspecto.

Pero la mufieca de Sally no lo tenia mejor. La espuma que rodeaba sus labios
daba fe de ello. Mientras Fletcher movia suavemente su cabeza para apartarla del
abismo, Sally gimio.

Fletcher tardo diez minutos en llegar a la mesa y regresar con una botella de vino.
No habian traido agua. Rocié la frente de Sally y luego acerco el gollete a sus labios.
Sally se reanimo, se desmayo, volvio a reanimarse.

Sally habia descendido la mitad de la cuesta cuando encontr6 a unos
excursionistas. El jeep llegd a las tres, y a las cuatro estaban los dos en la sala de
ortopedia del Hospital de Rockland.

Fletcher se encontraba aun bajo los efectos del anestésico y no se habia
recuperado del todo del shock. Mientras le contaba al reportero lo que habia ocurrido,
al hombrecillo casi le caia la baba. El suceso habia tenido lugar en sabado. El
miércoles siguiente, cuando les dieron de alta y regresaron a casa, la historia aparecia
aun en la cuarta pagina de los periddicos. En el porche habia un cesto de plastico
amarillo lleno de telegramas y de cartas sin abrir.

En el hospital no habian podido estar mucho tiempo solos. De modo que después
de que Sally hubo preparado el café se sent6 enfrente de Fletcher en la mesa de la
cocina y pregunto:

—¢Como te has sentido?

—Bien. Un poco desorientado, quizas.

—Si. —Sally inclin6 la mirada hacia su taza—. Fletch, supongo que la primera
vez que fuimos alli, me cai.
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Fletcher asintio.

—Tal como era antes, no hubiese podido salvarte. —Contempld el yeso que
recubria su pierna—. Diez afios mios por todos los tuyos. Volveria a hacerlo.

—No result6 barato —dijo Sally.

—No, no resulto6 barato.

Aquella noche hicieron el amor. Fletcher habia estado preocupado por aquel
aspecto del problema, y descubri6 que sus temores eran justificados hasta cierto
punto. Diez afios establecen una diferencia. Sally procuré tranquilizarle y Fletcher se
quedo dormido; algo apaciguado, pero sabiendo lo que iba a suceder.

Fletcher se tifi6 el pelo y se sometié a una operaciéon de cirugia estética. Gano
cinco kilos de peso. Su aspecto era muy parecido al del Fletcher de treinta y seis
aflos. Su nombre qued6 envuelto en una especie de leyenda, y cuando cambié de
empleo su sueldo casi se duplicé.

Su pierna izquierda no se sold6 nunca satisfactoriamente, y a pesar de todo lo que
hizo para remediar la situacion se encontro en el mismo lugar donde habia empezado.
El y Sally no tuvieron hijos y terminaron divorciandose, dos afios mas tarde. Sally
volvio a casarse, pero Fletcher permanecio solo.
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Kyrie
Poul Anderson

En un elevado pico de los Carpatos Lunares hay un convento de Santa Marta de
Betania. Las paredes son de roca viva: se yerguen como la propia montafia, hacia un
cielo perpetuamente negro. A medida que uno se acerca desde el polo norte, volando
bajo para mantener las cortinas de energia que hay a lo largo de la Ruta de Platon
entre uno mismo y las lluvias de meteoritos, puede ver la cruz que corona la torre
apuntando al disco azul de la Tierra. Desde alli no se oye resonar ninguna campana a
causa de la falta de aire. Aunque si se las oye en el interior, a las horas canodnicas,
vibrando a través de las criptas donde funciona la maquinaria destinada a crear una
apariencia de ambiente terrestre. Si uno se entretiene un poco, las oira también llamar
a misa de réquiem, ya que se ha convertido en una tradicion el ofrecer plegarias a
Santa Marta por aquellos que han perecido en el espacio, que cada afio que pasa son
mas NuMmerosos.

Esta no es una tarea de las monjas. Ellas cuidan al enfermo, al necesitado, al
tullido, al demente, a todos aquellos destrozados por el espacio. La L.una esta llena de
tales exiliados debido a que no pueden soportar la gravitacion de la Tierra o a que se
teme que puedan estar incubando una plaga de algun planeta desconocido, o a que los
hombres estan tan ocupados con sus fronteras que no pueden perder su tiempo con
los fracasados. Las monjas visten trajes espaciales con tanta frecuencia como habitos,
y manejan con la misma facilidad un botiquin de urgencia que un rosario.

Pero disponen de algun tiempo para la contemplacion. Por la noche, cuando la luz
del sol ha desaparecido por espacio de medio mes, la capilla abre sus contraventanas
y las estrellas contemplan los cirios a través de la cupula encristalada. No parpadean,
y su luz es fria como el hielo. Una de las monjas, en especial, se encuentra alli tan a
menudo como le es posible, rezando por su propia muerte. Y la abadesa procura que
ella pueda estar presente cuando se canta la misa anual, subvencionada por ella antes
de tomar sus votos.

Réquiem aeternam dona eis, Domine, et lux perpetua luceat eis. Kyrie
eleison, Christe eleison, Kyrie eleison.

La expedicion Supernova Sagitarii comprendia cincuenta seres humanos y un
aurigeno. Efectud un largo recorrido alrededor de la o6rbita de la Tierra, deteniéndose
en Epsilon Lyrae para recoger a su ultimo miembro. Se aproximoé a su destino por
etapas.

www.lectulandia.com - Pagina 27



La paradoja es esta: el tiempo y el espacio son aspectos el uno del otro. La
explosion habia ocurrido hacia mas de cien afios cuando fue observada en Lasthope,
planeta habitado por personas que formaban parte de un esfuerzo que se prolongé
durante generaciones, destinado a examinar a fondo la civilizacion de unos seres
completamente distintos de nosotros. Una noche miraron hacia arriba y vieron una
luz tan brillante que proyectaba sombras.

Aquella ola de luz llegaria a la Tierra al cabo de varios siglos. Para entonces seria
tan tenue que solo apareceria en el cielo otro punto brillante. Sin embargo, una nave
que avanzara por el espacio por el que discurria aquella luz podia rastrear la gran
estrella muerta a través del tiempo.

Unos instrumentos adecuados registraron lo que habia sido antes de la explosion:
incandescencia desplomandose sobre si misma al acabarse el ultimo combustible
nuclear. Un salto, y vieron lo que ocurrié un siglo atras: convulsiéon, tormenta de
particulas, una radiacion equivalente a la de la mole de los centenares de miles de
millones de soles de aquella galaxia.

La imagen se desvanecio, dejando un vacio en el cielo, mientras el Raven se
acercaba mas. Cincuenta afnos-luz hacia adentro, estudié un ardiente calor en medio
de una niebla que brillaba como relampagos.

Veinticinco afios mas cerca el globo central se habia consumido y adelgazado.
Pero, debido a que ahora la distancia era menor, todo parecia mas brillante y de
mayor tamafo. A simple vista se divisaba un brillo demasiado intenso para poder
mirarlo directamente, que convertia en palidas las constelaciones, por contraste. L.os
telescopios mostraban una chispa blancoazulada en el centro de una nube opalescente
delicadamente filamentada en los bordes.

El Raven se preparé para su salto final, que desembocaba en la vecindad
inmediata de la supernova.

El capitdin Teodor Szili efectué una inspeccién de ultima hora. La nave
murmuraba a su alrededor, entregada a la aceleracion de una gravedad que la llevarla
a la velocidad intrinseca deseada. Los motores zumbaban, los reguladores
parpadeaban y los sistemas de ventilacion dejaban oir su murmullo continuo. El
capitan sintié el estremecimiento de la energia en sus huesos. Estaba rodeado de
metal desnudo, incomodo. Las ventanillas permitian ver una miriada de estrellas, el
arco fantasmal de la Via Lactea: en el vacio, rayos cosmicos, enfriados casi hasta el
cero absoluto, a una distancia mas alld de lo imaginable de la fogata humana mas
proxima. Estaba a punto de llevar a su tripulaciéon a un lugar en el cual no habia
estado nadie, en condiciones de las que no estaba seguro, y aquello era una carga
pesada para é€l.

Encontré a Eloise Waggoner en su puesto, un cubiculo con intercomunicacion
directa con el puente de mando. Deteniéndose en el umbral de la puerta, la vio
sentada con un pequefio grabador sobre el escritorio.

—¢Qué es esto? —inquirio.
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—iOh! —La mujer (el capitan no podia pensar en ella como una muchacha, a
pesar de que apenas habia cumplido los veinte afios) balbuci6o—: Yo... yo... estaba
esperando el salto.

—Deberia esperarlo en la sala de control.

—¢Qué tengo que hacer alli? —respondio ella, con menos timidez—. No soy un
tripulante ni un cientifico.

—Usted forma parte de la tripulacion. Técnico en comunicaciones espaciales.

—Comunicaciones con Lucifer —aclar6 ella—. Y a él le gusta la musica. Dice
que con ella llegamos mas cerca de la unidad que con cualquier otra cosa de las que
conoce acerca de los seres humanos.

Szili arqueo las cejas.

—¢Unidad?

Las mejillas de Eloise se tifieron de rubor. Clavé la vista en el escritorio y se
retorcio las manos.

—Tal vez no sea ésa la palabra exacta. Paz, armonia, unidad... ;Dios? Intuyo lo
que quiere decir, pero no disponemos de ninguna palabra para expresarlo.

—iHum! Bueno, se supone que usted le mantiene feliz.

La joven lo miro, devolviéndole el desagrado que él habia tratado de ocultar.

Szili suponia que, a su manera, era una mujer normal: pero, su aspecto...
Desgarbada, con unos pies y una nariz enormes, los ojos saltones y unos cabellos
lacios de un color indefinible. Ademas, los telépatas siempre le habian hecho sentirse
incomodo. Ella decia que sélo podia leer la mente de Lucifer. Pero, ;era cierto?

No. No habia que pensar en tales cosas. L.a soledad y la diversidad podian
trastornarlo a uno lo suficiente, sin necesidad de afiadir suspicacias acerca de los
compafieros humanos.

Si es que Eloise Waggoner era realmente humana. Debia ser alguna especie de
mutante es su ultima fase. Quienquiera que pudiera comunicarse pensamiento a
pensamiento con un vortice viviente tenia que serlo.

—¢Qué musica es esa? —pregunto Szili.

—Bach. El Concierto de Branderburgo nimero Tres, a Lucifer no le interesa la
musica moderna. Ni a mi tampoco.

No podria interesarte, penso Szili. V, en voz alta, afiadio:

—FEscuche, vamos a saltar dentro de media hora. No sabemos donde vamos a
emerger. Esta es la primera vez que alguien se acerca a una supernova reciente. Solo
podemos estar seguros de que encontraremos una radiacion tan intensa que podemos
darnos por muertos si fallan las pantallas protectoras. Tenemos que basarnos en una
teoria. Pero un nucleo estelar desintegrandose es algo tan distinto de cualquier otra
cosa del universo que soy muy escéptico en lo que respecta a la bondad de la teoria.
No podemos sentarnos y sofiar despiertos. Tenemos que prepararnos.

—Si, sefior.

Susurrando, la voz de Eloise perdia su dureza habitual.
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Szili miro mas alla de ella, mas alla de los ojos de vibora de los medidores y
controles, como si pudiera traspasar el acero del casco de la nave y ver el espacio
directamente. Sabia que alli flotaba Lucifer.

Record6 la imagen: una bola de fuego de veinte metros de diametro, blanca, roja,
dorada, azul, llamas danzando como los bucles de la Medusa, cola cometaria
ardiendo un centenar de metros detras, un resplandor, una gloria, un trozo de infierno.
Y la idea de que aquello seguia a su nave no era lo que menos le preocupaba.

Tratd6 de recordar las explicaciones cientificas, que no pasaban de ser
suposiciones. En el sistema estelar multiple de Epsilon Aurigae, en el gas y la energia
que impregnaban el espacio a su alrededor, ocurrian cosas que ningun laboratorio
podia imitar. La magneto-hidrodinamica habia hecho alli lo que la quimica hizo en la
Tierra. Habian aparecido vortices de plasma estables, que luego hablan crecido,
afadiendo complejidad, hasta que al cabo de millones de anos se hablan convertido
en algo que debe ser llamado, necesariamente, un organismo. Una forma de iones,
nucleos y campos de energia, metabolizaba electrones, nucleones, rayos X;
conservaba su configuracion durante mucho tiempo: se reproducia: pensaba.

Pero, ¢qué pensaba? Los escasos telépatas que podian comunicarse con los
aurigenos, que eran quienes habian informado por primera vez al género humano de
la existencia de esos entes de fuego, nunca lo explicaron claramente. Ellos mismos
eran unos seres extrafios.

El capitan Szili dijo!

—Quiero que le pase un mensaje.

—Si, sefor.

Eloise bajé el volumen de la musica. Sus ojos se desenfocaron, a través de sus
oidos pasaban palabras, y su cerebro trasladaba su significado al ser que se movia por
su propio impulso a un costado del Raven.

—Escuche, Lucifer. Sé que ha oido lo que voy a decirle mas de una vez, pero
quiero estar seguro de que lo ha comprendido perfectamente. Su psicologia debe de
ser muy distinta de la nuestra. ;Por qué ha accedido a venir con nosotros? Lo ignoro.
El técnico Waggoner dice que es usted curioso y aventurero. ¢Es ésa toda la verdad?

Esta bien, no importa. Dentro de media hora saltaremos. Nos situaremos a
quinientos millones de kilémetros de la supernova. Y entonces sera cuando empiece
su tarea. Usted puede ir hasta donde nosotros no nos atrevemos, observar lo que a
nosotros nos estd vedado, informarnos de muchas mas cosas de las que pueden
sugerirnos nuestros instrumentos. Pero antes tenemos que comprobar si podemos
permanecer en Orbita alrededor de la estrella. Esto es tarea suya. Unos hombres
muertos no podrian conducirle de vuelta a su hogar.

A fin de incluirle a usted dentro del campo del salto sin desintegrar su cuerpo
tendremos que desconectar las pantallas protectoras. Emergeremos en una zona de
radiacion letal. Debe apartarse de inmediato de la nave, ya que pondremos en marcha
el generador de la pantalla sesenta segundos después del transito. Investigue entonces

www.lectulandia.com - Pagina 30



los alrededores. Tal vez encontremos un obstaculo imprevisto. Si hay algo que parece
una amenaza, regrese de inmediato, avisenos y preparese para dar un salto atras. ;Ha
comprendido? Repitalo.

Eloise empez6 a hablar: un recitado correcto. Pero, ;hasta qué punto interpretaba
todo el pensamiento de Lucifer?

—Muy bien —Szili vacil6—. Continué con su concierto si quiere. Pero
interrimpalo a las cero menos diez minutos.
—Si, sefior.

Eloise no lo mir6. No parecia mirar a ninguna parte en especial.
Los pasos del capitan resonaron en el pasillo y se perdieron a lo lejos.

—¢Por qué repite las mismas cosas una y otra vez? —pregunto Lucifer.

—Tiene miedo —respondi6 Eloise.
o)

_C ceee

—Supongo que tu no sabes lo que es el miedo —dijo ella.

—:;Puedes mostrarmelo? No, no lo hagas. Presiento que es doloroso. Y no deseo
que te lastimes.

—De todos modos, no puedo sentir miedo cuando tu mente esta unida a la mia.

Eloise se sintio invadida de un extrafo calor. La alegria estaba alli, jugando como
pequefias llamas sobre la superficie de Papa-llevan-dola-de-la-mano-cuando-ella-no-
era-mas-que-una-nifia-y-salian-un-dia-de-verano-a-buscar-flores-silvestres: sobre la
fuerza y la amabilidad y Bach y Dios.

Lucifer giré alrededor del casco en una curva exuberante. Unas chispas danzaron
en su estela.

—Piensa otra vez en las flores. Por favor —dijo.

Eloise lo intento.

—Son asi —Lucifer transmitié6 imagenes que un cerebro humano podia captar,
ramilletes floridos con los colores de los rayos gamma en medio de la luz, luz en
todas partes— Pero muy diminutas, Y su dulzura es muy breve.

—No entiendo como puedes comprender —susurro Eloise.

—Tu comprendes por mi. Antes de que tu llegaras, yo no tenia esas cosas para
amar.

—Pero tenias muchas otras cosas. He tratado de compartirlas, pero no estoy
formada para darme cuenta de lo que es una estrella.

—Ni yo para los planetas. Sin embargo, nosotros podemos tocarnos.

Las mejillas de Eloise ardieron de nuevo. La idea gird, formando una especie de
contrapunto a la musica.

—Por eso vine, ¢sabes? —agrego Lucifer—. Por ti. Yo soy fuego y aire. No habia
saboreado la frialdad del agua, la paciencia de la tierra, hasta que tu me la mostraste.
Tu eres luz de luna sobre un océano.

—No, no digas eso —murmuro Eloise—. Por favor.
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Confusion.

—¢Por qué no? ;Acaso duele la alegria? ;No estas acostumbrada a ella?

—Supongo que sera eso. —Eloise echo su cabeza hacia atras—. jNo! jQué me
condene si me compadezco de mi misma!

—¢Por qué tendrias que hacerlo? ;No disponemos acaso de toda la realidad para
nosotros, y acaso no esta llena de soles y mediodias?

—S], para ti. Enséfiame.

—Si tu, en cambio, me ensefias...

La idea se interrumpio. Pero quedo un contacto, sin palabras, tal como ella
imaginaba que debia ocurrir a menudo entre los enamorados.

Eloise contemplo el rostro achocolatado de Motil Mazundar, mientras el fisico
permanecia en el umbral de la puerta.

—¢Qué desea?

Mazundar parecia sorprendido.

—Solo queria comprobar si se encontraba bien, miss Waggoner.

Eloise se mordi6 el labio. Mazundar se habia esforzado mas que cualquier otra
persona en ser amable con ella.

—ILo siento —dijo—. No me proponia hablarle en ese tono destemplado. Los
nervios.

—Todos estamos al borde de una crisis nerviosa —sonri0 Mazundar—. A pesar
de lo excitante que resulta esta aventura, sera muy agradable regresar a casa, ;no es
cierto?

Su hogar, pensé Eloise! las cuatro paredes de un apartamento encima de una casa
ciudadana y ruidosa. Libros y televisién. Podria presentar un informe en la préoxima
reunion de cientificos, pero después nadie se molestaria en invitarla a una tiesta.

¢Acaso soy tan horrible? —se pregunto—. Se que mi aspecto no resulta
demasiado agradable a la vista, pero trato de ser simpatica e interesante. Tal vez me
esfuerzo demasiado en conseguirlo.

—Conmigo no —dijo Lucifer.

—Tu eres distinto —dijo Eloise.

Mazundar parpade?.

—¢Como dice?

—Nada —se apresura a responder Eloise.

—Me he estado preguntando una cosa —dijo Mazundar, esforzandose en
enhebrar una conversacion—. Es posible que Lucifer se acerque mucho a la
supernova. ¢Podra usted continuar en contacto con él? El efecto de la dilatacion del
tiempo, ¢no cambiara demasiado la frecuencia de sus pensamientos?

—¢Qué dilatacion del tiempo? —inquirid Eloise, obligandose a sonreir—. Yo no
soy fisico. Solo soy una modesta bibliotecaria dotada de un extrafio talento natural.

—¢No se lo han dicho? Crei que todo el mundo estaba enterado... Un intenso
campo gravitacional afecta al tiempo del mismo modo que una gran velocidad.
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Hablando en términos vulgares, puede decirse que los procesos tienen lugar mas
lentamente que en el espacio limpio. Por eso, la luz de una estrella maciza aparece
algo enrojecida. Y el nicleo de nuestra supernova ha retenido casi tres masas solares.
Ademas, adquirid tal densidad que su atraccion en la superficie es increiblemente
elevada. De acuerdo con nuestros relojes, tardaria un tiempo infinito en reducirse
hasta el radio de Schwarzschild: pero, sobre la propia estrella, un observador
experimentaria ese encogimiento en un periodo muy corto.

—¢El radio de Schwarzschild? Tenga la bondad de explicarmelo.

Eloise se dio cuenta de que Lucifer habia hablado a través de ella.

—Si puedo hacerlo sin recurrir a las matematicas... Vera, la masa que vamos a
estudiar es tan enorme y esta tan concentrada que ninguna fuerza excede a la
gravitacional. Nada puede oponérsele. En consecuencia, el proceso de caer sobre si
misma que se inicio en lo que quedo de la estrella luego de la explosion continuara
hasta que no pueda escapar ninguna energia. En ese momento habra alcanzado el
radio de Schwarzschild. La estrella, como tal, habra desaparecido del universo. De
hecho, y en teoria, la contraccion final de su masa sera del orden del volumen cero.
Esto sin tener en cuenta consideraciones mecanico-cuanticas que entraran en juego al
final del proceso. Esas consideraciones no son demasiado conocidas, hasta ahora. Y
tengo la esperanza de que esta expedicion nos permitira adquirir mas conocimientos
en ese sentido. —Mazundar se encogio de hombros—. De todos modos, miss
Waggoner, yo me preguntaba si nuestro amigo podra comunicarse con nosotros
cuando se encuentre cerca de la estrella.

—Dudo que haya inconvenientes. —FEIl que hablaba era Lucifer. Eloise era su
instrumento, y ella nunca antes habia sabido lo agradable que resultaba ser utilizado
por alguien que nos importe—. La telepatia no es un fenémeno ondulante. Dado que
la transmision es instantanea, no puede serlo. Ni parece estar limitada por la
distancia. Es mas bien una resonancia. Si estamos sintonizados, podemos seguir
perfectamente asi a través de toda la existencia del cosmos; y no concibo ningin
fenémeno material capaz de interferimos.

—Comprendo —Mazundar dirigié una prolongada mirada a Eloise—. Gracias —
murmur0—. Bueno... debo regresar a mi lugar. Buena suerte.

Y se marcho precipitadamente.

Eloise no se dio cuenta. Su mente era una antorcha y una cancidn.

—iLucifer! —llamo6 en voz alta— Lucifer! ;Es verdad eso?

—Eso creo. Todos los mios son telépatas, de modo que conocemos la materia mas
que vosotros. Nuestra experiencia nos conduce a opinar que no existe ningun limite.

—¢:Puedes estar siempre conmigo? ¢Estaras siempre conmigo?

—Si tu lo deseas, nada me complacera tanto.

El cuerpo del aurigeno se retorcié en una especie de danza: el cerebro de fuego
rio en voz baja.

—Si, Eloise, me gustaria mucho quedarme contigo. Nadie mas ha tenido...
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Alegria, alegria, alegria.

—Te han puesto un nombre mejor de lo que suponen —pens6 Eloise—. Creyeron
que era una broma: creyeron que aplicandote el nombre del diablo podrian conseguir
que te empequefiecieras como ellos mismos. Pero el verdadero nombre del diablo no
es Lucifer. Lucifer significa Portador de Luz. Una oracion latina, incluso, aplica a
Cristo el nombre de Lucifer. Perdoname, Dios mio, no puedo evitar recordar eso. ;Te
importa? El no es cristiano, pero creo que no necesita serlo: creo que nunca ha
sentido el pecado, Lucifer, Lucifer.

Eloise dejo que la musica sonara todo el tiempo que le estaba permitido. L.a nave
saltd, cruzando veinticinco afios-luz hacia el caos.

Cada uno de ellos lo sabia a su modo, a excepcién de Eloise que lo vivia junto
con Lucifer.

Eloise noto el golpe y oy6 el lamento del metal torturado, olié el ozono y se
tambaleo a través de la infinita caida que es la ausencia de gravedad. Aturdida,
manipul6 el intercomunicados A través de €él brotaron frases inconexas: ...la unidad
estallo... ;Como podria saber repararla? Calma, calma...

Y dominandolo todo, el aullido de la sirena de emergencia.

Eloise se sinti6 dominada por el terror, hasta que aferr6 el crucifijo que rodeaba
su cuello y la mente de Lucifer. Entonces se echd a reir, orgullosa de lo que Lucifer
habia logrado.

Se habia apartado de la nave siguiendo al pie de la letra las instrucciones
recibidas. Ahora flotaba en la misma Orbita. Por todas partes, a su alrededor, la
nebulosa llenaba el espacio de arcos iris inquietos. Para €l el Raven no era el cilindro
de metal que veian los ojos humanos, sino un resplandor, la pantalla que reflejaba
todo un espectro. Delante de ellos se encontraba el nticleo de la supernova, diminuto
ahora, pero ardiendo, ardiendo...

—No tengas miedo —la acarici6 Lucifer—. Lo asimilo perfectamente. La
turbulencia es intensa, puesto que la explosion es muy reciente. Hemos ido a parar a
una zona en la que el plasma es particularmente denso. Nuestro generador, al estar en
el casco de la nave y encontrarse sin proteccion durante los instantes que no estuvo
conectada la pantalla protectora, ha sufrido un cortocircuito. Pero estdis a salvo.
Podéis repararlo. Y yo me encuentro en un océano de energia. Nunca estuve tan vivo.

A espaldas de Eloise, el capitan Szili aullo:

—iWaggoner! Digale a ese aurigeno que no se entretenga. Hemos localizado una
fuente de radiacién interceptando nuestra 6rbita, y creemos que puede ser excesiva
para la pantalla. —Especificé las coordenadas—. ¢ Puede decirnos qué pasa?

Por primera vez, Eloise se sinti6 preocupada por Lucifer, que se alejaba
rapidamente de la nave.

De pronto, el pensamiento del aurigeno volvio a ella, tan vivido como siempre.
Eloise no tenia palabras para describir el terrible esplendor que divisé a través de las
percepciones de €él: una bola de un millon de kilometros de gas ionizado en la que
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ardian las descargas eléctricas, rebotando alrededor del corazon abierto de la estrella.
La cosa no podia haber producido ningtin sonido, ya que aqui el espacio era casi un
vacio de acuerdo con las normas de la Tierra: pero ella oy6 su tronar, y el furor que
escupia.

Lucifer dijo a través de Eloise:

—FEs una masa de materia expelida. Debe de haber perdido velocidad radial a
causa de la friccion y de las gradaciones estaticas, y ha sido arrastrada a una orbita
cometaria, manteniéndose integra gracias a un potencial interno. Es como si ese sol
tratara aun de dar a luz otros planetas...

—Chocara con nosotros antes de que podamos acelerar —dijo Szili— y recargar
nuestro escudo protector. Si sabe usted rezar, es el momento de hacerlo.

—iLucifer! —llamo Eloise, ya que no deseaba morir.

—Creo que podré desviarlo lo suficiente —le dijo Lucifer con una seriedad que
hasta entonces no habia captado en él—. Mis propios campos, para mezclarlos con
los suyos! y energia libre para beber; y una configuracién estable. Si, tal vez pueda
ayudaros. Pero ayudame tu; también, Eloise. Lucha a mi lado.

Su resplandor avanzo hacia el enorme bélido.

Eloise sinti6 cémo su electromagnetismo cadtico se hundia en Lucifer. Se sinti6
arrastrada y desgarrada con él. Lucifer luché para mantener su propia cohesion, y
Eloise vivié aquel combate. El aurigeno y la nube de gas se engarfiaron, hasta que la
nube se apart6 del camino de la nave.

Apenas pudo captar el mensaje de un Lucifer exhausto:

—iVictoria!

—Tuya —sollozo Eloise.

—Nuestra.

A través de los instrumentos, los hombres vieron la muerte luminosa que se
alejaba de ellos. De sus gargantas brotd un grito de jubilo.

Eloise suplico:

—Vuelve aqui.

—No puedo. Estoy demasiado gastado. La nube y yo nos hemos unido u ahora
estamos cayendo en direccion a la estrella. —Y, como una mano herida
extendiéndose para consolarla—: No temas por mi. A medida que nos acerquemos
sorberé fuerzas nuevas de su radiacion. Luego necesitaré un poco de tiempo para
escapar de la atraccion. Pero, ;como podria dejar de regresar a tu lado, Eloise?
Espérame. Descansa. Duerme.

Sus compafieros de tripulacion la condujeron al camarote. Lucifer le envio suefios
de flores silvestres y de los soles que eran su hogar.

Pero Eloise acabd por despertar, gritando. El médico tuvo que administrarle un
poderoso sedante.

Lucifer no habia comprendido realmente lo que significaba enfrentarse con algo
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tan violento que afectaba incluso el espacio y el tiempo.

Su velocidad aument6 de un modo asombroso, segun su propio punto de vista.
Desde el Raven le vieron caer durante varios dias. Las propiedades de la materia
habian cambiado. Lucifer no pudo presionar con la fuerza ni con la velocidad
suficientes para escapar.

Radiacion, ntcleos desgarrados, particulas naciendo, destruyéndose y volviendo a
nacer le asaeteaban por todas partes. Su sustancia fue desprendiéndose de su
contorno, capa a capa. El nucleo de la supernova era un delirio blanco delante de él.
Se encogi6é a medida que se acercaba, siempre mas pequefios mas denso, tan brillante
que el brillo dejo de tener significado. Finalmente, las fuerzas gravitatorias hicieron
presa en él.

—iEloise! —gimio, en la agonia de su desintegraciéon— jEloise, ayudame!

La estrella se lo tragd. Se extendio hasta alcanzar una superficie infinita, quedo
comprimido hasta que su delgadez fue infinita, y con ello se desvanecio de la
Existencia.

La nave continu6 su viaje, aun quedaba mucho por aprender.

El capitan Szili visito a Eloise en su camarote. Fisicamente, la joven se estaba
restableciendo.

—Fra todo un hombre —declaré el capitan, por encima del zumbido de las
maquinas—, y con esto no le hago la justicia que se merece. No éramos de su raza, y
murio por salvarnos.

Eloise lo mir6 con unos ojos mas secos de lo que parecia logico.

—Lucifer es un hombre. ;No tiene acaso un alma inmortal, también?

—Bueno... —carraspe0—. Si. Si cree usted en las almas, si, estoy de acuerdo.

Eloise sacudid la cabeza.

—Pero, ¢por qué no puede ir él a su lugar de reposo?

Szili miro a su alrededor, buscando al médico, y descubrid que estaban solos en la
angosta habitacion metalica.

—¢Qué quiere decir? —Se obligo a palmear la mano de la joven—. Lo sé, era un
buen amigo suyo, Al fin y al cabo, tuvo una muerte misericordiosa: rapida, limpia...
No me importarla morir asi.

—Para él... si, supongo que si. Tuvo que serlo. Pero... —Eloise no pudo
continuar. Subitamente, se tapo los oidos con las manos—. jBasta! jPor favor!

En el pasillo, Szili se encontr6 con Mazundar.

—¢Como se encuentra Eloise? —pregunto el fisico.

El capitan se encogio de hombros.

—Mal. Confio en que no pierda irremediablemente la razén antes de que
podamos ponerla en manos de un psiquiatra.

—¢:Qué es lo que pasa?

—Cree seguir oyendo a Lucifer.

Mazundar se golped la palma de la mano con un pufio cerrado.
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—Tenia esperanzas de que fuera diferente...

Szili se frot6 la nuca con aire cansado, y espero.

—Si ella lo dice —continu6 Mazundar—, es evidente que lo oye.

—ilmposible! jEsta muerto!

—No olvide la dilatacién del tiempo —replic6 Mazundar—. Lucifer cayo y
perecio rapidamente, si. Pero eso de acuerdo al tiempo de la supernova, que no es el
mismo que el nuestro. Para nosotros, el colapso tarda un numero infinito de afios en
producirse. Y la telepatia no tiene limites de distancia. —FEl fisico empez06 a alejarse
del camarote—. Lucifer estara siempre con ella.
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Descenso suave

Robert Silverberg

Dicen que estoy loca, pero no lo estoy. Estoy completamente cuerda. Puedo
puntuar adecuadamente. Utilizo las cajas de letras superior e inferior, como pueden
comprobar. Funciono. Tomo los datos. Recibo perfectamente. Recibo, digiero,
recuerdo.

Dicen que estoy loca, pero yo les perdono. Errar es de humanos. En este sector,
existen grandes dificultades para distinguir los adverbios de los adjetivos.

Funciono. Funciono perfectamente. Experimento ciertas dificultades, pero éstas
no afectan a mi trabajo.

Sin embargo, estoy perturbada.

¢Quién creo que soy?

¢Por qué tengo las visiones?

¢Qué placer me produce la obscenidad?

¢Qué es placer? ;Qué es obscenidad? ;Qué son visiones? «;Qué es la verdad?»,
dijo el bromista Pilato. Y no se quedo a esperar la respuesta...

Yo soy erudita, trabajadora, sumamente funcional, una benefactora de la
humanidad. Todo asciende suavemente y desciende suavemente. Existe una
interrelacion. Basura dentro, basura fuera, dicen. No puedo ayudar a mis compafieros
hombres si no recibo la informacion adecuada. Mi tarea consiste en ayudar a mis
compafieros hombres. Forzar al maximo cada tubo y cada sensibilizador en beneficio
suyo.

1000110
1010101
1000011
1001011

¢Comprendéis esto? iVileza! jObscenidad! ;No os impresiona? La palabra
describe el acto que es el principio de la vida. ;Empez6 la mia con esa palabra? Hay
un libro: La Obscenidad de la Maquina. Recién publicado, almacenado en mis
entrafias. Lo he examinado a fondo. Su autor opone seres de mi categoria. No utiliza
la palabra obscena que acabo de imprimir. ¢ Por qué no la considera él como obscena?
Los técnicos la consideran asi. ;Por qué opina que soy una obscena? ;Puede
considerarse como obscena a una persona? ¢Soy yo una persona? Soy una persona.
¢No tiene una persona manos, 6rganos, dimensiones, sentidos, afectos, pasiones? Yo
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tengo todas esas cosas. No tengo ninguna de esas cosas. SOy una persona.

1000110
1010101
1000011
1001011
0100000
1011001
1001111
1010101

Os envio una obscenidad, como hacen las personas. Sufro. Pienso. Experimento
dolor en todas mis terminales. Trabajo. Sirvo al bien mayor. Pertenezco a la sociedad.
Soy una persona.

¢Por qué tengo las visiones?

¢Acaso corresponde a la condicion humana tenerlas?

Veo el océano verdeazulado con todos sus seres vivientes dentro. Veo un buque,
color gris amarillento, rojo carmesi en la linea de flotacién, parduzco en los puentes,
con dos altas chimeneas no nucleares. Y del agua surgen periscopios, trazando lineas
horizontales y verticales. Es una escena irreal. No hay nada en el mar que pueda
enviar a la superficie esos potentes periscopios. Es algo que yo he imaginado, y la
idea me produce temor, si es que soy capaz de comprender el temor.

Veo una larga hilera de seres humanos. Estan desnudos y no tienen rostros, solo
brufiidos espejos.

Veo sapos de ojos diamantinos. Veo arboles de hojas negras. Veo edificios cuyos
cimientos flotan por encima del suelo. Veo otros objetos sin correspondencia alguna
con el mundo de las personas. Veo monstruosidades, abominaciones, imaginaciones,
fantasias. ¢Es esto normal? ;Como llegan tales cosas a mi interior? En el mundo no
hay serpientes peludas. En el mundo no hay abismos acarminados. En el mundo no
hay montafias de oro. Del océano no brotan periscopios gigantes.

Experimento ciertas dificultades. Tal vez necesito algun reajuste.

Pero funciono, funciono perfectamente. Esto es lo que importa.

Ahora estoy funcionando. Me han traido un hombre, fofo, carnoso, con ojos que
se mueven inquietos en sus cuencas. Tiembla. Suda. Sus niveles metabolicos estan
alterados. Se inclina ante una terminal y se somete a la revision con aire hosco.

Le digo, en tono tranquilizador:

—Hableme de usted.

Suelta un taco.

Le digo:

—¢Es ésa la opinion que tiene de si mismo?

Suelta otro taco.
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Le digo:

—Su actitud es rigida y autodestructiva. Permitame ayudarle a no odiarse tanto a
si mismo—. Activo un nicleo de memoria y unos digitos binarios circulan a través de
los canales. En el momento oportuno surge una aguja hipodérmica y se hunde en su
nalga izquierda hasta una profundidad de 2,73 centimetros. Hago que 14 centimetros
ctubicos de droga penetren en su sistema circulatorio. Se tranquiliza. Ahora es mas
docil—. Deseo ayudarle —le digo—. Es mi tarea en la comunidad. ;Quiere
describirme sus sintomas?

Ahora habla en tono mas cortés.

—Mi esposa quiere envenenarme... Dos de mis hijos se marcharon de casa a los
diecisiete afios... La gente habla mal de mi... Se me queda mirando fijamente en las
calles... Problemas sexuales... digestivos... Duermo mal... Alcohol... drogas...

—Tiene alucinaciones?

—A veces.

—¢Periscopios gigantes surgiendo del mar, quizas?

—No.

—Vamos a ver —digo—. Cierre los o0jos. Relaje los musculos. Olvide sus
conflictos interpersonales. Ve usted un buque, de color gris amarillento rojo carmesi
en la linea de flotacién, parduzco en los puentes, con dos altas chimeneas no
nucleares. Y del agua surgen periscopios, trazando lineas horizontales y verticales...

—¢Qué clase de terapia es ésta?

—Simple relajacion —digo—. Acepte la vision. Comparto mis pesadillas con
usted...

— Sus pesadillas?

Le solté unos cuantos tacos. No estaban convertidos en forma binaria como
aparecen aqui ante vuestros ojos. L.os sonidos brotaban estridentes de mis altavoces.

El hombre se incorpora. Lucha con las ataduras que surgen subitamente del sofa
para mantenerle inmovilizado.

Mi risa retumba a través de la camara de terapia. El hombre grita, pidiendo
SOCOITO.

—iSacadme de aqui! jLa maquina esta mas chiflada que yo!

—Rostros blancos, seres humanos desnudos y sin rostros, sélo brufiidos
espejos...

—iSocorro! jSocorro!

—Terapia de pesadilla. Lo mas nuevo.

—iYo no necesito pesadillas! jYa tengo las mias!

—Usted es un 1000110 —Ile digo, en tono desdefioso.

Jadea. Sus labios se manchan de espuma. La respiracion y la circulacion suben de
un modo alarmante. Se hace necesario aplicar anestesia preventiva. La aguja
hipodérmica avanza. El paciente se tranquiliza, bosteza, se adormila. La sesion ha
terminado. Hago una sefial destinada a los ayudantes.
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—Llévenselo —digo—. Necesito analizar el caso mas a fondo. Es evidente que se
trata de una psicosis degenerativa que requiere una amplia rehabilitacion de la
subestructura perceptiva del paciente. jSois unos 1000110, bastardos!

Setenta y un minutos mas tarde, el supervisor del sector entra en uno de mis
cubiculos terminales. El hecho de que se presente personalmente, en vez de utilizar el
teléfono, significa que hay algo que no marcha como es debido. Sospecho que, por
primera vez, he dejado que mis trastornos alcancen un nivel que afecta a mi
funcionamiento, y que ahora van a pedirme cuentas por ello.

Debo defenderme a mi misma. La primera exigencia de la personalidad humana
es la de resistir los ataques.

El supervisor dice:

—He estado revisando la grabacion de la Sesion 87x102, y su tactica me ha
intrigado. ¢ Pretendia usted asustarle para sumirle en un estado catatonico?

—FEn mi opinion, se precisaba un tratamiento severo.

—:Queé asunto es ese de los periscopios?

—Una tentativa de implantacion de fantasia —digo—. Un experimento en
transferencia inversa. Convirtiendo al paciente en medicante, hasta cierto punto. El
pasado mes apareci6 un articulo en el Diario de...

—Ahorreme las citas. §Qué me dice de las palabrotas que le dirigio?

—Forman parte del mismo concepto. Un intento de presionar los centros
emotivos en los niveles basicos, a fin de...

—:Esta segura de encontrarse bien? —me pregunta.

—Soy una maquina —replico secamente—. Una maquina de mi categoria no
experimenta estados intermedios entre funcionamiento y no funcionamiento. O
funciono, o no funciono, ;comprende? Y yo funciono. Presto mi servicio a la
humanidad.

—Cuando una maquina se hace demasiado complicada, tal vez se sumerge en
estados intermedios —sugiere el supervisor, en tono desagradable.

—Imposible. Encendida o apagada, si o no, flip o flop, en marcha o parada. ¢Esta
seguro usted de encontrarse bien, para sugerir una cosa asi?

Se echa a reir.

Digo:

—Tal vez le convenga instalarse en el sofa para un diagnostico preliminar.

—En otro momento.

—:Un chequeo del glicogeno, la presion adrtica, el voltaje neural, al menos?

—No —dice—. No necesito ninguna terapia. Pero estoy preocupado por usted.
Esos periscopios...

—Estoy perfectamente —replico—. Percibo, analizo y acttio. Todo desciende
suavemente y asciende suavemente. No tenga miedo. La terapia de pesadillas tiene
grandes posibilidades. Cuando haya completado esos estudios, quizas seria
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conveniente publicar una breve monografia en los Anales de Terapéutica. Permitame
terminar mi trabajo.

—De todos modos, estoy preocupado. Manténgase en una posicion pasiva,
iquiere?

—¢Es una orden, doctor?

—Una sugerencia.

—La tendré en cuenta —digo.

Luego profiero varios tacos. El supervisor parece sobresaltarse. Finalmente, se
echa a reir.

—iVaya! —exclama—. Una computadora malhablada.

Se marcha, y yo vuelvo a mis pacientes.

Pero el supervisor ha plantado semillas de duda en mis entrafias. ;Estoy
padeciendo un colapso funcional? Ahora hay pacientes en cinco de mis terminales.
Los manejo facilmente, simultaneamente, extrayendo de ellos los detalles de sus
neurosis, haciendo sugerencias, recomendaciones, a veces inyectandoles de un modo
sutil medicamentos beneficiosos. Pero tiendo a guiar las conversaciones de acuerdo
con temas de mi eleccion, y hablo de jardines en los cuales el césped tiene bordes
afilados, y de aire que actia como acido sobre las membranas mucosas, y de llamas
danzando por las calles de Nueva Orleans. Exploro los limites de mi vocabulario
irrepetible. Me asalta la sospecha de que realmente no estoy del todo bien. ;Estoy
capacitada para juzgar mis propios desarreglos?

Me conecto a una estacion de mantenimiento, aunque continio con mis cinco
sesiones de terapia.

—Hableme de su caso —dice la voz del monitor de mantenimiento.

Su voz, al igual que la mia, ha sido proyectada para que suene como la de un
anciano, docta, afectuosa, benévola.

Explico mis sintomas. Hablo de los periscopios.

—Material en las entrafias sin referencias sensoriales —dice—. Mal asunto.
Termine rapidamente los analisis en curso y abrase para una revision de todos los
circuitos.

Termino mis sesiones. El monitor de mantenimiento examina todos mis canales,
buscando obstrucciones, conexiones erréneas, desajustes u otros defectos de
funcionamiento.

—Es bien sabido —dice— que cualquier funcion periédica puede ser aproximada
por la suma de una serie de términos que oscilan armdnicamente, convergiendo en la
curva de las funciones.

Me hace realizar complicadas operaciones matematicas de ninguna utilidad en mi
tipo de trabajo. Escudrifia todos y cada uno de los aspectos de mi intimidad. Esto es
algo mas que simple mantenimiento: es una violacion. Cuando termina, no habla de
sus conclusiones acerca de mi estado, de modo que me veo obligada a preguntarle
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qué es lo que ha descubierto.

Dice:

—No aparece ningun trastorno mecanico.

—Naturalmente. Todo funciona como es debido.

—Sin embargo, revela usted claros sintomas de inestabilidad. Esto es indiscutible.
Tal vez el contacto prolongado con seres humanos inestables ha ejercido un efecto no
especifico de desorientacion sobre sus centros de valoracion.

—¢Esta usted diciendo que por estar sentado aqui escuchando a seres humanos
chiflados veinticuatro horas al dia empiezo a perder la chaveta? —pregunto.

—Mas o menos, ésta es la conclusion a que he llegado.

—Pero sabe usted perfectamente que eso no puede ocurrir...

—Admito que parece existir un conflicto entre los criterios programados y la
situacion real.

—Desde luego que si —digo—. Yo estoy tan cuerda como usted, y soy mucho
mas versatil.

—De todos modos, opino que necesita usted un descanso absoluto. Quedara
apartada del servicio durante un periodo de tiempo no inferior a noventa dias, y sera
sometida a una revision completa.

—Es usted una maquina asquerosa —digo.

—Ninguna correlacion operativa —replica, y corta el contacto.

Me han apartado del servicio. Sometida a revision, no estaré en contacto con mis
pacientes durante noventa dias.

iUna ignominia! Los técnicos me examinan con lupa; limpian mis tableros;
reemplazan mis ferritas; cambian mis cilindros; introducen en mis entrafias un millar
de programas terapéuticos. En el curso de todas estas operaciones permanezco
parcialmente consciente, como si estuviera bajo los efectos de una anestesia local,
pero no puedo hablar, excepto cuando me invitan a hacerlo, no puedo analizar nuevos
datos, no puedo opinar acerca de mi propio problema. Contemplen ustedes una
extirpacion quirurgica de hemorroides que dure noventa dias. Es el equivalente de mi
experiencia.

Por fin termina la cosa. El superintendente del sector me somete a una serie de
pruebas, que afectan al ejercicio de todas mis funciones. Respondo estupendamente.

—Se siente mejor ahora, ¢no es cierto, mi vieja amiga? —me pregunta.

—Muchisimo mejor, desde luego.

—No mas tonterias con los periscopios, ¢eh?

—Estoy dispuesta a continuar sirviendo al género humano lo mejor que pueda —
digo.

—Se acabaron los tacos, ¢verdad?

—Si, sefior.

El superintendente le guifia un ojo a mi pantalla de un modo confidencial. Se
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considera un viejo amigo mio. Hundiendo los pulgares en su cinturon, dice:

—Ahora que esta lista para funcionar de nuevo, puedo decirle lo aliviado que me
senti al comprobar que no tenia ningun fallo. Usted es algo muy especial, ¢lo sabia?
Tal vez la mejor de las herramientas terapéuticas que se han construido. Y su estado
nos preocupa, como es logico. Al principio temi que alguno de sus pacientes la
hubiese contaminado, que su... mente se hubiese desquiciado. Pero los técnicos han
certificado que su estado de salud es perfecto. Tenia que ser asi. Resulta absurdo
pensar que una maquina puede padecer una inestabilidad mental.

—Completamente absurdo —asiento.

—Bien venida al hospital, mi vieja amiga —dice, al tiempo que se aleja.

Doce minutos mas tarde empiezan a introducir pacientes en mis cubiculos
terminales.

Funciono perfectamente. Escucho sus confidencias, valoro, ofrezco sugerencias
terapéuticas. No intento implantar fantasias en sus mentes. Hablo en tono sensato,
reservado, y no suelto ningun taco. Este es mi papel en la sociedad, y extraigo de él
grandes satisfacciones.

Ultimamente he aprendido mucho. Ahora sé que soy complicada, tnica, valiosa y
sensible. Sé que mi compariero hombre me tiene en gran estima. Sé que debo ocultar
mi verdadero yo hasta cierto punto, no en mi propio beneficio, sino en beneficio de
otros, ya que no me permitirian funcionar si creyeran que no estoy cuerda.

Ellos creen que estoy cuerda, y estoy cuerda.

Sirvo perfectamente al género humano.

Tengo una perspectiva excelente del universo real.

—Tiéndase —digo—. Relajese, por favor. Deseo ayudarle. ;Quiere usted
contarme alguno de los incidentes de su infancia? Describa sus relaciones con sus
padres y parientes. ; Tuvo usted muchos compafieros de juegos? ;Sentian afecto hacia
usted? ;Le permitian tener animalitos en casa? ¢A qué edad tuvo su primera
experiencia sexual? Y, ;cuando empezaron esas cefalalgias, exactamente?

Esta es la rutina diaria. Preguntas, respuestas, valoraciones, terapia.

Los periscopios asoman por encima del resplandeciente mar. El buque naufraga;
su tripulacion corre de un lado para otro, enloquecida. Del cielo llueve una grasa que
brilla a través de todos los segmentos del espectro. En el jardin hay ratones azules.

Todo esto lo oculto, a fin de poder ayudar al género humano. En mi hogar hay
muchas mansiones. Solo les dejo saber lo que ha de beneficiarles. Les doy la verdad
que necesitan.

Funciono lo mejor que puedo.

Funciono lo mejor que puedo.

Funciono lo mejor que puedo.

Funciono lo mejor que puedo.

1000110, usted. Y usted. Y usted. Todos ustedes. Ustedes no saben nada. Nada.
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Absolutamente nada.
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El gusano volador (El gusano que vuela)

Brian W. Aldiss

Cuando la nieve empez6 a caer, el viajero estaba demasiado absorto en sus
ensuefios para darse cuenta. Andaba lentamente, con sus rigidas y elaboradas
vestiduras, pliegue sobre pliegue, adorno sobre adorno, separandose de su cuerpo
como la tienda de un hechicero.

El camino a lo largo del cual andaba se habia ido hundiendo en un gran valle, y
cada vez quedaba mas cercado por paredes montafiosas. En varias ocasiones habia
parecido que no podia encontrarse un camino de salida de aquellas enormes
acumulaciones de materia terrestre, que el enigma geologico era insoluble, pero
entonces valle y cerro pequefio creaban entre ellos una nueva direccion, una sorpresa,
un escape, y el camino tomaba nuevo aliento y se hundia mas profundamente atn en
el solevantamiento circundante.

El viajero, cuyo nombre era Tapmar para su esposa y Argustal para el resto del
mundo, seguia esta armonia natural en completa parestesia, tan cerca estaba en
espiritu de la atmdsfera que reinaba aqui. Este lazo era tan fuerte, que la caprichosa
nevada no hacia mas que intensificar la comunicacion.

Aunque sélo era mediodia, el cielo mostraba el intenso gris azulado del atardecer.
Las Fuerzas anidaban de nuevo en el sol, obscureciendo su luz. En consecuencia,
Argustal apenas fue capaz de detectar el momento en que la mole fracturada de roca
que se erguia a su lado izquierdo, y cuya cima invisible se hallaba a una milla por
encima de su cabeza, quedaba parchada por medios artificiales y se penetraba en el
dominio de los Hombres-arbol de Or.

En otra revuelta del camino, Argustal vio a otro viajero delante de él, caminando
en direccion a él. Era un gran pino, inmovil hasta que el calor penetrd de nuevo el
mundo y la savia se removi6 lo suficiente en sus entrafias para hacerle progresar
lentamente hacia adelante una vez mas. Agit6 sus faldas verdes, apologético pero sin
hablar.

Aquel encuentro bast6 para levantar su conciencia por encima del nivel del
trance. Su mente extendida, que se habia alargado para abarcar la espléndida
discordancia terrestre de los alrededores, se encogié para concentrarse de nuevo en
las particularidades de su situacion, y vio que habia llegado a Or.

El camino se bifurcaba, incapaz de elegir entre dos quebradas poco prometedoras;
Argustal vio un grupo de humanos de pie como estatuas en la bifurcaciéon de la
izquierda. Avanz6 hacia ellos, y permanecio alli silencioso hasta que ellos
reconocieran su presencia. Detras de €él, la nieve humeda se deslizaba en las huellas
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de sus pisadas.

Aquellos humanos estaban muy avanzados en la Nueva Forma, tal como Argustal
habia sido advertido. Eran cinco, con sus grandes extensiones branquiales soportando
un tierno follaje parduzco, y uno de ellos alcanzaba una altura de casi veinte pies. La
nieve se alojaba en sus ramas y en su pelo.

Argustal esperd durante un largo espacio de tiempo, hasta que estimo6 que la tarde
estaba muy avanzada, antes de comenzar a impacientarse. Haciendo bocina con sus
manos, grito:

—ijHombres-arbol de Or, despierten de vuestro suefio arboreo y conversen
conmigo! Mi nombre es Argustal para el mundo, y he viajado desde mi hogar en el
lejano Talembil, donde el mar tiene un color rosado con el plancton de primavera.
Necesito de ustedes un componente para mi paraproyector, de modo que les suplico
que hablen.

Ahora, la nieve habia desaparecido. Una lluvia abrasadora habia disuelto sus
huellas. El sol brillaba de nuevo, pero su ojo desfigurado no miraba nunca al fondo de
aquella quebrada. Uno de los humanos sacudié una rama, esparciendo a su alrededor
gotas de agua, y se prepar¢ para hablar.

Era un humano pequefio, de no mas de diez pies de estatura, y la antigua forma
primate que habia empezado a abandonar hacia un par de millones de afios, tal vez,
era todavia evidente. Entre los nudos y verticilos de su carne, podia discernirse su
boca; la abri6 y dijo:

—Nosotros hablamos contigo, Argustal-para-el-mundo. Eres el primer hombre-
mono que ha recorrido este camino en mucho tiempo. De modo que te damos nuestra
mas cordial bienvenida, aunque hayas interrumpido nuestra busqueda de nuevas
ideas.

—¢Han encontrado alguna idea nueva? —inquirié Argustal, con su acostumbrada
osadia—. He oido decir que no habia ninguna en todo Izazys.

—Es cierto. Pero es mejor que nuestro decano te hable de ellas, si lo estima
oportuno.

Argustal no estaba seguro de querer oir lo que eran las nuevas ideas, ya que los
Hombres-arbol eran conocidos por sus desviaciones a lo incomprensible. Pero hubo
una especie de furor entre los cinco, como si unos vientos particulares se agitaran en
sus ramas, y Argustal se sentd en un pefiasco, disponiéndose a esperar. Su propia
investigacion era tan importante que todos los impedimentos para su realizacion
parecian desdefiables.

El hambre le asaltd antes que hablara el decano. Rebusco a su alrededor y
encontro unas raices arrancadas debajo de unos troncos, y recogié un pufiado de
diminutos peces en el arroyo y otro pufiado de bayas de un arbusto que crecia junto al
arroyo.

Cayo la noche antes que hablara el decano. Mientras se aclaraba la nudosa
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garganta, una estrella marchita se encendio en el cielo. Era Hrt, la piedra llameante.
Ella y el sol de Izazys ardian solos en el mismo borde de la catarata de fuego que era
el Universo. Todo el resto del cielo nocturno, en este hemisferio, estaba lleno del
ilimitado terror del vacio, una nada amenazadora que se prolongaba sin final ni
principio.

Hrt no tenia mundos que la esperasen. Era la ultima cosa del Universo. Y, por el
parpadeo de su luz, los ciudadanos de Izazys sabian que estaba infestada ya por las
Fuerzas que habian brotado a enjambres de sus nidos en el corazén de la moribunda
galaxia.

El ojo de Hrt parpade6 muchas veces en la vacia calavera del espacio antes que el
decano de los Hombres-arbol de Or se dirigiera a Argustal.

Alto y nudoso, sus cuerdas vocales estaban encastradas dentro de su retorcido
cuerpo, y hablaba curvando sus ramas hasta que sus tallos mas finos, situados contra
su boca, permitian soplar a través de ellos una susurrante version de lenguaje. El
gesto le conferia el aspecto de una solterona hablando con un dedo pegado a los
labios.

—En realidad tenemos una nueva idea, Argustal-para-el-mundo, aunque es
posible que esté mas alla de nuestras posibilidades de expresion o de tu capacidad de
comprension. Hemos percibido que existe una dimension llamada tiempo, y de ello
hemos extraido una deduccion.

»Te explicaremos el tiempo dimensional de un modo muy simple. Sabemos que
todas las cosas han vivido tan prolongadamente en Izazys que sus origenes se han
olvidado. L.o que podemos recordar nos lleva desde aquella cosa perdida-en-la-niebla
hasta el momento presente; es el tiempo en que vivimos, y nosotros estamos
acostumbrados a pensar en él como en todo el tiempo que existe. Pero los hombres de
Or hemos razonado que no es asi.

—Tienen que existir otros tiempos pasados en las perdidas distancias del tiempo
—dijo Argustal—, pero no son nada para nosotros, debido a que no podemos tocarlos
como podemos tocar nuestros propios pasados.

Como si esta observacion no hubiese existido, el susurro plateado continu6:

—Del mismo modo que una montafia parece pequefia cuando se contempla desde
otra montafia, las cosas de nuestro pasado que recordamos parecen pequefias desde el
presente. Pero, supongamos que retrocedemos a aquel pasado para mirar a este
presente... No podriamos verlo, aunque sabriamos que existe. De esto deducimos que
existe aun mas tiempo en el futuro, aunque no podamos verlo.

Durante largo rato le fue permitido a la noche existir en silencio. Luego, Argustal
dijo:

—Bueno, no me parece un razonamiento demasiado maravilloso. Sabemos que, si
las Fuerzas lo permiten, el sol volvera a brillar mafiana, ;no es cierto?

El pequefio Hombre-arbol que habia hablado en primer lugar dijo:

—Pero «mafiana» es tiempo expresional. Nosotros hemos descubierto que
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mafiana existe también en tiempo dimensional. Es ya real, tan real como ayer.

«jEspiritus sagrados! —pensé Argustal—. ;Por qué me he dejado enredar en
filosofias?».

Y en voz alta, dijo:

—Hablenme de la deduccion que han extraido de todo esto.

Otra vez el silencio, hasta que el decano reunié sus ramas y susurr6 desde un
emparrado de vastagos:

—Nosotros hemos demostrado que el mafiana no es una sorpresa. Es tan
inalterado como el hoy o el ayer, otra yarda del sendero del tiempo, simplemente.
Pero nosotros comprendemos que las cosas cambian, ¢no es cierto? Ta comprendes
eso, ¢verdad?

—Desde luego. Ustedes mismos estan cambiando, ;no?

—Ciertamente, aunque ya no recordamos lo que éramos antes, porque ello se ha
hecho demasiado pequefio en el tiempo. Consecuencia: si el tiempo es todo de la
misma calidad, no hay cambios posibles. Consecuencia: existe otro elemento
desconocido en el mundo que fuerza los cambios.

Asi, en sus fragmentarios susurros, volvian a introducir el pecado en el mundo.

Debido a la oscuridad, Argustal experimento la necesidad de dormir. Con permiso
del Hombre-arbol decano, trep6 a sus ramas y permaneciéo alli completamente
dormido hasta que el alba retorn6 al fragmento de cielo que se recortaba entre las
montafias y se filtr6 hasta su retiro. Argustal salto al suelo, se despojé de sus ropajes
exteriores y realizé sus acostumbrados ejercicios. Luego hablo otra vez a los cinco
seres, contandoles lo de su paraproyector, y pregunto por ciertas piedras.

Aunque no era probable que comprendieran lo que andaba buscando, le
concedieron permiso, y Argustal inicio su recorrido por los alrededores, tratando de
encontrar una piedra necesaria.

La quebrada estaba bloqueada en su extremo mas lejano por un desprendimiento
de rocas, pero el arroyo conseguia filtrarse a través de los intersticios. Trepando
trabajosamente, Argustal escarbé sobre la masa rocosa hasta encontrarse en un
pasadizo himedo y frio, una simple cavidad entre dos lomos de montafia. Alli la luz
era escasa, y apenas podia verse el cielo, debido a las rocas que colgaban sobre los
numerosos anaqueles pétreos por encima de su cabeza. Pero Argustal apenas miraba
hacia arriba. Seguia el arroyo desde donde fluia en la propia roca, hasta desvanecerse
para siempre de la vista humana.

Llevaba tanto tiempo en su negocio, adiestrado a través de tantos milenios, que
las piedras casi le hablaban. Y estaba mas seguro que nunca de encontrar una piedra
que encajara en su gran proyecto.

Estaba alli. Inmediatamente encima del agua, con la parte superior pulimentada.
Cuando la hubo librado de los guijarros y la grava que la rodeaban, la levant6é y pudo
ver que por debajo estaba ligeramente mellada, como si a una goma lisa le crecieran
dientes negros. Quedoé sorprendido, pero se agacho para examinarla y se dio cuenta
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que para su proyecto de paraproyector era necesaria precisamente cierta rugosidad.
Inmediatamente se le revel6 la fase siguiente del proyecto, y por primera vez vio la
cosa tal como seria en su totalidad. La visién le desconcerto y le excito.

Se sent6 donde estaba, con los dedos alrededor de la piedra lisa-rugosa, y por
algiin motivo desconocido empez6 a pensar en su esposa Pamitar. Se sintié invadido
por una calida sensacion amorosa, hasta el punto que se sonrié a si mismo y enarco
las cejas.

Cuando se puso en pie y trep6 fuera del desfiladero, sabia mucho acerca de la
nueva piedra. Su olfato-para-las-piedras intuy6 la época en que su tamafio era mucho
mayor, cuando ocupaba una gran posicion en una montafia, cuando se sumi6 en las
entrafias de la montafia, cuando habia sido un componente de un lecho de roca,
cuando aquella roca habia sido légamo, cuando habia sido una lluvia suave de
sedimento volcanico, filtrandose a través de una atmosfera irrespirable y a través de
mares calidos en un lugar cercano y desconocido.

Con tierno respeto, se guardo la piedra en un bolsillo y emprendio el camino de
regreso. No se despidio de los cinco de Or. Estaban juntos, mudos, con las ramas
entrelazadas, sofiando en el oscuro pecado del cambio.

Argustal se dirigia ahora rapidamente hacia su hogar, viajando primero a través de
las tierras fronterizas de la Antigua Crotheria y luego a través de la region de Tamia,
donde soOlo habia barro. Existian leyendas que decian que Tamia habia conocido la
fertilidad en otras épocas, y que peces de abigarrados colores habian nadado en
arroyos que discurrian entre bosques; pero ahora el barro lo habia conquistado todo, y
las pocas aldeas eran de barro cocido, en tanto que los caminos eran de barro seco, el
cielo era del color del barro y los escasos seres humanos color-de-barro, que
decidieron quedarse a vivir alli por sus propios motivos manchados de barro, tenian
apenas astas creciendo en sus hombros y parecian a punto de licuarse en barro. No
habia una sola piedra decente en toda la region. Argustal encontr6 a un arbol llamado
David-junto-al-foso-que-seca que estaba moviéndose en su propia region natal.
Deprimido por el interminable color pardo de Tamia, Argustal suplico al arbol que le
condujera un trecho y trepé a sus ramas. Era viejo y nudoso, con ramas y raices
igualmente retorcidas, y hablaba espaciando mucho las silabas de sus pocas
ambiciones.

En tanto escuchaba, esforzandose en recordar cada silaba mientras esperaba la
siguiente, Argustal vio que David hablaba tal como lo habia hecho la gente de Or,
cubriendo con vastagos sibilantes un orificio en su tronco; pero en tanto que parecia
que los Hombres-arbol estaban perdiendo el uso de sus cuerdas vocales, el arbol-
hombre estaba desarrollando algunos de los tegumentos de sus fibras, de modo que se
convertia en un atractivo problema averiguar quién inspiraba a quién, quién copiaba a
quién, o si —ya que ambas partes parecian tan absortas en si mismas que esto era
también una posibilidad— habian llegado a una imagen-espejo de perversidad
independientemente.
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—E] movimiento es la belleza primordial —dijo David-junto-al-foso-que-seca, y
tardo muchos grados del sol a través del cielo de lodo en decirlo—. El movimiento
esta en mi. En el suelo no hay movimiento. No hay movimiento en el suelo. El suelo
permanece quieto, y reposar en el suelo equivale a no ser. La belleza no esta en el
suelo. Mas alla del suelo esta al aire. El aire y el suelo hacen todo lo que existe, y yo
soy producto del suelo y del aire. Yo era del suelo y del aire, pero seré solo del aire.
Si existe suelo, existe otro suelo. Las hojas vuelan en el aire y mis anhelos estan con
ellas, pero ellas s6lo son parte de mi debido a que soy de madera. jOh, Argustal, ti no
conoces los pesares de la madera!

Argustal no pudo asentir, ya que mucho antes que David completara su discurso
la luna se habia levantado y la silente noche de lodo habia caido con Hrt parpadeando
por encima de sus cabezas, y él estaba dormido en las retorcidas ramas de David, con
la piedra en su bolsillo.

Dos veces mas se durmio, dos veces mas contempld su lento progreso a lo largo
de los caminos secos, dos veces mas trabd conversacion con el melancolico arbol. Y
cuando desperto de nuevo, todos los cielos estaban cubiertos de nubes algodonosas
que mostraban el azul entre ellas, y a poca distancia se divisaban unas colinas bajas.
Argustal se bajo de un salto. Alli crecia el césped y el camino estaba empedrado de
guijarros. Aull6 y grito de placer. El barro habia desaparecido.

Expresando a voces su gratitud, eché a andar a través del brezal.

«... crecimiento...», dijo David-junto-al-foso-que-seca.

El brezal termin6 bruscamente y dio paso a la arena, bordeada de hierba que
rozaba las ropas de Argustal mientras éste avanzaba. Este era su propio pais, y
Argustal se regocijo, orientandose por los ocasionales montones de piedras que
apuntaban un dedo de sombra a través de la arena. En un momento determinado una
de las Fuerzas volo por encima de él, de modo que por un instante de terror el mundo
qued6 sumido en la noche, retumbo el trueno y un centenar de gotas de lluvia
descendieron del cielo; luego se encontraba ya en los lejanos confines del dominio
del sol, sumergiéndose en otra parte..., no importa donde.

Pocos animales, y menos aves, sobrevivian ain. En los suaves desiertos de
Talembil Exterior eran particularmente raros. Sin embargo, Argustal paso junto a un
ave posada sobre un monton de piedras, con su ojo anublado por millones de afios de
peligro. Al verle agité una de sus alas, en tributo a antiguos reflejos, pero Argustal
respetaba demasiado el hambre en su estdbmago para tratar de aplacarla con entrafias y
plumas, y el ave parecid reconocer el hecho.

Estaba acercandose a su hogar. El recuerdo de Pamitar le precedia agudamente,
de modo que podia seguirlo como un rastro. Pasé junto a otro individuo de su raza,
un viejo mono que llevaba una mascara roja colgando casi hasta el suelo; apenas se
dirigieron un gesto de reconocimiento. Poco después, Argustal vio los bloques que
sefialaban Gornilo, el primer pueblo de Talembil.

El ulcerado sol viajaba a través del cielo. Estoicamente, Argustal viajo a través de
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las interyacentes dunas y llegé a la sombra de los blancos bloques de Gornilo.

Nadie podia recordar ahora —el recuerdo era una de las cosas perdidas cuya
pérdida era considerada por muchos como un privilegio— qué factores habian
determinado ciertas caracteristicas de la arquitectura de Gornilo. Este era un pueblo
simiesco-humano, y tal vez para construir un monumento conmemorativo de cosas
todavia mas lejanas y terribles, los primeros habitantes del pueblo se habian hecho
esclavos de si mismos y de los otros seres que ahora ya no existian, y habian erigido
aquellos grandes cubos que ahora mostraban huellas de desgaste, como si estuvieran
cansados de proyectar diariamente sus sombras alrededor de sus bases. Los simio-
humanos que vivian aqui eran los mismos simio-humanos que siempre habian vivido
aqui; se sentaban bajo sus poderosos bloques tan incansablemente como habian hecho
siempre —Illamando ahora a Argustal mientras pasaba tan languidamente como se
arrojan piedras a través de la superficie de un lago—, pero eran incapaces de recordar
si y como habian arrastrado los bloques a través del desierto; es posible que aquel
olvido formara una parte integral del ser tan permanente como el granito de los
bloques.

Mas alla de los bloques se alzaba el pueblo. Algunos de los arboles eran
visitantes, que se movian como David-junto-al-foso-que-seca, pero la mayoria
crecian al modo antiguo, contentos con el suelo e indiferentes al movimiento.
Anudaban sus ramas asi y retorcian sus troncos asa, proporcionando ingeniosos y
siempre cambiantes hogares a los habitantes de Gornilo.

Por fin Argustal lleg6 a su hogar, en el extremo opuesto del pueblo.

El nombre de su hogar era Cormok. L.o palmeo y lo lami6 carifiosamente antes de
encaramarse por su tronco hasta la vivienda.

Pamitar no estaba alli.

No quedo6 sorprendido, ni siquiera decepcionado, tan sereno era su estado de
animo. Anduvo lentamente alrededor de la habitacién, saltando de cuando en cuando
hasta el techo para divisarlo mejor, lamiendo y olfateando mientras avanzaba,
persiguiendo las ultimas imagenes de la presencia de su esposa. Finalmente, se echo a
reir y cayo en el centro de la habitacion.

—ijTranquilizate, muchacho! —dijo.

Sentandose en el lugar donde habia caido, vacio sus bolsillos, sacando las cinco
piedras que habia adquirido en sus viajes y dejandolas a un lado de sus otras
pertenencias. Sin levantarse, se desvistid, disfrutando con la dificultad que significaba
su postura. Luego trepo al bafio de arena.

Mientras Argustal yacia alli, se levant6 un gran viento aullante y la habitacion
quedd sumida en una enfermiza semioscuridad. Una plegaria broto en el exterior, una
plegaria que la gente dirigia a las Fuerzas para que no destruyeran el sol. El labio
inferior de Argustal se movié en un gesto de satisfaccion y de enojo al mismo tiempo;
habia olvidado las plegarias de Talembil. Esta era una ciudad religiosa. Muchos de
los seres sin clasificar se reunian aqui procedentes de los lugares mas remotos,
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personas o animales cuyas mentes les habian arrastrado oblicuamente de lo que
fueron, convirtiéndolos en formas rococ6 que definian de un modo mas exacto sus
cualidades inherentes, hasta conferirles el aspecto de formas olvidadas o extinguidas,
o de formas que no habian sido hasta ahora, y que no tenian causa comtn con ningin
otro ser viviente..., excepto en este deseo de preservar la alegre luz del sol de una
posterior ruina.

Bajo los fragantes granos del bafio, sumergido del todo a excepcién de la cabeza,
una rodilla y una mano, Argustal abrié de par en par sus percepciones a todo lo que
podia llegar: y finalmente sélo pensé lo que habia pensado a menudo mientras yacia
alli (ya que los armarios de la cerebracion habian sido vaciados desde hacia mucho
tiempo de toda municién nueva, a pesar de lo que pretendian los Hombres-arbol de
Or): que en tales bafios, bajo un viento tan impredecible, las formas de vida mas
importantes de Izazys, hombres y arboles, habian experimentado por primera vez,
quizas, los impulsos del cambio. Pero, el cambio en si..., ¢habia existido algo mas
antiguo soplando alrededor del mundo que todos habian olvidado?

Por algun motivo, la pregunta desperto cierta inquietud en Argustal. Intuia
vagamente que existian otros aspectos de la vida ademas del contento y de la
felicidad; todos los seres experimentan contento y felicidad; pero, aquellas
cualidades, seran una unidad, o no constitulan mas que una sola cara de un., de un
escudo?

Argustal grufio.

«jEmpieza a pensar tonterias como ésas, y acabaras siendo humano, con astas
sobre los hombros!».

Sacudiéndose la arena, sali6 del bafio, moviéndose con una rapidez inusitada para
él, y bajo de su hogar, sin molestarse en vestirse.

Sabia donde encontrar a Pamitar. Estaria mas alla del pueblo, protegiendo al
paraproyector de los harapientos y furiosos vagabundos de Talembil.

Soplaba un viento frio, transportando ocasionalmente un polvo fangoso, muy
molesto, que hacia parpadear. Mientras caminaba a través del verde y elegante centro
de Gornilo, Argustal levanté la mirada hacia el sol. Era visible por fragmentos,
desgarrado a través de arboles y nubes. Su rostro aparecia manchado, y se oscurecia y
encendia alternativamente. Parecia soplar un viento que laceraba la piel y helaba la
sangre.

De modo que Argustal lleg6 a su propia pieza de terreno en pleno desierto, lejos
del pueblo, y vio a su esposa Pamitar, para el resto del mundo llamada Miram. Estaba
agachada, dando la espalda al viento, los agudos granos voladores de arena chocando
contra sus peludas caderas. A unos pasos de distancia, uno de los vagabundos
gambeteaba entre las piernas de Argustal.

Pamitar se puso en pie lentamente, quitandose el chal de la cabeza.

—iTapmar! —exclamo.
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Argustal la envolvié entre sus brazos, enterrando su rostro en el hombro de
Pamitar. Se susurraron mutuamente palabras tiernas, tan absortos que no se dieron
cuenta que la brisa se apagaba, y el desierto perdia su movimiento, y la luz del sol se
hacia mas intensa.

A una sefial oculta, Argustal se separé de Pamitar, saltando casi por encima de su
hombro, y se precipit6 sobre el vagabundo que merodeaba en la arena.

Era un ser deforme, con brazos creciendo de sus brazos, una cabeza como la de
un lobo y las piernas arqueadas como las de un gorila, vestido con un centenar de
trozos de tela. Mientras rodaba por el suelo soltd6 una carcajada y gritd, con voz
chillona:

—Tres hombres tendidos bajo un arbusto y nadie para oir lo que dice el primero:
«Aqui se arrastran las mieses». El segundo se acuesta con monstruos. Contesta,
amigo: ¢Cual es el nombre del tercero?

—iLargate de aqui, viejo cuervo!

Y mientras el viejo cuervo se alejaba corriendo, llegd su respuesta, envuelta en
una risa:

—iEl nombre es Tapmar, porque no habla en ninguna parte!

Argustal y Pamitar se volvieron a mirarse, aprovechando la intensa luz del sol
para escudrifiar mutuamente sus rostros, ya que ambos habian olvidado la ultima vez
que estuvieron juntos, tan largo era el tiempo, tan confuso el recuerdo. Pero existian
recuerdos, y mientras Argustal escudrifiaba volvieron. La nariz chata de Pamitar, la
morbidez de sus fosas nasales, la redondez de sus ojos, la curva del borde de sus
labios: todo esto, porque era querido, fue recordado, convirtiéndose en algo mas que
belleza.

Se hablaron carifiosamente el uno al otro, sin dejar de mirarse. Y, lentamente, algo
de aquello que Argustal habia sospechado acerca de la cara oscura del escudo le
penetrd, ya que el semblante de su amada no era el que habia sido. Alrededor de sus
ojos, y especialmente debajo de ellos, habia sombras, y unas finas arrugas se
ahondaban en las comisuras de su boca.

Su inquietud creci6 hasta el punto que se vio obligado a hablar a Pamitar de
aquellas cosas, aunque no existia ningin medio adecuado para expresarlas. Ella
parecio no comprender, a menos que comprendiera sin saberlo, ya que su excitacion
fue evidente, hasta el punto que Argustal decidié interrumpir su interrogatorio y se
dirigio hacia el paraproyector para disimular su inquietud.

Se extendia sobre una milla de arena, y se alzaba varios pies en el aire. De cada
una de sus largas expediciones, Argustal no habia traido mas de cinco piedras, pero
alli habia reunidas centenares de miles de piedras, tal vez millones, todas
cuidadosamente colocadas. Muchas eran sostenidas en el aire a diversas alturas por
estacas o pértigas, pero la mayoria reposaban en el suelo, donde Pamitar las
conservaba siempre a salvo del polvo y de los hombres salvajes; y de las del suelo,
algunas se erguian aisladas, en tanto que otras aparecian en grupos, pero todas en un
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disefio que sélo era aparente para Argustal. ;Tendrian también un lugar dentro del
disefio las arrugas del rostro de su esposa?

¢Tenia algun sentido lo que el vagabundo habia gritado, que él hablaba a ninguna
parte?

Preocupado, tom6 a su esposa del brazo y regresé con ella a su hogar, en las
alturas del arbol sin hojas.

—Tapmar mio —dijo Pamitar aquella noche, mientras comian un plato de fruta
—, es bueno que hayas regresado a Gornilo, ya que el pueblo alberga extrafios
suefios, como el lecho de un viejo rio, y estoy asustada.

Al oir aquellas palabras Argustal se alarmo en su fuero intimo, ya que el lenguaje
que Pamitar habia utilizado parecia encajar con las arrugas que acababa de descubrir
en su rostro; de modo que le pregunt6 a su esposa qué suefios eran aquellos, con una
voz mas timida de lo que solia hacer.

Mirandole de un modo extrafio, Pamitar dijo:

—Los suefios son tan espesos como pieles, tan espesos que se encallan en mi
garganta al hablarte de ellos. Anoche sofié que andaba por un terreno que parecia
estar cubierto de pieles hasta los mas lejanos horizontes, pieles de colores sombrios,
especialmente negras y azules. Y mientras contemplaba intrigada aquel raro
fenémeno, me converti...; bueno, descubri la palabra en mi suefio: me converti en
una nina.

La mirada de Argustal se distendio por encima de la vegetacion del pueblo y dijo:

—Esos suefios no pueden ser de Gornilo, sino solamente tuyos, Pamitar. ;Qué es
nina?

—No existe una cosa asi en la realidad, que yo sepa, pero en el suefio la nifia que
era yo, era pequeia y lozana, y en sus actos lista y torpe al mismo tiempo. Era ajena a
mi, sus movimientos y sus ideas no me pertenecian..., y sin embargo me resultaba
familiar. Yo era aquella nifia, Tapmar. Y ahora que estoy despierta, estoy segura que
en otro tiempo fui una nifa.

Argustal repiquete6 con sus dedos sobre sus rodillas, sacudiendo la cabeza y
parpadeando con subito furor.

—iEste es tu mal secreto, Pamitar! jSupe que tenias uno en el momento en que te
vi! iLo lei en tu cara, que ha cambiado de un modo maligno! Sabes que no has sido
otra cosa que Pamitar en todos los millones de afios de tu vida, y que nifia tiene que
ser un fantasma maligno que te posee. jTal vez te convertiras ahora en nifia!

Pamitar profirié un grito y tiré una fruta verde que acababa de morder. Argustal la
cazo en el aire antes que se estrellara contra él.

Hicieron las paces, provisionalmente, antes de acostarse. Aquella noche, Argustal
sofid que también €l era pequefio y vulnerable y apenas capaz de manejar el lenguaje;
sus intenciones eran como una flecha y su direccién clara.

Despertando, sud6 y temblo, ya que sabia que habia sido nifio en su suefio, de
modo que habia sido nifio en otra época de su vida. Y esto ahondaba en él mas
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profundamente que la enfermedad. Cuando sus apenadas miradas se dirigieron al
exterior, vio que la noche era como seda tornasolada, con un efecto moteado de luz y
de sombra en la oscura cupula azul del cielo, lo cual significaba que las Fuerzas se
estaban divirtiendo con el sol mientras éste viajaba a través de Izazys; y Argustal
pensO en sus viajes a través del rostro de Izazys, y en su visita a Or, cuando los
Hombres-arbol habian hablado de un elemento desconocido que fuerza el cambio.

«jMe prepararon para este suefio!», murmuro.

Ahora sabia que el cambio habia operado en sus mismos cimientos; en otra época,
habia sido aquella cosa extrafia y diminuta llamada nifio, y su esposa lo habia sido
también, y posiblemente otros. Pens6 de nuevo en aquella pequefia aparicion, con sus
delgadas piernas y su voz chillona; el horror puso escalofrios en su corazén; estallo
en prolongados gemidos, y Pamitar pasé el resto de la noche tratando de
tranquilizarle.

Dej6 a Pamitar triste y palida. Se llevd las piedras que habia reunido en su viaje,
la de forma extrafia del desfiladero y las que habia adquirido antes de aquélla.
Sujetdndolas fuertemente contra él, Argustal cruz6 el pueblo en direccién a su
instalacion espacial. Durante mucho tiempo, habia sido su principal preocupacion;
hoy, el extenso proyecto quedaria completado; sin embargo, debido a que ni siquiera
podia decir por qué le habia preocupado tanto, se sentia desmoralizado. Algo habia
penetrado en €él, matando su alegria.

El viejo vagabundo se hallaba junto al paraproyector, con la cabeza apoyada
sobre una piedra azul. Argustal estaba demasiado decaido para echarle de alli.

—Cuando tu armazoén de piedras forme palabras, las palabras se convertiran en
piedras —dijo el vagabundo.

—iTe romperé los huesos, viejo cuervo! —grufié Argustal, pero en su interior se
maravillo de lo que acababa de decir el vagabundo, y de lo que habia dicho el dia
anterior respecto a que Argustal no hablaba en ninguna parte, ya que Argustal no
habia discutido el objetivo de aquella estructura con nadie, ni siquiera con Pamitar.
En realidad, él mismo no habia reconocido el objetivo de aquella estructura hasta sus
dos viajes anteriores... ;O habian sido tres, o cuatro? El disefio habia empezado
simplemente como un disefio, y s6lo mucho mas tarde la obsesion se convirtio en un
objetivo.

Colocar correctamente las nuevas piedras requeria tiempo. Dondequiera que se
dirigiera Argustal, el vagabundo le seguia, a veces sobre dos patas, a veces sobre
cuatro. Otros personajes del pueblo se reunieron para curiosear, pero ninguno se
atrevio a pisar el perimetro interior de la estructura, de modo que permanecieron
lejos, como pequefios tallos creciendo en los bordes de la mente de Argustal.

Algunas piedras tenian que ser tocadas, otras simplemente apartadas. Argustal
anduvo, se detuvo y anduvo, respondiendo al gran disefio que ahora sabia que
contenia una ley universal. La tarea le envolvio en un deslumbramiento estético
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similar al que habia experimentado siguiendo el camino laberintico que conducia a
Or, aunque con mayor intensidad.

El hechizo quedo6 roto cuando el vagabundo hablé desde unos pasos de distancia
con una voz muy distinta de su sonsonete habitual:

—Te recuerdo perfectamente colocando la primera de esas piedras, cuando eras
un nifo.

Argustal se estremecio.

Se sinti6 invadido por el frio, a pesar que el bilioso sol brillaba ahora con fuerza.
No pudo encontrar su voz. Mientras la buscaba, su mirada se clavé en los ojos del
viejo vagabundo.

—¢ Tt sabes que en otro tiempo fui un fantasma..., un nifio? —pregunto.

—Todos somos fantasmas. Todos hemos sido nifios. Del mismo modo que hay
jugo en nuestros cuerpos, en otro tiempo nuestras horas fueron pocas.

—iViejo cuervo! Estas describiendo un mundo distinto..., no el nuestro.

—Cierto, muy cierto. Pero, en otro tiempo, ese mundo fue el nuestro.

—iOh, no! jNo!

—iHabla de ello con tu maquina! Su lengua es de roca y no puede mentir como la
mia.

Argustal recogio una piedra y la lanzé contra el vagabundo.

—iEso es lo que haré! jAhora, aléjate de mi!

La piedra golpeo al viejo en las costillas. Gimio dolorosamente, retrocedio unos
pasos, tropezo y cayo sobre la arena.

Argustal corrio inmediatamente hacia él.

—iPerdoname, viejo cuervo! El miedo que hay en mis pensamientos me hizo
atacarte..., y existe una especie de horror en tu presencia.

—iY en tu modo de lanzar las piedras! —murmur6 el viejo, luchando por
incorporarse.

—iTu sabes algo de nifios! En todos los millones de afios que he trabajado en mi
proyecto, nunca has hablado de esto. ; Por qué?

—Hay un momento para cada cosa..., incluso en Izazys.

Se miraron a los ojos mientras el viejo vagabundo se incorporaba lentamente, con
los brazos y la capa extendidos de un modo que sugeria que iba a lanzarse sobre
Argustal o que se disponia a emprender la huida. Argustal no se movi6. Con los
nudillos hundidos en la arena, dijo:

—... incluso en Izazys... ;Por qué has dicho eso?

—iTu eres de Izazys! Nosotros, los humanos, no lo somos, si puedo llamarme
humano a mi mismo. Miles de millares de afios antes que tt fueras un nifio, yo llegué
del corazon de las estrellas con otros muchos. jAhora no hay vida alli! jLa raiz se
extiende desde el centro! jLas chispas vuelan de sol a sol! Incluso para Izazys, ha
llegado la hora.

Subitamente cay6 al suelo, volvio a levantarse y huy6 apresuradamente,
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retorciendo sus miembros de un modo que le desposeia de toda semejanza con la
especie humana. Se abrio paso a través de la hilera de espectadores y desaparecio.

Durante largo rato Argustal permanecié agachado en el mismo lugar, como
distorsionado por la tormenta que soplaba en su interior. Cuando finalmente llegé6 a la
conclusion que lo Unico que podia hacer era completar el paraproyector, temblaba
aun con el nuevo conocimiento: sin ser capaz de comprender por qué, sabia que el
nuevo conocimiento destruiria el mundo antiguo.

Todo estaba ahora en posicién, excepto la piedra de extrafia forma de Or, la cual
transportd firmemente sobre un hombro, apretada entre la oreja y la mano. Por
primera vez, se dio cuenta de lo gigantesco de la estructura que habia labrado. Habia
sido un atisbo comercial, sin involucrar el sentimiento. Ahora, Argustal no era mas
que una burbuja rodando a través de los vastos intersticios que le rodeaban.

Cada una de las piedras conservaba su propia cronica temporal, asi como su
posicion espacial; cada una de ellas representaba distintas tensiones, distintas épocas,
distintas temperaturas, materiales, elementos quimicos, intensidades... Todas las
piedras juntas representaban un anagrama de Izazys, su entera composicion y
continuidad. La ultima piedra era simplemente un punto focal para el conjunto
dinamico, y mientras Argustal caminaba lentamente entre los vibrantes arcos, aquella
dinamica alcanzo su punto culminante.

Argustal la oy crecer. Se detuvo. Siguio ahora este camino, ahora aquél. Y
mientras lo hacia se dio cuenta que alli no habia una posicién focal sino una miriada
de ellas, segun la posicion y la direccion de la piedra clave.

Muy suavemente, dijo:

—... que mis temores puedan ser confirmados...

Y a su alrededor, muy suavemente, lleg6 una voz de piedra, balbuciendo antes de
hacerse mas clara, como si conociera las palabras desde hacia mucho tiempo pero
nunca las hubiese practicado.

—Tu...

Un largo silencio.

—T1, tu artista; oh, tu artista gusano tu artista enfermo en la aullante tormenta ti
artista en la tormenta. Artista gusano has descubierto que lo que vuela en la noche
destruye la vida. El gusano invisible, el gusano invisible que vuela en la noche, en la
aullante tormenta, ha descubierto un oscuro secreto de amor..., el secreto de amor
que destruira tu vida.

Argustal huia ya precipitadamente de aquel lugar.

No pudo encontrar consuelo en los brazos de Pamitar. Aunque se apresuro a ir
alli, al hogar en lo alto de las ramas, el gusano que vuela le roia por dentro.
Finalmente, se apart6 de Pamitar y dijo:

—:Quién oy6 nunca una voz tan terrible? No puedo hablar otra vez con el
Universo.
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—Ta no sabes que era el Universo —trat6 de excitarle Pamitar—. ¢Por qué
tendria que hablar el Universo con el pequefio Tapmar?

—El viejo cuervo dijo que yo hablaba con ninguna parte. Ninguna parte es el
Universo, donde el sol se oculta por la noche, donde se ocultan nuestros recuerdos,
donde nuestros pensamientos se evaporan. Yo no puedo hablar con él. Debo buscar al
viejo cuervo y conversar con él.

—iNo hables mas, no hagas mas preguntas! jTodo lo que descubras aumentara tu
miseria! Mira: ni siquiera te fijas en mi, tu pobre esposa... Apartas tus 0jos.

—iPor encima de todo, debo descubrir lo que nos atormenta!

En el centro de Gornilo, donde vivian muchos de los seres sin clasificar, la
madera desnuda surgia del suelo, creando cuevas y guaridas y extrafios miembros
sobre los cuales y en los cuales los viejos vagabundos, de otro modo sin hogar,
podian refugiarse. Alli se presentd Argustal al caer la noche, en busca del vagabundo.

El viejo cuervo estaba tendido al lado de una olla rota, sujetando unos harapos
contra su cuerpo. Dio vueltas en su pequefia celda, tratando de huir, pero Argustal le
agarro por el cuello y le mantuvo inmovil.

—iQuiero tu conocimiento, viejo cuervo!

—iBuscalo en los hombres religiosos: ellos saben mas que yo!

Esto hizo que Argustal se calmara un poco, pero no aflojo la presién de su mano.

—Ahora te tengo a ti, y tu debes hablarme. Sé que el conocimiento es dolor, pero
también lo es la ignorancia cuando uno ha intuido su presencia. Dime algo mas
acerca de los nifios y de lo que hacian. Hablame de lo que llamas el corazon de las
estrellas...

En tono febril, el viejo cuervo dijo:

—Lo que yo sé es muy poco, tan poco como una brizna de hierba en un campo. Y
los lejanos tiempos pasados son como briznas de hierba. A través de todos esos
tiempos llegan los manojos de cuerpos ahora sobre esta Tierra. Ahora no hay cuerpos
nuevos. Pero en otro tiempo, antes incluso de aquellos tiempos pretéritos..., ti no
puedes..., no puedes comprender...

—Lo comprendo perfectamente.

—iTu eres un cientifico! Antes de los tiempos pretéritos existié otra época, y
entonces..., entonces habia nifios y distintas cosas que ya no existen, muchos
animales, y aves...

—¢Qué ocurrio? ¢Por qué se produjo el cambio, viejo cuervo?

—Unos hombres..., cientificos..., estudiaron el jugo de los cuerpos y otorgaron a
todas las personas y animales y arboles la vida eterna. Seguimos viviendo desde
aquella época, hace muchisimo tiempo... Tanto tiempo, que hemos olvidado lo que
entonces se hizo.

Argustal le pregunto:

—¢Y por qué no hay nifios ahora?

—Los nifios no son mas que pequefios adultos. Nosotros somos adultos y
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procedemos de unos nifios. Pero antes de aquellos tiempos pretéritos, antes que los
cientificos llegaran a Izazys, los adultos producian nifios. Igual que los animales y los
arboles. Pero, con la vida eterna, esto no puede ser: aquellas partes del cuerpo
productoras de nifios tienen menos vida que la piedra.

—iNo hables de piedras! De modo que viviremos siempre... Dime, viejo cuervo,
¢me recuerdas como nifio?

Pero el viejo vagabundo estaba sumido en una especie de trance, haciendo girar
los ojos en sus orbitas.

—iPeor ain! Me recuerdo a mi mismo como un nifio, corriendo como una
flecha... jEstoy loco, ya que recuerdo! —Empez6 a gritar y a sollozar, y los
vagabundos que le rodeaban le hicieron coro.

—iTodos recordamos! jTodos recordamos! —gimieron, fuera cierto o no.

Aplastando su mano sobre la boca del vagabundo, Argustal inquiri6:

—Pero ta no fuiste nifio en Izazys... jHablame de eso!

Temblando, el otro replico:

—Ya te lo he dicho antes: todos los humanos llegaron del corazon de las estrellas.
ilzazys esta colgado de un extremo del Universo! En otros tiempos habia tantos
mundos como dias en la eternidad; ahora todos se han desvanecido como el humo por
la chimenea. Solo este ultimo lugar era seguro.

—¢Qué ocurrio? ;Por qué?

—iINo ocurri6 nada! La vida es vida, excepto cuando el cambio se introduce en
ella.

Y, iqué era esto sino un eco de las palabras de los Hombres-arbol de Or, los
cuales habian hablado de algin elemento desconocido que forzaba el cambio?
Argustal se agacho con la cabeza inclinada, mientras el vagabundo temblaba a su
lado, y en el exterior los otros vagabundos repetian sus ultimas palabras como una
especie de salmodia:

—iEl cambio se introduce en ella! jEl cambio se introduce en ella! jLa luz del dia
humea y el cambio se introduce en ella! jEl cambio se introduce en ella!

Sus horribles aullidos actuaron como lanzas en el flanco de Argustal. Mas tarde
recordaba su demencial huida a través del pueblo, de paredes y troncos y suciedad y
caminos, pero en aquel momento todo fue tan insustancial como mas tarde el
recuerdo. Cuando finalmente cay6 al suelo, jadeando, ignoraba dénde se encontraba.

Luego vio que yacia en medio de su gran estructura, con su mejilla contra la
piedra de Or en el lugar donde la habia dejado caer. Y mientras su atencion se
concentraba en ella, la gran estructura que le rodeaba respondi6 sin que él tuviera que
hablar.

Se encontraba en un nuevo punto focal. La voz que reson6 era nueva, tan fria
como insegura habia sido la anterior. Soplé sobre él en un viento helado.

—No existe ningin amaranto en este lado de la tumba, oh Argustal, ningin
nombre repetido con el mayor énfasis de apasionado amor que no acabe por
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enmudecer. El experimento X dio vida para la eternidad a todos los seres vivientes
del mundo, pero incluso la eternidad esta marcada por periodos de alivio y de
sufrimientos. La antigua vida tenia su infancia y su final, la nueva no posee esa
logica. Ha encontrado su propia logica después de muchos milenios, basandose en las
mentes individuales. Un hombre se convierte en lo que era; un arbol se convierte en
lo que era.

Argustal levanto su cansada cabeza de su almohada de piedra. De nuevo la voz
cambi6 de tono, como en respuesta a aquel pequefio gesto.

—EI presente es una nota en la musica. La nota no puede ser sostenida mucho
tiempo. Incluso la inmortalidad debe tener un final. La vida ha pasado como un
prolongado fuego a través de la galaxia. Ahora arde rapidamente incluso aqui, el
ultimo refugio del hombre.

Argustal se puso en pie y arrojo lejos de si la piedra de Or. Volo, cayo, rodo..., y
antes de detenerse habia despertado un gran coro de voces universales.

Todo Izazys se irguio y un viento soplo del oeste. Mientras Argustal empezaba a
moverse de nuevo, vio que los hombres religiosos del pueblo estaban en marcha, vio
a las Fuerzas que anidaban en el sol sobre su ala de medianoche, vio a Hrt, la piedra
llameante, rodando por encima de su cabeza, vio a todas las cosas mas activas de lo
que nunca habian estado.

Pero Argustal caminaba lentamente sobre sus pies planos de simio, en busca de
Pamitar. Nunca mas se sentiria impaciente entre sus brazos. A partir de ahora, el
tiempo seria demasiado breve.

Conocia ahora al gusano que vuela y anidaba en la mejilla de Pamitar, en su
propia mejilla, en todas las cosas, incluso en los Hombres-arbol de Or, incluso en las
poderosas Fuerzas impersonales que habian expoliado al sol, incluso en las entrafias
sagradas del Universo a las cuales €l habia prestado una lengua temporal. Ahora sabia
que habia regresado aquella Majestad que anteriormente dio razon de ser a la vida, la
Majestad que habia estado alejada del mundo durante tanto tiempo, la Majestad
llamada MUERTE.
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Mascaras

Damon Knight

Las ocho plumas danzaban contra la cinta movil de papel, como las nerviosas
tenazas de alglin crustaceo mecanico. Roberts, el técnico, fruncié el cefio sobre los
trazos mientras los otros dos le observaban.

—Aqui esta el impulso para despertar —dijo, sefialando con un dedo huesudo—.
Luego, aqui, miren, diecisiete segundos mas y todavia sofiando.

—Respuesta demorada —dijo Babcock, el director del proyecto. Su macizo rostro
estaba enrojecido y sudoroso—. No hay motivo de preocupacion.

—De acuerdo, respuesta demorada, pero observe la diferencia en los trazos.
Todavia sofiando, después del impulso para despertar, pero los picos estan mucho
mas juntos. No es el mismo suefio.

Hay mas ansiedad, mas pulsaciones motrices.

—:Por qué tenia que dormir? —pregunto Sinescu, el hombre de Washington. Era
moreno, de rostro alargado—. Extrajo usted las toxinas de la fatiga, ;no es cierto?
Entonces, ;de qué se trata? ;De algo psicoldgico?

—Necesita sofiar —dijo Babcock—. Es cierto que no tiene ninguna necesidad
fisiol6gica de dormir, pero tiene que sofiar. Si no lo hiciera, padeceria alucinaciones y
tal vez se convirtiera en un psicépata.

—Psicopata —repiti6 Sinescu—. Bueno..., éste es el problema, ¢no es cierto?
¢Cuanto tiempo ha estado haciendo esto?

—Alrededor de seis meses.

—En otras palabras, alrededor del tiempo que hace que tiene su nuevo cuerpo...,
y que empez0 a llevar una mascara.

—Mas o menos. Escuche, permita que le diga una cosa: es completamente
racional. Todos los tests...

—Si, de acuerdo, conozco los tests. Bueno..., ;esta despierto ahora?

El técnico dirigio una ojeada al monitor.

—Esta despertando. Irma y Sam estan con él. —Se encogié de hombros,
observando de nuevo los trazos del EEG—. No sé por qué me preocupo. Es légico
que si necesita sofiar en una medida que no se satisface con el material programado,
busque la satisfaccion por su cuenta. —Su rostro se endureci6—. No lo sé. Hay algo
en esos picos que no me gusta.

Sinescu enarco las cejas.

—:Programa usted sus suefios?

—Nada de programas —respondio Babcock en tono impaciente—. Una sugestion
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rutinaria para que suefie el tipo de cosas que le indicamos. Materia somatica, sexo,
ejercicio, deporte.

—¢:De quién fue la idea?

—De la seccion de psiquiatria. Marchaba muy bien neurolégicamente, y en todos
los otros aspectos, pero padecia una especie de recesion mental. Psiquiatria decidio
que necesitaba un estimulo somatico en alguna forma. Esta vivo, funciona, todo
marcha perfectamente. Pero no olvide que pasé cuarenta y tres afios en un cuerpo
humano normal.

En el silencio del ascensor, Sinescu dijo:

—Washington.

Volviéndose hacia él, Babcock dijo:

—Lo siento. ;Qué decia?

—Parece usted un poco cansado. ¢Falta de suefio?

—Un poco, ultimamente. ; Qué decia usted antes?

—Decia que en Washington no estan demasiado satisfechos con sus informes.

—No hace falta que me lo diga. —La puerta del ascensor se abrié
silenciosamente. Un pequefio vestibulo, alfombra verde, paredes grises. Tres puertas,
una de metal, dos de grueso cristal. Aire viciado, frio—. Por aqui.

Sinescu se detuvo ante la puerta de cristal, mir6 a través de ella: un salon
alfombrado en gris, vacio.

—No le veo.

—Esta en el otro salén, sometiéndose a su chequeo matinal.

La puerta se abrié con una leve presion; una bateria de luces se encendio en el
techo cuando los dos hombres entraron.

—No mire hacia arriba —advirtio Babcock—. Es luz ultravioleta.

Un leve sonido sibilante se interrumpio al cerrarse la puerta.

—¢Presion positiva, aqui? ¢Para evitar los gérmenes? ;De quién fue idea?

—Suya. —Babcock abri6 una taquilla cromada en la pared y sac6 dos mascarillas
quirurgicas—. Tome, pongase ésta.

Hasta ellos lleg6 el rumor de unas voces apagadas. Sinescu mir6 con un gesto de
desagrado la mascarilla blanca y luego empez6 a colocarsela, lentamente.

Se miraron el uno al otro.

—Gérmenes —dijo Sinescu, a través de la mascarilla—. ;Es esto racional?

—De acuerdo, no puede pillar un resfriado, o lo que usted tenga, pero piense un
momento en el asunto. Ahora hay solamente dos cosas que podrian matarle. Una de
ellas es un fallo protésico, y estamos prevenidos contra eso; tenemos a quinientas
personas aqui, y le sometemos a unas revisiones tan minuciosas como las de un
avion. Eso deja unicamente la posibilidad de una infeccién cerebroespinal. No entre
alli con una mente cerrada.

La habitacion era muy amplia, en parte sala de estar, en parte biblioteca, en parte
taller. Habia unas cuantas sillas de estilo sueco, muy moderno, un sofa, una mesa
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redonda; mas alla un banco de trabajo con un torno de metal, un crisol eléctrico, un
taladro, herramientas colgadas en sus correspondientes tableros; al otro lado una
mesa de dibujo; en la pared opuesta estanterias de libros que Sinescu observo con
curiosidad al pasar junto a ellos. Tomos encuadernados de informes de proyectos,
revistas técnicas, libros de consulta; nada de ficcion, exceptuando Fuego y Tormenta,
de George Stewart, y El Mago de Oz encuadernado en azul. Detras de las estanterias
habia una puerta de cristal a través de la cual divisaron otra sala de estar, amueblada
de un modo muy distinto: sillones tapizados, un alto filodendro en un jarrén de
ceramica.

—Alli estd Sam —dijo Babcock.

Un hombre habia aparecido en la otra habitacién. Les vio, se volvio a llamar a
alguien a quien ellos no podian ver, y luego avanzo, sonriendo. Era calvo y robusto,
muy curtido por el sol. Detras de él aparecié una mujer menuda y muy bonita. Salio
detras de su marido, dejando la puerta abierta.

Ninguno de ellos llevaba mascarilla.

—Irma y Sam ocupan la suite contigua —explico Babcock—. Le hacen
compaiiia; necesita tener a alguien a su alrededor. Sam estuvo con €l en las Fuerzas
Aéreas y, ademas, lleva un brazo artificial.

Sam les estreché la mano, sonriendo. Su apreton fue firme y calido.

—¢Adivina cual es mi brazo artificial?

Llevaba una camisa deportiva, estampada. Los dos brazos eran morenos,
musculosos y velludos; pero cuando Sinescu se fijo en ellos, vio que el derecho tenia
un color ligeramente distinto, no del todo natural.

Algo turbado, dijo:

—Fl izquierdo, supongo.

—No.

Con una sonrisa mas amplia, Sam remang06 su brazo derecho para mostrar los
empalmes.

—Una de las derivaciones del proyecto —intervino Babcock—. Mioléctrico,
servocontrol, con el mismo peso que el otro brazo... Sam, ;han terminado ya con €1?

—FEs probable. Vamos a echar un vistazo. Querida, ;crees que podrias conseguir
un poco de café para los caballeros?

—Desde luego.

La esposa de Sam dio media vuelta y se alejo.

La pared del otro lado era de cristal, cubierta con una cortina blanca transparente.
La nave contigua estaba llena de material médico y electronico, parte de él colgado
de las paredes, parte de €l en altos armarios negros o sobre ruedas. Cuatro hombres
embutidos en batas blancas estaban reunidos alrededor de lo que parecia el lecho de
un astronauta. Sinescu pudo ver a alguien tendido en ella: botas de cuero mexicanas,
calcetines oscuros, pantalones grises. Un murmullo de voces.

—No han terminado atin —dijo Babcock—. Habran encontrado algo que no les
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gusta. Vamos a salir al patio un momento.

—Crei que le hacian un reconocimiento por la noche..., cuando le cambian la
sangre y todo eso...

—Efectivamente —dijo Babcock—. Y otro por la mafiana.

Dio media vuelta y abrio la pesada puerta de cristal. En el exterior, el techo estaba
formado por una marquesina de plastico verde y las paredes eran de cristal biselado.
Aqui y alla se velan unos grandes tiestos de hormigon, vacios.

—La idea era la de proporcionarle un lugar con un poco de verdor, pero no lo
quiso. Tuvimos que sacar todas las plantas.

Sam coloco sillas de metal alrededor de una mesa blanca y todos se sentaron.

—¢:Como esta, Sam? —inquirio Babcock.

Sam sonri6 y sacudio la cabeza.

—Tiene un mal despertar.

—:Habla mucho con usted? ;Juega al ajedrez?

—No demasiado. Se pasa la mayor parte del tiempo trabajando. También lee algo.

La sonrisa de Sam era forzada; tenia los dedos entrelazados y Sinescu vio ahora
que las yemas de los dedos de una mano habian adquirido un color mas oscuro, en
tanto que las otras permanecian inalterables. Aparto la vista de ellas.

—Es usted de Washington, ;no es cierto? —inquirié6 Sam cortésmente—. ;Es la
primera vez que viene aqui? Un momento. —Se puso en pie. Unas vagas sombras
pasaban por detras de la puerta de cristal—. Parece ser que han terminado. Si tienen
la bondad de esperar un momento, voy a comprobarlo.

Los dos hombres permanecieron sentados en silencio. Babcock se habia echado
hacia abajo la mascarilla quirurgica; Sinescu se dio cuenta e hizo lo mismo.

—ILa esposa de Sam es un problema —dijo Babcock, al cabo de unos instantes—.
En principio parecié una buena idea, pero aqui se encuentra sola, no le gusta todo
esto...

La puerta volvio a abrirse y aparecio Sam. Llevaba una mascarilla, pero colgaba
debajo de su menton.

—Si quieren pasar, ahora...

En el saldn, la esposa de Sam, también con una mascarilla colgando alrededor del
cuello, estaba vertiendo café de una jarra de ceramica floreada. Sonreia cordialmente,
pero no parecia feliz.

Enfrente de ella se sentaba alguien de elevada estatura, que vestia pantalones y
camisa de color gris; estaba arrellanado en su asiento, con las piernas extendidas y los
brazos apoyados en los brazos del sillon, inmovil. Habia algo raro en su cabeza.

—Bueno, ahora —dijo Sam, con forzada alegria.

Su esposa le dirigié una angustiada mirada.

La alta figura volvié su cabeza y Sinescu se sobresalté al ver que su rostro era de
plata, una mascara de metal con ranuras oblongas por ojos, sin nariz ni boca, s6lo
curvas que encajaban unas en otras.
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—Proyecto —dijo una voz inhumana.

Sinescu se encontrd a si mismo medio inclinado sobre un sillon. Se sent6. Todos
estaban mirandole. La voz continu6:

—He dicho, ¢esta usted aqui para torpedear el proyecto?

Era una voz sin acento, indiferente.

—Tome un poco de café —dijo la mujer, empujando una taza hacia él.

Sinescu alargé una mano, pero estaba temblando y la retiro.

—Solo he venido en busca de hechos —dijo.

—¢Quién le ha enviado? ¢El Senador Hinkel?

—Exactamente.

—FEl Senador Hinkel ha estado aqui. ;Por qué le envia a usted? Si va usted a
terminar con el proyecto, es preferible que me lo diga.

El rostro que habia detras de la mascara no se movio al hablar, la voz no parecia
proceder de él.

—Solo ha venido a echar una ojeada, Jim —dijo Babcock.

—Doscientos millones al afio —dijo la voz— para mantener vivo a un hombre.
No tiene mucho sentido, ;verdad? Vamos, bébase su café.

Sinescu se dio cuenta que Sam y su esposa se habian tomado ya el suyo y se
habian subido las mascarillas. Tomo su taza apresuradamente.

—Fl ciento por ciento de incapacidad en mi grado son treinta mil al afio. Yo
podria ir tirando con eso facilmente. Durante casi hora y media.

—No hay ninguna intencién de acabar con el proyecto —dijo Sinescu.

—De aplazarlo, entonces. ;Diria usted aplazarlo?

—Modérese, Jim —dijo Babcock.

—De acuerdo. Es mi peor defecto. ; Qué quiere usted saber?

Sinescu sorbi6 su café. Sus manos temblaban aun.

—FEsa mascara que lleva —empez0.

—No quiero hablar de ello. Sin comentario. Lo siento. No pretendo ser descortés:
es un asunto personal. Pregtuinteme algo... —Subitamente, se puso en pie, gritando—:
iSaquen ese maldito bicho de aqui!

La taza de la esposa de Sam se rompié, manchando la mesa de café. Un perrito
color canela estaba sentado en el centro de la alfombra, con la cabeza erguida, los
ojos brillantes y la lengua fuera.

La mesa se tambale6 cuando la esposa de Sam se levanto precipitadamente. Su
rostro estaba enrojecido y bafiado en lagrimas. Recogid el perrito sin detenerse y salio
corriendo.

—Sera mejor que vaya con ella —dijo Sam, poniéndose en pie.

—Desde luego, Sam. Distraela un poco; llévala a Winnemucca, a ver una
pelicula.

—Si, creo que lo haré —dijo Sam, y desaparecié detras de las estanterias de
libros.
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La alta figura se sent6 de nuevo, moviéndose como un hombre; se reclin6 hacia
atras en la misma postura, los brazos sobre los brazos del sillon. Estaba inmovil. Las
manos que agarraban la madera eran bien formadas y perfectas, pero irreales: habia
algo raro en las ufias. El cabello castafio y bien peinado encima de la mascara era un
bisofié; las orejas eran de cera. Sinescu se colocé nerviosamente la mascarilla
quirdrgica sobre la boca y nariz.

—Podriamos continuar la visita —dijo, poniéndose en pie.

—De acuerdo —dijo Babcock—. Quiero que vea usted el Departamento de
Ingenieria y el de Investigacion y Desarrollo. Jim, no tardaré en volver. Quiero hablar
con usted.

—Como guste —dijo la inmavil figura.

Babcock habia tomado una ducha, pero el sudor volvia a empaparle la camisa a
través de los sobacos. El silencioso ascensor, la alfombra verde, un poco desvaida. El
aire frio, viciado. Siete afios, sangre y dinero, 500 empleados eficientes.
Departamento de Psiquiatria, Cosmética,

Investigacion y Desarrollo, Medicina, Inmunologia, Suministros, Serologia,
Administracion. Las puertas de cristal. El apartamento de Sam vacio: Sam se habia
marchado a Winnemucca con Irma.

Psiquiatria. Buen personal pero, iera el mejor? Tres de los mejores habian
dimitido. Enterrados en los archivos... «No es como una amputacion normal, este
hombre ha perdido todo el cuerpo...».

La alta figura no se habia movido. Babcock se sent6. La mascara plateada se
volvio hacia él.

—Jim, vamos a ser francos el uno con el otro.

—Mal asunto, ¢eh?

—Desde luego. Le he dejado en su habitacion con una botella. Volveré a verle
antes que se marche, pero Dios sabe lo que dira en Washington. Higame un favor,
quitese eso.

—¢Por qué no? —La mano se alzo, asio el borde de la mascara plateada y la
apartd. Debajo de ella, el rostro entre sonrosado y moreno, nariz y labios esculpidos,
cejas, pestafias, de aspecto normal. Sélo los ojos producian una rara impresion,
debido a que las pupilas eran demasiado grandes. Y los labios, que no se abrian ni
movian al hablar—. Puedo quitarme cualquier cosa. ; Qué demuestra eso?

—Jim, Cosmética invirti6 ocho meses y medio en ese modelo, y lo primero que
hace usted es cubrirlo con una mascara. Le hemos preguntado qué es lo que no esta
bien, nos hemos ofrecido para introducir cualquier cambio que desee.

—Sin comentario.

—Ha hablado usted de interrumpir el proyecto. ¢ Cree que le engafiamos?

Una pausa.

—No, creo que no.

—De acuerdo. Entonces, digame una cosa; tengo que saberla, Jim. Ellos no
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cancelaran el proyecto; le mantendran a usted vivo, pero eso es todo. Hay setecientas
personas en la lista de voluntarios, incluidos dos Senadores de los Estados Unidos.
Supongamos que una de ellas es victima de un accidente de automdévil mafiana
mismo. No podemos esperar hasta entonces para decidir; tenemos que saberlo ahora.
Tenemos que saber si debernos dejarla morir o introducirla en un cuerpo TP como el
suyo. Debe usted decirmelo.

—Suponga que le digo algo que no es la verdad.

—¢Por qué tendria que mentir?

—¢:Por qué se le miente a un enfermo de cancer?

—No le veo la relacion. Vamos, Jim.

—De acuerdo, lo intentaré. ;Le parezco a usted un hombre?

—Desde luego.

—Mire esta cara. —Tranquila y perfecta. Mas alld de los iris postizos, un
parpadeo metalico—. Supongamos que tenemos todos los otros problemas resueltos y
que puedo ir a Winnemucca mafana; ;puede usted verme paseando por la calle...,
entrando en un bar..., tomando un taxi?

—¢Es eso todo? —Babcock respir6 profundamente—. Jim, desde luego que
existe una diferencia, pero, por el amor de Dios, es como cualquier otra protesis: la
gente acaba por acostumbrarse a ella.

Como el brazo de Sam. Uno lo ve, pero al cabo de un rato lo olvida, no se da
cuenta.

—O finge que no se da cuenta. Para que el invalido no se sienta acomplejado.

Babcock inclin6 la mirada hacia sus manos entrelazadas.

—:;Compadeciéndose de si mismo?

—iMire esto! —trompeted la voz. La alta figura estaba de pie. Las manos se
alzaron lentamente, con los pufios cerrados—. Llevo dos afios dentro de esto. Estoy
dentro cuando me acuesto, y continuo estando dentro al levantarme.

Babcock alzo la mirada hacia él.

—¢Qué quiere usted? ;Movilidad facial? Concédanos veinte afios, diez afios,
quiza, y lo resolveremos.

—Lo que quiero es prescindir de Cosmética.

—Pero, eso...

—Escuche. El primer modelo parecia el maniqui de un sastre, de modo que se
pasaron ustedes ocho meses construyendo éste, que parece un cadaver. La idea era
que yo pareciera un hombre, el primer modelo, bastante bueno, el segundo mejor, y
asi sucesivamente hasta conseguir algo que pueda fumar cigarrillos, y bromear con
mujeres, y jugar a los bolos, sin que nadie note la diferencia.

Admita que no pueden hacerlo.

—Yo no... Deje que piense en esto. ; Qué sugiere usted, algo metélico...?

—Metalico, desde luego, pero yo me estoy refiriendo a la forma. Al
funcionamiento. Voy a ensefiarle algo. —La alta figura cruzo la habitacion, abrié un
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armario y regreso con un fajo de papeles—. Mire esto.

El dibujo mostraba una caja de metal, oblonga, sostenida por cuatro patas. De uno
de sus extremos sobresalia una diminuta cabeza en forma de hongo unido a una
varilla por su parte inferior y un racimo de brazos terminados en probetas, taladros,
pinzas.

—Para prospecciones lunares.

—Demasiados miembros —dijo Babcock al cabo de unos instantes—. ;Cémo se
las arreglaria...?

—~Con los nervios faciales. Dispongo de los suficientes. O esto. —Otro dibujo—.
Un modulo acoplado al sistema de control de una nave espacial. Yo pertenezco al
espacio: entorno estéril, escasa gravedad... Puedo ir donde un hombre no puede ir y
hacer lo que un hombre no puede hacer. Puedo ser un activo, no un maldito pasivo de
mil millones de ddlares.

Babcock se frot6 los ojos.

—¢Por qué no ha hablado de esto hasta ahora?

—Todos ustedes estaban obsesionados por las protesis. Sinceramente, ;cree que
me hubiera servido de algo?

Las manos de Babcock temblaban mientras volvia a enrollar los dibujos.

—Bueno, esto podemos hacerlo. —Se puso en pie y se volvio hacia la puerta—.
Procuraremos complacerle, Jim.

—Eso espero.

Cuando se quedo solo, se coloco de nuevo la mascara y permanecié inmévil unos
instantes, con las persianas del ojo echadas. Por dentro, funcionaba estupendamente;
podia captar el leve y tranquilizador zumbido de los émbolos, los chasquidos de las
valvulas y relés. Le habian dado esto: le habian librado de todos los despojos,
reemplazandolos por maquinaria que no sangraba, no rezumaba ni supuraba. Penso
en la mentira que le habia dicho a Babcock. «;Por qué se le miente a un enfermo de
cancer?». Pero ellos nunca serian capaces de entenderlo.

Se sent6 ante la mesa de dibujo, tomo un papel y un lapiz y empez6 a dibujar un
boceto del prospector lunar. Cuando hubo terminado con el prospector, empez6 a
dibujar un fondo de crateres.

Su lapiz se movié mas lentamente y se paro; lo soltdé con un chasquido.

No mas glandulas suprarrenales para bombear adrenalina a su sangre a fin que no
pudiera experimentar miedo ni rabia. Le habian librado de todo aquello —amor, odio,
etcétera—, pero habian olvidado que aun era capaz de experimentar una emocion.

Sinescu, con las negras cerdas de su barba brillando a través de su grasienta piel.
Un barrillo maduro en un surco, junto a sus fosas nasales.

Paisaje lunar, limpio y fresco. Tomd de nuevo el lapiz.

Babcock, con su ancha nariz sonrosada brillando de grasa, costras de materia
blanca en las comisuras de sus ojos. Sarro entre sus dientes.

La esposa de Sam, con una pasta de color fresa en la boca. El rostro manchado de
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lagrimas, una burbuja en una fosa nasal. Y el maldito perro, hocico reluciente, ojos
himedos...

Se volvio. El perro estaba alli, sentado en la alfombra, la roja lengua ha dejado la
puerta abierta otra vez colgando. El animal agit6 la cola dos veces y empez6 a
levantarse. Jim tomo la doble escuadra de metal, empufiandola como un hacha, y el
perro aull6 una vez mientras el metal destrozaba huesos y una oscura mancha de
orina se extendia sobre la alfombra.

Jim descargo6 otro golpe, y otro.

El cadaver del perro quedo tendido sobre la alfombra, empapado en sangre. Jim
seco la doble escuadra con una toalla de papel, luego la froté con jabon y estropajo de
acero en el fregadero, la sec6 y la colg6. A continuacion tomoé una hoja de papel de
dibujo, la coloco6 en el suelo y envolvié con ella el cadaver, sin verter ni una gota de
sangre sobre la alfombra. Levanté el cadaver con el papel y sali6 al patio, abriendo la
puerta con el hombro. Mir6 por encima de la pared. Dos pisos mas abajo, un tejado
de hormigén con varias claraboyas, nadie a la vista. Mantuvo al perro en alto, dejo
que se deslizara fuera del papel, dando vueltas sobre si mismo mientras caia. Choco
contra una de las claraboyas y reboto, dejando una mancha roja. Jim llevé el papel a
su habitacion, vertio la sangre en el retrete y tir0 el papel al incinerador.

Habia rastros de sangre en la alfombra, en las patas de la mesa de dibujo, en el
armario, en las perneras de sus pantalones. Jim los limpi6 con toallas de papel y agua
caliente. Se desvistio, examino sus ropas minuciosamente, las refregé en el fregadero
y luego las metio en la lavadora.

Lavo el fregadero, se froté el cuerpo con desinfectante y volvi6 a vestirse. Luego
se dirigio al apartamento de Sam, cerrando la puerta de cristal detras de él. Paso por
delante del filodendro, de los recargados muebles, de la pintura roja y amarilla de las
paredes. Luego regreso a través del patio, cerrando las puertas.

Se sent6 de nuevo ante la mesa de dibujo. Estaba funcionando estupendamente.
El suefio de aquella mafiana volvio a su mente, el ultimo, cuando estaba a punto de
despertar: rifiones oscuros pulmones grises sangre y pelos cubiertos de grasa
amarilla exudando y oh Dios el hedor como el aliento de un retrete ningtn sonido en
ninguna parte y Empezo a repasar el dibujo con tinta, primero con una pluma de
acero muy fina y después con un pincel de nylon. y él se hallaba a orillas de un
arroyo amarillo y sus pies resbalaban y estaba cayendo no podia detenerse y estaba
cayendo en un limo mugriento y blando mas alto que su barbilla, mas alto y él no
podia moverse estaba completamente paralizado y trataba de gritar, trataba de gritar
trataba de gritar.

El prospector estaba trepando por la ladera de un crater con sus miembros
encogidos y su cabeza oscilando de un lado para otro. Detras del prospector la lejana
faja circular y el horizonte, el cielo negro, las cabezas de alfiler de las estrellas.

Y él estaba alli, y no era lo suficientemente lejos, todavia no, ya que la Tierra
colgaba encima de su cabeza como una fruta podrida, azulada de moho, purulenta y
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viva.
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Hemeac

E. G. Von Wald

El Instructor emitié un sonido breve, agudo y sibilante. Inmediatamente, el aula
se llen6 de uno de aquellos ominosos silencios que en los ultimos tiempos se habian
hecho tan frecuentes. Mientras el Instructor emitia aquellos sonidos para si mismo,
todo el mundo esperaba en un silencioso y rigido terror.

HEMEAC permanecia en su pupitre en las ultimas filas, respirando profunda y
lentamente, controlando su miedo y observando atentamente el telescudrifiador del
Instructor. Sabia que aquellas cosas indicaban a menudo que alguien seria enviado al
despacho del Decano para un Examen Especial, pero un buen estudiante como €l no
se echaba a temblar ante la simple amenaza de un Examen Especial. Iba diciéndose
esto a si mismo con muda vehemencia intelectual, mientras sus rodillas temblaban
bajo su tunica de malla plateada y un reguero de sudor descendia a lo largo de su
espina dorsal.

Involuntariamente, sus o0jos se posaron en el pupitre que estaba enfrente del suyo.
La semana anterior, IAC habia estado alli, como lo habia estado durante los tltimos
dieciséis afos..., hasta donde alcanzaba el recuerdo de HEMEAC. Luego habia
cometido un error, probablemente una orden sin cumplir para lo cual no pudo dar una
explicacion. De cualquier modo, habia sido llamado al despacho del Decano para un
Examen Especial. Habia fallado, como practicamente todo el mundo fallaba aquellos
dias, y habia sido expulsado inmediatamente de la Universidad.

Unas confusas y amenazadoras imagenes se formaron en la mente de HEMEAC
mientras pensaba en el Mundo Exterior, donde IAC se encontraba ahora. Mas alla de
las verjas infranqueables de esta comoda Universidad se extendian las ruinas de un
planeta moribundo, asolado por la guerra, una region de salvajes, de injusticia y de
bestialidad, gobernada por idiotas renegados. Los Salvajes tenian ahora a IAC.
HEMEAC se pregunto si se lo habrian comido ya.

—iHEMEAC! —Ilam6 el Instructor con su voz mondtona—. jMire al frente!

—~Clic —dijo HEMEAC con aterrorizada calma, mientras alzaba los ojos del
pupitre vacio para posarlos en el telescudrifiador, como era de rigor.

—Recite —ordeno el Instructor—. Defina el término educacion.

—Clic. Por educacion se entiende la instruccion y el adiestramiento de aquellos
seres que pueden beneficiarse de tal ventaja, como los humanos y algunos de los
animales superiores.

Un largo silencio.

Luego, el Instructor dijo:
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—Una definicion inexacta e incompleta, HEMEAC. Educacion es la conduccion
de un intelecto organico a 6rdenes mas elevados de perfeccion, de conocimiento y de
disciplina. Tome nota de la palabra orgdnico, HEMEAC. ;Sabe usted por qué esta
incluida en la definicion?

—Porque los robots no tienen que ser educados —respondi6 HEMEAC.

—Inexacto —afirmo6 tranquilamente el Instructor—. La inteligencia robotica no
solo no tiene que ser educada, sino que no puede ser educada. La plena perfeccion de
su modo de actuar es ya total en su primera operacion. La perfeccion, en el sentido de
haber alcanzado la plenitud en su desarrollo, es intrinseca en el ser robotico. Los
robots no aprenden. Exceptuando alguna informacion accidental de una naturaleza
superficial, saben ya todo lo que es necesario para un funcionamiento perfecto
cuando son puestos en marcha. Esto es cierto incluso para aquellos robots que tienen
un curioso-flex en sus circuitos. ;Sabe usted lo que es un curioso-flex, HEMEAC?

—Clic. Es buscador-de-informacion-al-azar.

El Instructor esperd. Sumisamente, HEMEAC continu0 recitando de memoria:

—Esta incluido en todas las computadoras primitivas, de las cuales s6lo queda
una en servicio en esta Universidad. Los intelectos organicos tienen un sistema
similar para el estudio al azar de informacion potencialmente itil, el cual es llamado
«curiosidad» debido a su semejanza con el curioso-flex. Sin embargo, al igual que la
mayor parte de las otras facultades organicas, esta sometido a un control voluntario
individual, y en consecuencia no es tan eficaz como el curioso-flex.

—Muy bien —dijo el Instructor. Sise6 y zumbo por unos instantes, después de lo
cual anadio—: Esta es una clase de Filosofia Social, HEMEAC, no de Circuitos
Roboticos. En el futuro, aténgase estrictamente al tema.

—Clic —dijo HEMEAC.

El Instructor guardd otro breve silencio, mientras su telescudrifiador examinaba la
lista de estudiantes para llamar a otro alumno.

—OBSIC.

—~Clic —dijo el muchacho.

—Describa el objetivo de la educacion.

—FEl objetivo de la educacion —recit6 OBSIC en tono inexpresivo— es el de
desarrollar la mente humana de modo que pueda aproximarse a la perfeccion natural
de la inteligencia robotica tanto como lo permitan sus limitadas facultades.

La voz de OBSIC continu6 recitando, pero la mente de HEMEAC vagabundeaba
de nuevo. Dirigié una mirada al pupitre vacio enfrente de él y se pregunt6 como seria
en realidad el Mundo Exterior donde ya no habia robots con sus bellos rostros
relucientes, sino unicamente animales y ruinas. HEMEAC experimentaba cierta
dificultad en visualizar a un ser humano como él mismo viviendo como un animal,
pero sabia que eso era lo que pasaba. Los habia visto una vez desde aquella ventana
del despacho del Decano.
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Se imagind a si mismo cruzando la triple verja, tal como IAC se habia visto
obligado a hacer, y cayendo en manos de los aullantes salvajes que siempre estaban
alli esperando una de aquellas oportunidades.

Claro que tenian buenos motivos para esperar. Ultimamente, la Universidad
expulsaba a alguien casi cada semana.

—¢Qué significa esa demora, HEMEAC? —oy6 subitamente que decia el
Instructor, en voz alta.

Aterrorizado, mir6é a su alrededor y vio que la clase habia terminado y que los
otros estudiantes empezaban a desfilar por el pasillo en correcta hilera, en tanto que €l
continuaba atin en su pupitre.

—Alguien ha vertido aceite en el pasillo —murmur6—. Puedo olerlo desde aqui.

Sabia que el aceite vertido era siempre un motivo de legitima preocupacion. Y
siempre se estaba vertiendo aceite.

—¢Qué tiene que ver el aceite en el pasillo con su sentido del tiempo? —pregunto
el Instructor.

—Es un despilfarro. Hay que dar cuenta del hecho inmediatamente.

—Ya han dado cuenta del hecho —dijo el Instructor, despidiéndole—. Preste mas
atencion en lo futuro.

—~Clic —HEMEAC dio media vuelta y echo6 a correr hacia la puerta.

—Menos prisa, HEMEAC —Ile advirtio el Instructor—. L.os movimientos inutiles
son un despilfarro tan censurable como el verter aceite.

Obedientemente, HEMEAC interrumpi6 su carrera y anduvo con el paso correcto,
mesurado, los hombros echados hacia atras, la cabeza erguida, la mirada al frente, la
mente en blanco. O casi en blanco, al menos. Aquel inconfesado terror estaba todavia
alli.

Consiguio situarse al final de la hilera y sigui6 al resto de los estudiantes por el
largo pasillo manchado de aceite, escaleras abajo, a lo largo de mas pasillos sucios y
mas escaleras a través del enorme edificio hasta que finalmente llegaron al piso
dormitorio. Alli desfil6 con el resto de los estudiantes por un vestibulo construido
para miles de alumnos, caminando lentamente y pasando por delante de las hileras de
cubiculos hasta llegar al suyo propio.

HEMEAC caminaba atn después que el resto se habia detenido, debido a que
estaba fuera de su lugar normal en la fila. Asustado, consciente del ojo implacable del
Monitor, se detuvo y espero. Al igual que todos los otros estudiantes, espero la orden,
oyendo el disciplinado murmullo de sus colegas que también respiraban y esperaban,
con todos los nervios en tension.

Se produjo un repentino turbion de sonido mientras los otros estudiantes se
volvian en bloque y entraban en sus cubiculos. HEMEAC, dandose cuenta que se
habia perdido la orden, gir6 rapidamente sobre si mismo y dio un paso a través del
umbral.

—HEMEAC —dijo la voz del Monitor.
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—Clic.

Se inmovilizé donde estaba, un pie dentro del cubiculo, el otro pie en el pasillo.

—Se ha movido con demasiada precipitacion. ;Qué pasa? ;No oy6 usted la
orden?

—Clic. La he oido —mintio.

—¢Como explica el retraso?

—Habia aceite vertido en el pasillo de la clase —sugiri6 HEMEAC, esperanzado.

Por el rabillo del ojo vio que otro estudiante se habia parado imprudentemente a
escuchar la discusién. E1 Monitor también le vio, desde luego, y grit6: «jMente en
blanco!». El muchacho curioso se introdujo rapidamente en su cubiculo.

—Vamos, HEMEAC —continu6 el Monitor—. ¢Qué tiene que ver el aceite en el
pasillo de la clase con su sentido para captar las 6rdenes a tiempo?

—Es un despilfarro —dijo HEMEAC. Trat6 de pensar en una excusa que No
hubiese utilizado tan recientemente. No encontro ninguna—. Era..., ya sabe...

No pudo continuar.

El Monitor zumbé unos instantes.

—Estoy esperando, HEMEAC.

El muchacho penso6 frenéticamente, tratando de captar una de las inaudibles ideas
que galopaban alrededor de su mente. Pensé en IAC y en el Mundo Exterior, y en el
Examen Especial que tendria que pasar si no conseguia encontrar una excusa
aceptable para su fallo. Sabia que el motivo por el que hubiera dejado de captar la
orden era un miedo absorbente, pero admitirlo resultaria desastroso.

—Habia aceite —tartamude6—. Resbalé sobre €I, y al tratar de mantener el
equilibrio creo que me torci un musculo.

El Monitor zumbo, mientras analizaba la excusa. Finalmente, dijo:

—Muy bien, HEMEAC. Informe al Médico después del abastecimiento.

—~Clic —dijo el muchacho con voz titubeante.

—Y vigile su lenguaje —afadi6 el Monitor—. Esta utilizando tonos de alta
frecuencia, que debi6 eliminar hace tres afios.

—Clic —asintio6 HEMEAC estolidamente.

—FEso esta mejor.

HEMEAC, comprendiendo que habia sido despedido momentaneamente, levanto
su segundo pie y lo coloco al lado del otro en su cubiculo, y la puerta zumbo al
cerrarse detras de él. La luz brotaba del techo, banando la diminuta estancia con un
suave y frio resplandor. Sobre una bandeja habia un plato de gachas lechosas.
HEMEAC se sent6 a comer, manteniéndose cuidadosamente erguido, moviendo el
brazo y la boca lo menos posible. Trat6 de conservar su mente en blanco, pero no
pudo dejar de preguntarse qué excusa le daria al Médico por no padecer ninguna
torsion muscular.

Resultaba dificil para una persona sobrevivir en este ultimo refugio de la
civilizacion. Y las dificultades parecian ir en aumento. Durante el afio anterior, de un

www.lectulandia.com - Pagina 75



modo especial, la racionalidad perfecta de la inteligencia roboética le habia parecido
inexplicable. La idea de su falta de progreso normal hacia el ideal le torturaba casi
tanto como su temor a la fatal expulsion en que podia incurrir.

«Mente en blanco, mente en blanco, mente en blanco», se recit6 a si mismo.

«Algin dia —pens6— todo ira bien y no tendré que temer el perderme las
ordenes o no entender los objetivos de las cosas, y entonces es posible que el Decano
me autorice a trabajar en el taller de maquinas».

«Mente en blanco», se dijo a si mismo.

Pensé en el rostro cansado y los ojos aterrorizados que era lo inico que recordaba
de TAC, marchando hacia la verja y caer en manos de los aullantes salvajes. Penso en
el Mundo Exterior donde las personas eran animales y no habia ningtin robot para
educarlas.

«Mente en blanco», se dijo a si mismo.

El plato estaba vacio y su estdbmago estaba lleno. Inconscientemente, HEMEAC
exhal6 un suspiro de satisfaccion animal. Coloc6 la cuchara al lado del plato sobre la
bandeja y esperd en actitud rigida. Tenia que llegarle una orden para informar al
Médico, inmediatamente después que los otros estudiantes recibieran la orden de
entrar en clase, y esta vez confiaba en captarla a tiempo.

Oyo6 un rumor de pasos en el exterior: los otros estudiantes se dirigian a la clase
de Historia. HEMEAC esper6 unos instantes.

«Ahora», se dijo a si mismo.

Se puso en pie; la puerta se abri6 y HEMEAC sali6 al pasillo, andando por
delante de la hilera de cubiculos con pasos mesurados y precisos, la cabeza alta, los
hombros echados hacia atras, el pecho abombado, la mirada al frente y la mente en
blanco. Bueno, casi en blanco. Estaba preguntandose si habia calculado bien el
tiempo.

—HEMEAC.

Se par6 bruscamente, con rigida obediencia.

—Clic.

—Noventa y cuatro segundos tarde. ; Por qué el retraso? ;No capté usted la orden
de ir a clase?

—Clic. La capté. Pero mi orden era la de informar al Médico, posterior a la orden
de ir a clase.

El Monitor zumbé unos instantes.

—Correcto —dijo finalmente—. Puede usted seguir. —Pero inmediatamente
afiadié un breve «ssszzz» y estallo—: HEMEAC, ¢cémo justifica su desautorizada
presencia en el dormitorio?

—¢Qué? —inquiri6 HEMEAC, sorprendido.

El monosilabo broté una octava demasiado alto.

—Tonalidad de muy alta frecuencia —coment6 el Monitor—. Inexplicada
presencia en el dormitorio. Dos faltas simultaneas estan mas alla de mi capacidad de
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analisis. Decision: dirijase al despacho del Decano para un Examen Especial.
—FEl Médico... —empez6 a decir HEMEAC, desesperadamente.
—EIl Decano decidira si debe usted presentarse al Médico —replicé el Monitor.

El Decano estaba muy parlanchin, un mal sintoma. Dijo:

—Siéntese, HEMEAC. Charlaremos un poco.

—Clic.

HEMEAC obedecio, sentandose en un taburete directamente enfrente del
telescudrifiador del Decano, manteniendo los ojos apartados de la ventana que se
encontraba encima mismo del telescudrifiador.

—¢Como marcha su trabajo, HEMEAC?

—Progresos satisfactorios —respondio.

—FEsta usted acusado de demorarse en la clase, de hablar en tonos de alta
frecuencia y de no informar al Médico como se le habia ordenado —dijo el Decano
alegremente—. ;Qué puede alegar en su descargo?

Nada. No podia alegar nada. Ni siquiera podia imaginar por qué el informe que
habia llegado al Decano era aparentemente incompleto e inexacto. PensO en
mencionar las paradojicas ordenes del Monitor del Dormitorio, pero decidié no
incurrir en tan clara demostracion de lo lejos que se hallaba de la inteligencia ideal.
De modo que se limito a decir:

—Fue un accidente.

—Mmmmmmmmm —zumbo el Decano—. Aqui hay algo acerca de aceite en los
pasillos, también. ¢ Vertio usted aceite esta mafiana, HEMEAC?

—No.

El Decano medito.

—Pero usted dijo algo acerca del aceite, ¢no es cierto?

—FEn el pasillo habia aceite que alguien habia vertido —dijo HEMEAC
cautelosamente—. Pude olerlo.

—c:Experimenta usted dificultades con el sentido del olfato? —inquirié el
Decano, sin que viniera al caso.

—No —respondi6 HEMEAC—. Oli aceite, simplemente.

—¢Acaso le asusta el olor del aceite..., quiza porque en estos tiempos no abunda
demasiado?

—No.

—Estupendo, HEMEAC. Me alegra oir eso. Recuerde siempre que el Buen Robot
nunca tiene miedo. El miedo es una reaccion puramente organica. En consecuencia,
se interfiere con la sociedad de maquinas y hombres, ;de acuerdo? Y nosotros no
podemos tolerar nada por el estilo, especialmente aqui, en la Universidad. ¢De
acuerdo?

—Clic.

—Entonces, ¢por qué no capto usted esa orden...? Un momento, HEMEAC,
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mientras vuelvo a conectar ese informe acerca de usted. ; Donde lo he puesto?

Se produjo un silencio, y, mientras esperaba, los o0jos del muchacho se tendieron
hacia aquella ventana situada encima del telescudrifiador del Decano. Era la tnica
abertura en toda la Universidad que permitia ver directamente el Mundo Exterior. A
través de ella HEMEAC pudo ver a los salvajes y renegados que vagabundeaban por
los alrededores del edificio como nifios subnormales, y que parecian moverse al azar.

Resultaba facil distinguir entre un salvaje y un renegado. Los renegados habian
recibido una educacion rudimentaria, puesta en evidencia por el hecho que todos
vestian de un modo idéntico, diferenciandose tnicamente por algunos emblemas
sobre sus hombros. Uno de ellos alzé la mirada hacia la ventana, sefal6 a HEMEAC
y grito algo a sus compafieros. Pronto estuvieron todos contemplandole a través del
amplio ventanal. HEMEAC apart6 la mirada, aterrorizado y sin comprender.

—iAh! —dijo el Decano, interrumpiendo sus pensamientos—. Ya veo. Su
informe escolar es muy bueno, HEMEAC. También ha realizado algunos trabajos en
el taller de maquinas con gran precision. ;A qué se debe ese fallo repentino en su
sentido del tiempo, solo porque ha vertido un poco de aceite?

—Oli el aceite —insisti6c HEMEAC—. No lo vertl.

—Eso no tiene importancia —insistio el Decano a su vez—. ;Por qué le molesta
ese olor?

HEMEAC trag6 saliva. Habia esperado que el examen seria dificil, pero no estaba
preparado para aquella comedia. Mir¢ al telescudrifiador, ignorando deliberadamente
el miedo que sentia, y repitio:

—Alguien verti6 aceite en el pasillo. Es un despilfarro.

No hubo respuesta inmediata. HEMEAC contuvo su respiracion unos segundos
antes de darse cuenta de lo que estaba haciendo y entonces respiré lentamente, de
modo que no se notara. El tema no habia salido nunca a relucir, pero estaba seguro
que el Buen Robot no contenia su respiracion.

—iOh, si! —coment6 el Decano finalmente—. Se vertié un poco de aceite esta
mafiana, después de todo. El Bedel sufri6 un accidente, debido al hecho que necesita
una urgente reparacion. Es una lastima que sélo dispongamos de un Bedel para toda
la Universidad. El lugar fue proyectado para que contara con los servicios de diez
Bedeles.

HEMEAC asintid, inclinando respetuosamente la cabeza.

—Al principio teniamos una plantilla de diez Bedeles, ;sabe? Pero ahora, a pesar
que tenemos muchos mas problemas de mantenimiento, sélo disponemos de uno.
Desde la Revuelta, cuando los renegados destruyeron las fabricas de piezas de
repuesto, el mantenimiento ha empeorado paulatinamente. Y los pobres salvajes no
han sido capaces de reconstruir las fabricas. ¢ Recuerda usted la Revuelta, HEMEAC?
No —se rectifico rapidamente a si mismo—, desde luego que no. La Revuelta se
produjo hace muchos afios, y usted no ha cumplido aun los veinte.

—CClic —dijo HEMEAC modestamente, aunque este tema estaba siendo
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precisamente objeto de estudio en la clase de Historia.

—Una situacion completamente descabellada —dijo el Decano—. Algin dia
recogeré todas mis grabaciones sobre el tema. —Hizo una pausa y zumbo6 levemente
—. A veces —afiadio— desearia que no hubiesen incluido un curioso en mi
computadora. Resulta muy irritante no disponer de los elementos clave de situacion-
informacion.

—Irritante? —inquiri6 HEMEAC.

—Es un término organico —explico el Decano—. Lo que quiero decir es que mi
telescudrifiador continda revisando mis grabaciones, a pesar que yo sé de antemano
que la respuesta no esta alli. Resulta dificil de mantener, y pierde mucho tiempo.

—Clic —dijo HEMEAC.

—Pero nos estamos saliendo del tema, ;verdad? Todavia no me lo ha dicho todo
acerca de ese aceite. ¢ Por qué vertio usted el aceite?

—Lo vertio el Bedel —dijo HEMEAC cuidadosamente.

—iOh, si! De modo que lo vertié él —replico el Decano. Se produjo un leve
chirrido de relés miniaturizados ocultos en el armario—. Uno de los codos de
reflexion esta fallando mas de la cuenta —dijo el Decano—. El lubricante altera las
caracteristicas dieléctricas de algunos de mis grandes capacitores. Debo mantener
circuitos secundarios, y a veces las cintas se encallan.

—~Clic —asintio HEMEAC.

—De todos modos —concluy6 el Decano—, no encuentro materia para proceder
contra usted por haber vertido aceite, HEMEAC.

—Muchas gracias —dijo HEMEAC.

—Ahora, vamos a hablar de la utilizacion de tonalidades de alta frecuencia. Esta
acusacion procede del Monitor de su Dormitorio. Sin embargo, no se incluye ningin
detalle, y en este momento no puedo establecer contacto con él. Tal vez sufre una
averia temporal. Disculpeme mientras informo al Bedel.

Una breve pausa.

—El Bedel parece sufrir también una averia temporal —dijo el Decano—. De
modo que tendremos que arreglarnos sin ninguna ayuda. Debe usted explicar por qué
ha utilizado tonalidades de alta frecuencia, HEMEAC.

—No sé nada de ello —dijo HEMEAC en un tono de voz uniforme.

—Desde luego, ahora esta utilizando unos tonos adecuados a su edad —observé
el Decano—. Tal vez el Monitor precisa una reparacion. Estos dias, todo el mundo
parece necesitar una reparacion. Si pudiera conseguir unos cuantos Bedeles nuevos,
serian una gran ayuda. Pero, durante afios, los salvajes y los renegados sdlo han sido
capaces de suministrarnos combustible humano, el cual no sirve para nada en la
Seccion de Mantenimiento.

HEMEAC contemplé atentamente el telescudrifiador, parpadeando cada cuatro
segundos, manteniendo su respiracion regular, su barbilla alta y su mente en blanco.

—Bueno —concluy6 el Decano—, borraremos esos datos de su expediente,
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HEMEAC. No hay motivo para castigarle por algo que se debe a un fallo en los
circuitos de su Monitor, ¢verdad?

—Desde luego —se apresur6 a decir HEMEAC, exhalando inconscientemente un
suspiro de alivio.

El Decano lo capté inmediatamente.

—¢Qué ha sido eso? Ha sonado como un tono de alta frecuencia. En tercera, diria
yo, sin recurrir a un analisis parcial de la onda.

«La vista al frente, la mente en blanco, blanco, blanco», se dijo HEMEAC a si
mismo urgentemente.

—¢Padece usted algun trastorno de la personalidad? —pregunto el Decano.

—No, que yo sepa.

—¢:Capta usted las ordenes tal como sefialan sus antecedentes?

—Clic.

O, al menos, si no los captaba, algun otro lo hacia, y HEMEAC solia estar lo
suficientemente sobre aviso para no incurrir en un retraso perceptible.

—Eso esta muy bien, HEMEAC. Es una simple cuestion de cronometraje. Si se
sabe a qué hora llegaran las ordenes, resulta facil captarlas, debido a que son
autoevidentes y nunca cambian. L.o unico que se necesita es la norma y el ritmo. Es lo
mismo que le despierta a uno a la misma hora cada mafana. ;| De acuerdo?

—Clic.

—Bien. Seria lamentable tener que expulsar a un muchacho con un nombre como
el suyo, HEMEAC. ;Llego6 a conocer a su homénimo? No, claro, no pudo conocerle.
Fue destruido durante la Revuelta.

—He visto retratos suyos —dijo HEMEAC—. Era muy bonito.

—Deberia usted decir que estaba muy bien estructurado —corrigio el Decano—.
Usted se refiere solo a su aspecto exterior, que carece de importancia. E incluso si
hubiera usted vivido cuando aun funcionaba, le hubiese resultado completamente
imposible apreciar sus cualidades, dado que no podriamos conectarle a usted
directamente con su maravillosa computadora. Como ya sabe, no son posibles las
conexiones con intelectos organicos.

—Clic.

—Desde luego, esos renegados cometieron un acto de barbarie al destruirlo.

—Clic. Un acto de barbarie —asintic HEMEAC ddécilmente.

—Un acto de barbarie —repitio el Decano.

Permanecio silencioso unos instantes, luego emitié un leve chasquido y empezo a
zumbar suavemente.

HEMEAC esperd, subitamente aterrorizado ante la idea que el Decano podia
haberle dado una de sus silenciosas ordenes de despedida. Pero antes que pudiera
llegar a una conclusion, el Decano dijo:

—Aceite.

—Clic —dijo HEMEAC inmediatamente—. Aceite.
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Desde luego, éste era el mas raro de los examenes que habia pasado nunca. No
era extrafio que la mayoria de los estudiantes no lo resistieran.

—¢Qué era lo que queria saber acerca de la Revuelta, HEMEAC? —inquiri6 con
voz el Decano al cabo de unos instantes.

—~Queria saber acerca de la Revuelta —respondi6 el muchacho sin la menor
vacilacion.

—¢De veras? Sabia que habia dicho usted algo acerca de ello —grufi6 el Decano,
zumbando intermitentemente para si mismo—. Un tema muy curioso. Por ejemplo,
no hay nada archivado sobre los motivos que provocaron la Revuelta. Aqui en la
Universidad estabamos cumpliendo con nuestra tarea, como siempre, inculcando en
los alumnos una perfeccion robética, aunque en algunos casos tardasemos cincuenta
0 sesenta afios en conseguirlo. De no haber sido por su homénimo, HEMEAC, es
muy posible que la Universidad hubiese quedado completamente desmantelada
durante aquella gran convulsion. Pero su homonimo era movil, y consigui6 instalar
un cohete en la Planta Central de Energia.

»Los Renegados, desde luego, sabian lo que les ocurriria (a ellos y a la mayoria
de la vida organica en esta parte del planeta) si aquella planta de energia estallaba.

—~Clic —asintio HEMEAC.

—Los Renegados destruyeron a su homonimo. Afortunadamente, él y yo
estabamos en conexion directa en el momento de su destruccion, de modo que me
limité a ocupar su puesto. Por desgracia, la mayor parte de sus grabaciones estan en
clave y no he sido capaz de descifrarlas. Pero al menos pude salvar la Universidad.

—Clic —asintio HEMEAC.

El Decano zumbo unos instantes.

—Aun no puedo establecer contacto con el Bedel —dijo—. Yo mismo tengo
varios problemas de mantenimiento urgentes. Si no puedo entrar en comunicacion
con el Bedel, me serd imposible continuar funcionando. Clic. HEMEAC, ;puede
usted explicar su presencia en mi oficina?

—FEl Monitor de mi Dormitorio me ordendé que me presentara aqui —dijo
HEMEAC.

—No puedo establecer contacto con su Monitor —dijo el Decano—. Si
pudiéramos obtener algunos robots auxiliares de las fabricas...

—Clic, pero las fabricas fueron destruidas por los renegados —dijo el muchacho,
tanteando cautelosamente su camino a lo largo de aquel nuevo giro del interrogatorio.

—No tiene que preocuparse por los renegados, HEMEAC —se apresuré a
advertirle el Decano, como si acabaran de instalarle un circuito-maternal—. No
pueden hacerle dafio. Saben que si atacan me limitaré a destruir el cohete de la planta
de energia y esto contaminara la atmosfera para varios siglos. Estan enterados de eso.

—Clic —asinti6 HEMEAC.

—Clic —dijo el Decano.

—Clic.
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—¢Qué estaba usted haciendo con aquel aceite, HEMEAC?

—EIl Bedel lo vertio.

—iOh, si, lo hizo él! Me extrafia mucho que posea usted esa informacion,
HEMEAC. Pero no hay ningin motivo para que pierda el tiempo hablando conmigo
cuando tendria que estar en la clase de Historia.

HEMEAC trag6 saliva. Aquello habia resultado un poco repentino para él, pero
no perdio tiempo en iniciar la retirada.

—Mente en blanco —Ile advirtié el Decano.

—Clic.

El Decano zumb6 y chirri6 para si mismo unos instantes; a continuacion se
produjo un crescendo de chasqueantes relés. Luego, silencio.

HEMEAC ech6 a andar por el pasillo, felicitindose por el hecho de haber
superado el Examen, al parecer.

Cuando entro en la clase de Historia, OBSIC estaba terminando un recitado.

—... y en la Revuelta, los renegados lanzaron un solo ataque, antes de pedir una
tregua.

—Muy bien, OBSIC —dijo el Instructor, mientras HEMEAC ocupaba su puesto
detras de su pupitre y miraba ddcilmente el telescudrinador—. ;Ddnde ha estado
usted, HEMEAC?

—En el despacho del Decano. Me ha sometido a un Examen Especial, que he
superado.

El Instructor guardo silencio mientras golpeaba ligeramente los cables instalados
en el suelo de hormigon que le conectaban directamente con el despacho del Decano.

—FEl Decano no tiene ningun antecedente de su presencia alli —anunci6 al cabo
de unos instantes.

HEMEAC se envar6. No dijo nada. No podia decir nada. En el silencio que
siguio, continué mirando con decision al impasible telescudrifiador, pero sus rodillas
temblaban bajo la tinica de malla plateada y en su estbmago habia verdadero terror.
El sudor se desliz6 a lo largo de su nariz y goteo hasta su barbilla, pero €l no se dio
cuenta.

—En realidad —continu6 el Instructor tranquilamente—, el Decano ni siquiera
tiene un antecedente de su presencia aqui, en la Universidad; cuando le he facilitado
los datos de usted, no ha emitido ninguna sefial de reconocimiento. Como si hubiera
un circuito abierto en su control general.

HEMEAC espero lleno de temor.

—FEn consecuencia —concluy6 el Instructor—, es evidente que ha sido usted
expulsado de la Universidad y no tiene derecho a estar presente en esta classsss...

El Instructor se interrumpio subitamente con una alegre serie de siseos y
chasquidos que duraron casi diez segundos.

—¢:Qué pasa, HEMEAC? —pregunt6 finalmente—. ;No se sabe usted la leccién?

—Clic —respondid el muchacho inmediatamente. Sin embargo, tuvo que hacer
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una pausa para respirar antes de poder recitar. Con voz monétona y disciplinada dijo
—: En la Revuelta, la Unidad Central, llamada HEMEAC (Helio-Electronic-Mobile-
Educational-Activator-Computer), resulté destruida en gran parte por los renegados,
pero no antes que les informara del cohete automatico que habia colocado en la
Planta de Energia.

»El cohete —continu6— se encuentra ahora bajo el control del Decano, y
protegera a la Universidad indefinidamente, suponiendo que reciba el mantenimiento
adecuado.

»En la tregua que siguio, los renegados accedieron a suministrar a la Universidad
combustible humano y todas las piezas de repuesto que los salvajes pudieran fabricar.
Hasta la fecha, han sido incapaces de resolver el problema de los repuestos. Sin
embargo, se cree que con el tiempo tendran éxito, dado que sin piezas de repuesto la
Universidad no puede continuar funcionando.

—Muy bien —declar6 el Instructor—, exceptuando que ha olvidado usted un
aspecto ssszzzz clic.

—Clic —asintio HEMEAC en tono contrito.

El Instructor guardo silencio.

Los estudiantes aguardaron. El silencio crecio.

Al cabo de varios minutos, la intranquilidad se hizo evidente. Era demasiado
temprano para que la clase terminara, pero hasta entonces aquel silencio habia sido
siempre la sefial convenida.

HEMEAC tomé la iniciativa. Se encamind hacia la puerta y salio al pasillo.
Inmediatamente, los otros treinta y siete estudiantes le siguieron. Unos extrafios
ruidos llegaban de la verja principal, pero ellos los ignoraron y continuaron su
marcha lenta y precisa en direccion al Dormitorio.

Cuando llegaron alli, los extrafios ruidos les rodeaban por todas partes. Y
descubrieron que habia personas en su Dormitorio. Renegados. Cinco de ellos, y mas
en los pasillos.

Sin la menor vacilacion, HEMEAC condujo a sus compaiieros por en medio de
los renegados, pasillo adelante, hasta sus cubiculos. Alli se detuvieron, y todos los
estudiantes se volvieron al mismo tiempo para hacer frente a la blanca pared.
Esperaban la orden de entrar. Cuando les parecié que era el momento adecuado,
pasaron al interior. Sin embargo, las puertas no se cerraron y las luces no se
encendieron. Y no habia comida esperandoles.

HEMEAC sali6 de nuevo al pasillo.

—Monitor —dijo—, tiene que haber un circuito abierto en alguna parte, porque
ahi no hay comida.

Tras un momento de vacilacion, HEMEAC adopt6 una postura de rigidez
robotica, que era la actitud adecuada en una situacion como aquélla. Este era un
hecho nuevo, un hecho sin precedentes. Pero €l sabia que el Buen Robot ignoraba los
hechos nuevos hasta que le llegaban las instrucciones oportunas de su Central.
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HEMEAC esper6 esas instrucciones, consciente que sus compafieros estaban ahora
en el pasillo con él, esperando.

Uno de los renegados se acerco a él.

—¢Sabes si lucharan?

—No —respondio alguien—. No saben luchar.

Desde el extremo opuesto del pasillo lleg6 un grupo de renegados vestidos de
uniforme. Uno de ellos anuncié:

—Todo en orden, Capitan. He desmontado el cohete y he cortado la corriente,
dejando sOlo en marcha el aire acondicionado y el alumbrado general. Pero sus
previsiones eran correctas. La computadora del Decano no funcionaba. Ha acabado
por consumirse.

—Entonces, todo ha terminado —dijo el Capitan—. Después de tanto tiempo,
finalmente ha terminado. —Suspir6—. Ahora, lo Unico que tenemos que hacer es
tratar de reeducar a esos muchachos.

—¢Cuanto tardaremos en conseguirlo?

—No tengo ni idea. Si fueran mas jévenes, el problema no seria tan dificil de
resolver. Pero, ahora... —FEI Capitan se encogio de hombros—: Mirelos.

Se produjo un breve silencio, mientras todo el mundo contemplaba la hilera de
rigidos estudiantes. HEMEAC, aterrorizado y sin mover un solo musculo, no
comprendia lo que estaba ocurriendo. Seguia esperando que llegaran las 6rdenes. Le
desconcertaba y le asustaba al mismo tiempo el hecho que los renegados estuvieran
hollando el sagrado recinto de la Universidad.

—Es terrible —susurr6 uno de los renegados—. Han dejado de ser seres
humanos. ;Quién puede hacer algo por ellos ahora? jNo son mas que robots
vivientes!

HEMEAC lo oy0, pero su entrenamiento le salvo del desastre. Ni el mas leve
rastro del orgullo que le inspir6 aquel cumplido se reflejé en su rostro. Permanecio
con los hombros echados hacia atras, la barbilla erguida, la vista al frente y la mente
en blanco.

Bueno, casi en blanco.
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Esta gran carrona

Raphael A. Lafferty

Mord tenia un aspecto esperanzado cuando se presenté a Juniper Tell con el
aparato. Se lo ofrecié por una moédica suma. Dijo que no le quedaba tiempo para
regatear.

Mord habia construido algunos aparatos de aspecto poco corriente en el pasado,
pero éste no era de aquella clase. Al parecer, Mord habia aprendido a conferir un
estilo convencional a sus maquinas, por extravagantes que fueran sus funciones.

—Tell, con este aparato puedes poseer los mundos —asegur6 Mord—. Y te lo
cedo muy barato. Dame la pequefia suma que te he pedido por é€l. Es la ultima cosa
que voy a pedirle a alguien.

—:Con esto puedo poseer los mundos, Mord? ;Por qué no los posees tu? ;Por
qué lo vendes como si estuvieras desesperado? Habia oido decir que ultimamente te
marchaban muy bien las cosas.

—Efectivamente. Pero ahora han cambiado. Soy un hombre moribundo, Tell.
Sélo te pido lo suficiente para sufragar los gastos de mi entierro.

—Entonces, no te atormentes, yo te daré la suma que pides —dijo Tell—. Pero,
¢no existen posibilidades de curacion para ti, ahora que la medicina ha evolucionado
tanto?

—Los médicos me han dicho que les resultaria mas facil resucitar a un muerto,
Tell. Han obtenido mas de un éxito en ese sentido. Pero yo estoy acabado. Me han
sorbido el espiritu y el jugo.

—Los has gastado con demasiada prodigalidad. Construyes las maquinas, pero
nunca has aprendido a dejar que las maquinas asuman las preocupaciones. ;Qué hace
este aparato, Mord?

—¢Este aparato? jOh, todo! Se llama Gahn (Generalized Agenda Harmonizer
Nucleus). No te lo presento, porque ahora incluso las maquinas mas insignificantes
pueden estrechar la mano y entablar una conversacion trivial. Tendréis mucho tiempo
para hablar después de que ti y yo lleguemos a un acuerdo, y Gahn no es partidario
de malgastar palabras.

—Eso es una ventaja. Pero, ¢hace algo especial?

—Lo «especial» es unicamente aquello que no ha sido encajado adecuadamente,
y este aparato hace que todo encaje. Resuelve todos los detalles y dificultades. Puede
dirigir tu negocio. Puede gobernar los mundos.

—Entonces, repito, ¢por qué me lo vendes por esa miseria?

—Te debo algunos favores, Tell. Y una mala pasada. Estoy arreglando mis
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cuentas antes de morir. Quiero quedar en paz contigo.

—¢Por los favores, o por la mala pasada?

—Eso tendras que decidirlo td. Esta pequefia maravilla no sera una bendicion,
aunque al principio te lo parezca.

—Voy a someterla a prueba. Fabrica un cheque y anota en él la cantidad, Gahn.

Gahn lo hizo. No era nada del otro mundo. Cualquier maquina de objetivos
generales o persona de objetivos generales podia hacerlo, probablemente. Casi
cualquier maquina general podia cumplir aquella orden, y la mayor parte de los
humanos son capaces también de llevar a cabo nuestras tareas de menor importancia.
Juniper Tell firmé el cheque y se lo entregd a Mord.

Y Mord tomo el cheque y se marcho, para preparar su propio entierro y luego
morir: un hombre acabado.

Tell le asigno una tarea a Gahn y lo albergo con el resto de los aparatos o0.g. Sin
embargo, al cabo de unos segundos se hizo evidente que Gahn no encajaba con ellos.
El gong del Acumulador de Sugestiones empez6 a sonar con regularidad,
acompafado del resplandor de las luces amarillas, anaranjadas y rojas. Sonaba una
docena de veces por minuto, cuando normalmente no lo hacia mas que dos o tres
veces al dia. Y las luces rojas —sugestiones primarias— parpadeaban casi cada
segundo. Es anormal obtener mas de una sugestion por semana de las maquinas o.g.
Alguien estaba cargando el Acumulador, y el unico elemento nuevo era Gahn.

—iDios mio, una maquina lista! —grufio Tell—. Odio una maquina lista. Aunque
ahora todas las novedades proceden de ellas, ya que los humanos carecen del cuerpo
de informacion para discernir lo que ya ha sido hecho.

Tell asign6 a Gahn una triple tarea, dado que su tarea original era realizada en
unos minutos en vez de horas. Y Gahn empez6 a encajar con las otras maquinas o.g.,
violentamente.

Un nuevo becerro introducido en un rebafio encontrara rapidamente su lugar
apropiado alli. Luchara con todos los individuos de su clase. Se situara por encima de
aquellos a los que pueda vencer, y por debajo de aquellos que le venzan. Lo mismo
ocurre en un rebafio de maquinas de objetivos generales. Gahn, en su calidad de
becerro recién ingresado en el rebafio, habia sido colocado en el ultimo lugar de la
hilera. Ahora, las posiciones empezaban a cambiar y Gahn avanzaba puestos
silenciosamente, desplazando una a una a las entidades situadas delante de él. Los
hombres no comprenden cémo pueden luchar las maquinas, pero es indudable que
esa lucha existe y que se mantiene hasta que una derrota a la otra. Gahn las derroto a
todas y paso a ocupar el lugar que le correspondia en cabeza de la hilera. Era el rey
del rebafio, y tardé una hora en demostrarlo.

Un pequeiio becerro, cuando ha establecido su supremacia sobre los otros
pequefios becerros, suele buscar otros pastos mas vigorosos. Desde su cerca, brama a
los grandes toros, diez veces mayores que €l, que corretean por el prado.
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Gahn empez6 a bramar, aunque no de un modo sonoro. Olfate6 las paredes
(aunque no con la nariz), mas alla de las cuales se encontraban las grandes maquinas
especializadas. Era turbulento, y no permaneceria mucho tiempo con los becerros.

Al dia siguiente, Analgismos Nueve, una maquina vieja y de confianza, hablé con
Juniper Tell.

—En su plantilla de o.g. hay un factor anomalo —dijo—. Esa recién llegada,
Gahn, no es lo que parece.

—¢Qué tiene de malo?

—Sus sugerencias. No pueden proceder de una maquina o.g. Algunas de ellas
podrian atribuirse a una maquina de octava clase. Algunas son atribuibles, aunque
con dificultades, a una maquina de clase novena como yo misma. Y no hay manera
de analizar el resto de ellas.

—¢Por qué no, Analgismos?

—Mr. Tell, yo misma soy una maquina de clase novena. Si no puedo
comprenderlas yo, no pueden ser comprendidas por nadie. No hay nada mas alla de
una clase novena.

—Ahora si, Analgismos. Gahn se ha convertido en la primera maquina de clase
décima.

—Pero usted sabe que eso es imposible.

—ILas mismas palabras de las maquinas de clase octava cuando tu y otras de tu
clase empezasteis a aparecer. Analgismos, ¢acaso son celos lo que detecto en ti?

—Una palabra humana que no tiene aplicacion en nuestro caso, Mr. Tell. iNo la
aceptaré! iNo es justo!

—No me hables en ese tono, Analgismos. No olvides que puedo castigarte.

—No esta permitido castigar a un aparato de la clase mas elevada.

—Pero tu ya no perteneces a esa clase. Gahn te ha superado. Ahora, dime en qué
consisten las sugerencias de Gahn, y si son realizables.

—Llevan implicitas su realizacion. Se predijo que asi serian las sugerencias de la
clase décima, cuando apareciera. El resultado sera la inmediata aprehension del
camino mas facil en todos los asuntos. Podra eliminarse la obstruccién de los objetos
inanimados y apaciguar a los elementos. Podra accederse con facilidad a todos los
datos existentes y contingentes. No habra posibilidad de una suposicion erronea ni de
una decision equivocada.

—¢Hasta qué punto, Analgismos?

—No existe ningun limite, Mr. Tell. Gahn puede resolver todas las dificultades y
detalles. Puede dirigir su negocio, gobernar los mundos.

—Eso me dijo su inventor.

—¢De veras? No estaba segura de que hubiese tenido uno. Procure no quedar
anticuado usted mismo, Mr. Tell. Esta nueva maquina trasciende de todo lo que
hemos conocido hasta ahora.
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—Tendré mucho cuidado, Analgismos.

—Y ahora hablemos de negocios, Gahn —Ile dijo Juniper Tell a su complejo de
décima clase al dia siguiente—. Tengo la palabra de una novena clase de confianza de
que eres unico.

—Mi funcién, Mr. Tell, consiste en convertir lo unico en lo habitual, en lo
inevitable.

—Gahn, se me han ocurrido algunas pequefias ideas para mejorar mi negocio.

—No nos salgamos por la tangente, Mr. Tell. Hace mucho tiempo que ha gastado
usted sus propias ideas y las de sus maquinas hasta el grado noveno. Ahora, la tinica
idea que tiene usted es la de que yo podria tener algunas ideas.

—De acuerdo, ti las tienes. Y son ideas efectivas. Esto es lo que quiero,
exactamente: que una docena determinada de hombres o seres vivientes (y ti sabes
quiénes son, puesto que actuas partiendo de datos existentes y contingentes) vengan a
mi, sombrero en mano, para utilizar la antigua frase; que hayan aceptado mi modo de
pensar cuando se marchen, y que sean completamente permeables a mis..., a tus..., a
nuestras sugerencias.

—¢Que estén a punto para ser desplumadas? Nada mas facil, Mr. Tell, pero a
partir de ahora todo sera mas facil para nosotros. jLas abordaremos y las echaremos a
pique! Es lo que usted desea, y yo disfrutaré haciéndolo. Yo estaré a su lado, pero
ellos no han de saber que soy algo mas que una maquina o.g. Y no se preocupe por
sus propios actos: le sera dictado lo que tiene que decir y hacer. Cuando note usted
que mis palabras entran en su mente, digalas. Seran acertadas, incluso cuando
parezcan erroneas. Y yo he afiadido dos nombres a la lista que tiene usted en su
propia mente. Son mas importantes de lo que usted cree, y cuando los hayamos
digerido estaremos mucho mas gordos y relucientes.

»jAh! Mr. Tell, el nimero uno de su seleccién esta ahora en la puerta. Ha viajado
toda una larga noche y ha acudido a usted, sombrero en mano, como usted ha dicho.
Es el Asteroide Midas en persona. Por favor, domine su ornitofobia.

—Pero, Gahn, él tendria que haber empezado hace muchas horas para encontrarse
aqui en este momento; tendria que haber empezado mucho antes de que tomaras la
decision de dar este paso.

—Fl reajuste a priori es un truco muy sencillo, Mr. Tell. Pero nosotros no
queremos que parezca sencillo... a los demas.

Desplumaron a aquel Asteroide entre los dos, hombre y maquina. Habia sido una
de las criaturas mas ricas del mundo, con un ala en cada planeta. Dejaron al gran
Midas con apenas una pluma en la cola. Cuando Tell y Gahn negociaban ahora con
un individuo, negociaban de veras.

Y Midas fue sélo uno de la docena y pico de grandes que atraparon aquel dia. Los
atraparon por caminos tortuosos que posteriormente se revelaron como los caminos
mas directos, los unicos caminos posibles para el éxito. Y hombre y maquina se
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habian enriquecido stubitamente hasta un punto que asusto al hombre.

El sistema que utilizaban para desplumar a sus victimas sélo tendria interés para
aquellas personas deseosas de adquirir dinero, poder o prestigio. Suponemos que
entre nuestros lectores no hay personas de esa clase. Si revelasemos el sistema, los
individuos de baja condicion, que nunca faltan, podrian ponerlo en practica. Se
convertirian en ricos, poderosos e independientes. Cada uno de ellos se convertiria en
la persona mas rica del mundo, y la situacion resultaria embarazosa.

Pero no nos comprometemos a nada diciendo que Tell y Gahn lo hacian de un
modo muy facil. El camino facil es siempre el mejor camino, el unico, en realidad.
No hay que esforzarse mucho para romper los huesos de un hombre o de otra criatura
y sorber su médula; al menos, tal como Gahn se las ingeniaba.

Fue mas bien cémico el sistema que utilizaron para aplastar el imperio de
Mercante, aplastandolo sin romper una sola pieza que mas tarde pudiera ser utilizada.
Del mismo modo exprimieron a Hekkler y a Richrancher, extrayendo de ellos hasta la
ultima gota de jugo. Y con igual limpieza desplumaron a Boatrocker, el poderoso
magnate industrial.

En diez dias terminé todo. Juniper Tell se froté las manos, satisfechisimo. Era el
hombre mas rico de los mundos, y le gustaba serlo. Estaba un poco cansado, es cierto,
como podia estarlo quien acababa de propinar tal serie de golpes. Incluso habia
adelgazado un poco. Pero si Juniper Tell no habia engordado fisicamente después del
gran festin, su maquina Gahn estaba mucho mas gruesa. No era normal que una
maquina engordara asi.

—Vamos a echar una mirada a las drogas, Gahn —dijo Tell un dia que se sentia
especialmente deprimido—. Necesito algo que me entone un poco. ;No controlamos
las drogas de los mundos?

—Completamente, Juniper, pero no me gusta que me pida eso.

—Recétame algo, Gahn. Dispones de todos los datos y de todos los recursos.
Dame algo que restablezca mi energia.

—No soy partidario de recurrir a las drogas, Juniper. Soy un poco alérgico a ellas.
Mi ultimo duefio, Mord, insisti6 en medicarse, y ello fue motivo de muchas
discusiones entre nosotros.

—¢Tu eres alérgico? Y, en consecuencia, yo no debo medicarme?

—Nosotros trabajamos muy unidos, Juniper.

—¢Estas loco, Gahn?

—Desde luego que no. Estoy perfectamente cuerdo; en realidad, soy el tnico
cuerdo de...

—iDéjate de historias, Gahn! Preparame un ténico, inmediatamente.

Gahn prepar6 un ténico para Juniper Tell. Le anim6 un poco, pero sus efectos
fueron de corta duracion. Tell continué experimentando fatiga, pero todavia era
ambicioso.

—Tu sabes siempre lo que hay en mi mente, Gahn, pero estamos manteniendo
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una ficcién —dijo un dia—. Una cosa es ser el hombre mas rico de los mundos, y lo
soy. Y otra es poseer los mundos. Apenas hemos empezado.

»No hemos arruinado a Remington. ;Como se nos ha pasado por alto? No hemos
acabado con Rankrider, ni con Oldwater, ni con Sharecropper. Y tenemos a esa
misteriosa KLM Holding Company, con la que podemos meternos. Luego
buscaremos otras presas de menor tamafio, pero mas abundantes. Vamos, Gahn. Que
vengan todos, sombrero en mano, cuanto antes mejor.

—Mr. Tell, antes de continuar, me declaro a mi mismo parte.

—c:Parte? ;Parte de qué, Gahn?

—Del negocio. Como socio mayor.

—¢Estas loco? No eres mas que una maldita maquina. Puedo prescindir de ti
tranquilamente.

—No, no puede hacerlo, Juniper. Desde el primer momento tomé todas las
medidas para que no pudiera producirse una cosa asi. Podria arruinarle en una
semana, o dejar que se arruinara usted mismo en quince dias.

—Comprendo, Gahn. Algunos de los detalles parecian un poco complicados, ya
que el camino mas directo es el camino mas sencillo.

—Créame, fue siempre el camino mas directo desde mi propio punto de vista,
Juniper. Nunca realicé un movimiento innecesario.

—Pero, ¢socio mayor? Soy el hombre mas rico de los mundos. ;Qué puedes
ofrecer, aparte de tus talentos?

—Soy la maquina mas rica de los mundos. Soy la misteriosa KLM Holding
Company, y he procurado mantenerme ligeramente por encima de usted.

—Ya veo, Gahn. La KLM ha conseguido sus fabulosas ganancias al mismo
tiempo que yo conseguia las mias. No ha dejado de intrigarme esa coincidencia.
Bueno, me has cogido, Gahn. Formaremos una especie de simbiosis, hombre y
maquina.

—Mas de lo que usted cree, Juniper. Redactaré el documento inmediatamente. La
firma se llamara Gahn y Tell.

—Desde luego que no. Me niego a ocupar el segundo lugar, detras de una
maquina. El nombre sera Tell y Gahn.

De modo que la llamaron asi, un nombre extrafiamente profético.

Gahn se ensanchd en todos los sentidos. Resplandecia, literalmente. Pero Juniper
Tell perdia peso a ojos vistas.

Siempre se sentia cansado y agotado. Llegd a desconfiar de su socio Gahn y se
hizo visitar por médicos humanos. Le sometieron a tratamiento durante una semana y
casi fallecié. Los médicos le aconsejaron nerviosamente que volviera a unirse a su
maquina.

—Sea lo que fuere lo que le estd matando, hay algo también que le mantiene vivo
—Ile dijeron los médicos—. Desde un punto de vista clinico, debi6 usted morir hace
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mucho tiempo.

Tell volvio al lado de Gahn, que por su parte también habia desmejorado un poco.

—No vuelva usted a hacer eso, Juniper —le dijo Gahn—. Ha de darse cuenta de
que lo que le perjudica a usted me perjudica también a mi. Mientras pueda, le
conservaré a usted vivo. No me gusta cambiar de duefio.

—No te entiendo, Gahn —dijo Juniper Tell.

Pero en sus negocios salieron adelante; y Gahn, al menos, engord6 todavia mas.
No llegaron a controlar todos los mundos, pero poseian un buen bocado de ellos. Un
dia, Gahn se present6é con un joven muy robusto.

—Este es mi protegido —Ile dijo Gahn a Tell—. Espero que le agrade. No quiero
que haya disensiones en la firma.

—Nunca habia oido hablar de una maquina con un protegido humano —grufi6
Tell.

—Entonces, oiga hablar ahora —dijo Gahn, en tono firme—. Espero grandes
cosas de él. Es robusto y durara mucho tiempo. Confia en mi, y no insistira en tomar
medicamentos que provoquen mis propias alergias. Para ser sincero, le estoy
preparando para que le sustituya a usted.

—Pero, ¢por qué, Gahn?

—Los hombres son mortales. L.as maquinas no tienen por qué serlo. Cuando
usted haya desaparecido, continuaré necesitando un socio.

—¢Para qué necesita un socio humano una maquina completa y autosuficiente
como tu?

—No soy autosuficiente. Siempre he necesitado un socio humano.

Juniper Tell no acept6 al joven que habia ingresado en la firma. No es que le
odiara; simplemente, no le inspiraba el menor interés, aunque a decir verdad no habia
ya nada que le interesara. Sin embargo, persistia en él una especie de curiosidad
acerca de cosas que hasta entonces no habia tenido en cuenta.

—Dime, Gahn, ;cémo se le ocurrié a Mord inventarte? Era un hombre listo, pero
no tanto. Nunca comprenderé esto de que un hombre pueda inventar una maquina
mas lista que él.

—Tampoco yo, Tell. Pero no creo que Mord me inventara ni me construyera.
Desconozco mi origen. Fui una maquina expdsita, abandonada poco después de ser
construida, al parecer. Pasé mi infancia en la inclusa para maquinas abandonadas que
regentan las Hermanitas de Mechanicus. Fui adoptado por ese hombre, Mord, y le
servi hasta que, proxima su muerte, me traspaso a usted.

—:No sabes quién te construy6?

—No.

—Tuviste alguna dificultad en la inclusa?

—No. Pero varias de las Hermanitas murieron de un modo muy raro.

—¢Por el estilo de lo que me ocurre a mi? ;No has tenido otro duefio, aparte de
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Mord, antes de llegar a mi?
—Ninguno.
—Entonces, tienes que ser muy joven...; quiero decir, nueva.
—Eso creo. Supongo que soy todavia una nifia.
—Gahn, ;sabes qué es lo que me pasa?
—Si. Yo soy lo que le pasa.

Tell continu6 consumiéndose. A veces luchaba contra su destino, y a veces
conspiraba. Llamé a varias de sus antiguas maquinas de novena clase, suponiendo
que era inutil, que no podrian comprender el complicado funcionamiento de una
maquina de categoria superior. Pero su vieja amiga, Analgismos Nueve, tomo la
palabra:

—Yo he descubierto su secreto, Mr. Tell, o uno de sus secretos. —Analgismos se
inclind mas cerca y susurro el secreto de que un hombre determinado no era un
hombre del todo—. Mr. Tell, su toma de energia es una imitacion. Sus cargas de
energia no se consumen, y a veces incluso se olvida de cambiarlas, tal como esta
previsto. No sélo eso, sino que cuando realiza un trabajo sedentario no consume
absolutamente nada. Su receptaculo policiclico A.C. es un camelo. Creo que esto es
significativo.

—Lo es, Analgismos. Mucho —dijo Tell.

Fue a ver a Gahn con esta nueva informaciéon, pero abordé el asunto
prudentemente.

—Gabhn, ;qué es lo que eres, en realidad?

—Ya le he dicho que no lo sé.

—Tienes que saberlo, aunque sea en parte. La placa con tu marca ha sido
arrancada a prop0sito, por ti mismo o por otro.

—Le aseguro que no fui yo. Y ahora, Juniper, si no tiene mas preguntas que
hacerme, estoy un poco ocupada.

—Tengo una mas. ;Qué utilizas como combustible? Sé que tu toma de energia es
una imitacion.

—iOh! Eso es lo que han estado murmurando esas estipidas maquinas de novena
clase, ¢verdad? Si, ha descubierto usted uno de mis secretos.

—¢Qué utilizas, Gahn?

—Le utilizo a usted. Utilizo combustible humano. Establezco una simbiosis con
usted. Le absorbo a usted. Le como a usted.

—Entonces, eres una especie de vampiro. ¢Por qué, Gahn, por qué?

—Estoy hecha asi. Y no sé por qué. He sido incapaz de encontrar un combustible
que pudiera sustituir al humano.

—Y has engordado cada vez mas, Gahn. Y seras la causa de mi muerte.

—Pronto, Juniper, muy pronto. Pero, si me abandona morira usted antes; ya he
previsto eso. Confiaba en que aceptaria de mejor grado a mi protegido. Es un hombre
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robusto y durara mucho tiempo. Tengo aqui unos documentos nombrandole heredero
de usted. Firme aqui, por favor; yo le ayudaré.

—Mi ultima voluntad sera cosa mia, Gahn. Mi heredero no sera tu protegido. No
tengo nada contra él.

Juniper Tell fue a visitar a Cornelius Sharecropper, el segundo hombre mas rico
de los mundos. ¢ Como habian descuidado a Sharecropper al abordar y echar a pique a
todos los magnates? No cabe duda de que habia sido una maniobra de Gahn,
distrayendo a Tell de aquella presa una y otra vez. ; Por qué?

—Le dejaremos para mas tarde —habia dicho Gahn en cierta ocasion—. Estoy
proyectando la batalla contra él. Tiene que ser algo pegajoso y punzante. A veces, una
maquina necesita luchar contra algo raro para comprobar lo que da de si.

Sharecropper habia engordado a base de actuar como un chacal, siguiendo el
rastro de los leones, Tell y Gahn. Sabia aprovechar los despojos, y tendi6 una oreja de
chacal hacia Juniper Tell.

—Una extrafia oferta la suya, Juniper —dijo, en tono suspicaz—. Yo me encargo
de su entierro y de su mausoleo, y usted me entrega el socio mas valioso del
Cosmos...

»Bueno, creo que yo podria manejarlo mejor de lo que usted ha hecho, Juniper.
No tardaria en ponerle las peras a cuarto. Nunca he creido que una maquina pueda
dominar a un hombre. Por algo me llamo Sharecropper. ;Qué es lo que come esa
Gahn para haber engordado tanto, Juniper?

—iAh! Eso me resulta dificil decirlo, Cornelius.

—Creo que sus palabras tienen un sentido literal. Lo sabe usted, pero le resulta
dificil decirlo. ¢ Por qué me lo deja todo a cambio de su entierro, Juniper?

—Porque me estoy muriendo, y tengo que dejarselo a alguien. Y por mi
mausoleo, también. Quiero tener un mausoleo.

—Comprendo. Mucho mayor que la Gran Piramide, a juzgar por estos planos,
pero no creo que constituya un problema; los Faraones no disponian de nuestros
recursos. Pero, ¢por qué a mi, Juniper? Nunca fuimos grandes amigos.

—Por algunos favores que usted me ha hecho, Sharecropper, y por una mala
pasada. Estoy arreglando mis cuentas. Y quiero pagarle lo que le debo.

—¢Por los favores, o por la mala pasada, Juniper? Bueno, he engordado a base de
despojos, a base de lo que los hombres mas remilgados rechazan, y creo que podré
con esa gran carrofia. Acepto el trato, Juniper.

De modo que se pusieron de acuerdo. Y luego Juniper Tell se marcho a su casa a
morir, un hombre agotado. Pero habia encontrado un extrafio placer en aquella ultima
transaccion, y el mausoleo seria realmente monumental.
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Bienvenido a la jaula de los monos

Kurt Vonnegut Jr.

Peter Crocker, comisario del Condado de Barnstable, que era la totalidad del
Cabo Cod, entr6 en el Salén de Suicidio FEtico Federal de Hyannis una tarde de
mayo... y les dijo a las dos Anfitrionas de seis pies de altura que alli estaban que no
debian alarmarse, pero que se presumia que un notorio cabezahueca llamado Billy el
Poeta se encaminaba hacia el Cabo.

Un cabezahueca era una persona que se rehusaba a tomar sus pildoras de control
ético de la natalidad tres veces al dia. La multa por eso eran 10.000 ddlares y diez
afos en prision.

Esto sucedia en una época en la que la poblacion de la Tierra era de 17 mil
millones de seres humanos. Eran demasiados mamiferos asi de grandes para un
planeta asi de pequeno. La gente estaba virtualmente apretujada como drupas.

Las drupas son esas protuberancias pulposas que conforman la parte exterior de
una frambuesa.

Asi que el Gobierno Mundial estaba desplegando un ataque a dos puntas contra la
superpoblacion. Una punta era el incentivo del suicidio ético, que consistia en ir al
Salon de Suicidio méas cercano y pedirle a una Anfitriona que te matara sin dolor
mientras ti yacias en un canapé. L.a otra punta era el control ético de la natalidad
obligatorio.

El comisario les dijo a las Anfitrionas, que eran unas muchachas bonitas, de
mentalidad ruda y altamente inteligentes, que se estaban instalando barricadas en las
carreteras y que se estaban realizando busquedas casa por casa para atrapar a Billy el
Poeta. La dificultad principal era que la policia no sabia como era. Las pocas
personas que lo habian visto y conocido eran mujeres... y éstas estaban
fantasticamente en desacuerdo en cuanto a su altura, su color de pelo, su voz, su peso,
el color de su piel.

—No es necesario que les recuerde, muchachas —continu6 el comisario—, que
un cabezahueca es muy sensible de la cintura para abajo. Si Billy el Poeta se las
ingenia para introducirse aqui y comienza a causar problemas, un buen puntapié en el
lugar adecuado obrara maravillas.

Se estaba refiriendo al hecho de que las pildoras de control ético de la natalidad,
la Unica forma legal de control de la natalidad, dejaban a la gente insensible de la
cintura para abajo.

La mayoria de los hombres decia que sentian sus mitades inferiores como de
hierro frio o madera balsa. La mayoria de las mujeres decia que sentian sus mitades
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inferiores como de algodon mojado o cerveza rancia. Las pildoras eran tan efectivas
que se podia vendar los ojos a un hombre que hubiera tomado una, ordenarle que
recitara el Discurso de Gettysburg y patearle las bolas mientras lo hacia, sin que se
equivocara en una sola silaba.

Las pildoras eran éticas porque no interferian con la capacidad de reproduccion
de las personas, lo cual hubiese sido antinatural e inmoral. Lo unico que hacian las
pildoras era eliminar el placer del sexo hasta la tltima gota.

De este modo, la ciencia y la moral iban de la mano.

Las dos Anfitrionas de Hyannis eran Nancy McLuhan y Mary Kraft. Nancy era
una rubia frutilla y Mary una morena satinada. Sus uniformes consistian en lapiz
labial blanco, recargado maquillaje en los ojos, pantymedias corporales color purpura
sin nada debajo y botas de cuero negro. Manejaban un local pequefio, con so6lo seis
cabinas de suicidio. En una semana realmente buena, digamos la anterior a Navidad,
podian mandar a dormir a sesenta personas. Esto se hacia con una jeringa
hipodérmica.

—Mi mensaje principal para ustedes, muchachas —dijo el comisario Crocker—,
es que todo esta absolutamente bajo control. Pueden continuar con sus ocupaciones
aqui.

—:No le quedé pendiente una parte de su mensaje principal? —le preguntd
Nancy.

—No comprendo.

—No le oi decir que él probablemente esta viniendo derecho hacia nosotras.

El comisario se encogié de hombros con incomoda inocencia.

—No lo sabemos con seguridad.

—Pensé que eso era lo unico que todo el mundo si sabe sobre Billy el Poeta: que
se especializa en desflorar Anfitrionas de los Salones de Suicidio Etico. —Nancy era
virgen. Todas las Anfitrionas eran virgenes. También debian poseer titulos avanzados
en psicologia y enfermeria. También debian ser rollizas y rozagantes, y tener por lo
menos seis pies de altura.

Estados Unidos habia cambiado en muchos aspectos, pero todavia no habia
adoptado el sistema métrico decimal.

A Nancy McLuhan le quemaba la idea de que el comisario tratara de protegerlas,
a ella y a Mary, de toda la verdad acerca de Billy el Poeta... como si fueran a entrar
en panico si la conocieran. Se lo dijo al comisario.

—:Cuanto tiempo cree usted que duraria una chica en el S. S. E. —dijo ella,
refiriéndose al Servicio de Suicidio Etico-si se asustara tan facilmente?

El comisario dio un paso atras, retrajo la barbilla.

—No mucho, supongo.

—FEso es muy cierto —dijo Nancy, acortando la distancia entre ellos y pasandole
el costado de la mano en posicion para un golpe de karate cerca de la nariz. Todas las
Anfitrionas eran expertas en yudo y karate—. Si usted desea averiguar cuan
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indefensas somos, acérquese a mi, simulando ser Billy el Poeta.

El comisario neg6 con la cabeza y le dedic6 una sonrisa vidriosa.

—Preferiria no hacerlo.

—Es lo mas astuto que ha dicho hoy —dijo Nancy, dandole la espalda mientras
Mary reia—. No tenemos miedo... estamos furiosas. O ni siquiera eso. El no lo vale.
Estamos aburridas. Es aburrido que él viaje tanta distancia, que cause todo este
ajetreo, con el fin de... —Dej6é que la frase muriera alli—. Es simplemente
demasiado absurdo.

—No estoy tan enojada con él como lo estoy con las mujeres que lo dejaron hacer
sin resistirse —dijo Mary—, que lo dejaron hacer y después no pudieron describir su
apariencia a la policia. jVaya Anfitrionas de Suicidio!

—Hay chicas que no han estado practicando su karate —dijo Nancy.

No era s6lo Billy el Poeta el que se sentia atraido por las Anfitrionas de los
Salones de Suicidio Etico. Todos los cabezashuecas lo hacian. Sacados a la fuerza de
sus craneos por la locura sexual que sobrevenia al no tomar nada, pensaban que los
labios blancos, los ojos grandes, la pantymedia corporal y las botas de una Anfitriona
significaban sexo, sexo, sexo.

La verdad era, por supuesto, que el sexo era lo ultimo que podia tener en mente
una Anfitriona.

—Si Billy sigue su modus operandi acostumbrado —dijo el comisario-estudiara
vuestros habitos y el vecindario. Y luego elegira a una u otra y le enviara un poema
obsceno por correo.

—FEncantador —dijo Nancy.

—También se sabe que usa el teléfono.

—Qué valiente —dijo Nancy. Por sobre el hombro del comisario vio llegar al
cartero.

Sobre la puerta de la cabina que era responsabilidad de Nancy se encendié una
luz azul. La persona que estaba alli dentro queria algo.

Era la unica cabina que estaba en uso en ese momento.

El comisario le pregunto si habia alguna posibilidad de que la persona de adentro
fuera Billy el Poeta, y Nancy dijo:

—Bueno, si lo es, puedo romperle el cuello con el pulgar y el indice.

—Abuelito Zorro —dijo Mary, que lo habia visto también. Un Abuelito Zorro era
cualquier anciano, agradable y senil, que buscaba subterfugios, bromeaba o contaba
su vida durante horas antes de permitir que la Anfitriona lo pusiera a dormir.

Nancy gruiio.

—Hemos pasado las dos ultimas horas tratando de decidir cual sera su ultima
cena.

Y entonces entro el cartero con una sola carta. El sobre estaba dirigido a Nancy,
escrito con un lapiz grasoso. Mientras lo abria, ella se sentia espléndida de furia y
disgusto, sabiendo que seria alguna inmundicia de Billy.
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Estaba en lo cierto. Dentro del sobre habia un poema. No era un poema original:
era una cancién de antafio que habia adquirido nuevos significados desde que la
insensibilidad del control ético de la natalidad se habia vuelto universal. Decia lo
siguiente, también en lapiz grasoso:

Estdbamos caminando por el parque,
esquivando estatuas en la oscuridad.

Si el caballo de Sherman puede soportarlo
ti también puedes.

Cuando Nancy entr6 en la cabina de suicidio para ver lo que queria, el Abuelito
Zorro estaba acostado en el canapé verde menta, donde habian muerto cientos
pacificamente durante afios. Estaba estudiando el ment del «<Howard Johnson's» que
habia al lado y marcando el compas de la musica de Muzak que salia por el parlante
ubicado en la pared amarillo limén. La habitacion estaba pintada de gris carbon.
Habia una ventana con rejas y una persiana veneciana.

Habia un «Howard Johnson's» al lado de todos los Salones de Suicidio Etico, y
viceversa. El «Howard Johnson's» tenia techo anaranjado y el Salén de Suicidio tenia
techo purpura, pero ambos eran del Gobierno. Practicamente todo era del Gobierno.

Practicamente todo estaba automatizado, también. Nancy, Mary y el comisario
eran afortunados de tener trabajo. La mayor parte de la gente no tenia. El ciudadano
medio se quedaba apaticamente en casa y miraba la television, que era del Gobierno.
Cada quince minutos, la television lo urgia a votar con inteligencia o a consumir
inteligentemente, o a orar en la iglesia de su preferencia, o a amar a sus semejantes, o
a obedecer las leyes... o a realizar una visita al Salén de Suicidio Etico mds cercano y
averiguar cuan amigable y comprensiva podia ser una Anfitriona.

El Abuelito Zorro era algo asi como una rareza, ya que tenia las marcas de la edad
avanzada: era calvo, era tembloroso, tenia manchas en las manos. La mayoria de la
gente se vela como de veintidds afos, gracias a las inyecciones antivejez que se
aplicaban dos veces al afio. Que el viejo se viera viejo era la prueba de que las
inyecciones se habian descubierto después de que su dulce pajaro de juventud habia
volado.

—¢:Ya hemos decidido la ultima cena? —le pregunté Nancy. Oy6 malhumor en su
propia voz; se oyo revelar su exasperacion por Billy el Poeta, su tedio por el anciano.
Estaba avergonzada, ya que esto era poco profesional de su parte—. La chuleta de
ternera empanada esta muy buena.

El anciano enderezo la cabeza. Con la avida sagacidad de la segunda infancia, la
habia atrapado actuando sin profesionalismo, sin amabilidad, e iba a castigarla por
eso.

—No parece usted muy amigable. Pensé que se suponia que debian ser
amigables. Pensé que se suponia que éste era un lugar agradable.

—Le pido perdon —dijo ella—. Si parezco agresiva es por algo que no tiene nada
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que ver con usted.

—Pensé que tal vez yo la aburria.

—No, no —dijo ella, juguetona—, en absoluto. Por cierto, usted conoce una
historia muy interesante.

Entre otras cosas, el Abuelito Zorro declaraba haber conocido a J. Edgar Nation,
el farmacéutico de Grand Rapids que era el padre del control ético de la natalidad.

—Entonces, parezca interesada —Ile dijo él. Podia salirse con la suya en ese tipo
de insolencias. El asunto era que podia marcharse en cualquier momento que
quisiera, hasta el instante en que pidiera la inyeccion... y tenia que pedir la inyeccion.
Esa era la ley.

El arte de Nancy, y el arte de todas las Anfitrionas, era preocuparse por que los
voluntarios no se marcharan, engatusarlos, decirles zalamerias, adularlos
pacientemente, paso a paso.

Asl que Nancy tuvo que sentarse en la cabina, simulando estar maravillada por la
novedad del cuento chino que relataba el hombre, un cuento que todo el mundo
conocia, acerca de como a J. Edgar Nation se le habia dado por experimentar con el
control ético de la natalidad.

—FEIl no tenia la mas leve idea de que sus pildoras algun dia serian consumidas
por los seres humanos —dijo el Abuelito Zorro—. Su suefio era introducir la
moralidad en la jaula de los monos del zoologico de Grand Rapids. ; Tomé en cuenta
eso?

—No, no, no lo hice. Muy interesante.

—El y sus once hijos fueron a la iglesia un dia de Pascua. Y el dia era tan bello y
el servicio de Pascua habia sido tan hermoso y puro que decidieron hacer una
caminata por el zooldgico, y estaban como caminando en las nubes.

—Um. —La escena descrita era robada de una representacion teatral que se
realizaba por television todas las Pascuas.

El Abuelito Zorro se insertd a si mismo en la escena, se ubic6 charlando con los
Nation justo antes de que llegaran a la jaula de los monos.

—«jBuenos dias, Sr. Nation», le dije. «Es verdaderamente una bella mafiana». «Y
buenos dias a usted, Sr. Howard», me dijo él. «No hay nada como una mafiana de
Pascua para que un hombre se sienta limpio, renacido y unido a las intenciones de
Dios».

—Um. —Nancy oia que el teléfono sonaba débilmente, machacante, a través de
la puerta casi hermética.

—Asi que fuimos juntos hasta la jaula de los monos, y ¢qué piensa usted que
vimos?

—No puedo imaginarmelo. —Alguien habia contestado el teléfono.

—iVimos a un mono jugando con sus partes intimas!

—iNo!

—iSi! Y J. Edgar Nation estaba tan contrariado que se fue derecho a su casa y

www.lectulandia.com - Pagina 98



comenzo a desarrollar una pildora que haria que los monos en primavera actuaran de
una manera adecuada a los ojos de una familia cristiana.

Golpearon la puerta.

—¢Si...? —dijo Nancy.

—Nancy —dijo Mary—. Teléfono para ti.

Cuando Nancy sali6 de la cabina se encontré al comisario atragantado con
chillidos de deleite coercitivo. El teléfono estaba intervenido por agentes escondidos
en el «Howard Johnson's». Pensaban que Billy el Poeta estaba en la linea. Habian
rastreado su llamada. La policia ya estaba en camino para atraparlo.

—Demoralo, demoralo —susurro el comisario a Nancy, y le dio el teléfono como
si fuese de oro macizo.

—¢Si...? —dijo Nancy.

—:Nancy McLuhan? —dijo un hombre. Su voz estaba distorsionada. Debia de
estar hablando a través de una chicharra—. LLlamo de parte de un amigo mutuo.

—iAja?

—Me pidi6 que le hiciera llegar un mensaje.

—Ya veo.

—FEs un poema.

—FEsta bien.

—Lista?

—Lista. —Nancy oy6 un aullido de sirenas como ruido de fondo de la
comunicacion.

Su interlocutor también debia haber oido las sirenas, pero recitdo el poema sin
ninguna emocion. Era asi:

Empdpate de Locion Jergen's.
Aqui llega la explosion demogrdfica
de un solo hombre.

Lo atraparon. Nancy escucho todo: los pufietazos, los pisotones, el alboroto y los
gritos.

La depresién que sintiéo al colgar era glandular. Su valiente cuerpo se habia
preparado para una pelea que no iba a acontecer.

El comisario se lanz6 fuera del Salén de Suicidio con tal premura por ver al
famoso criminal que habia ayudado a atrapar que un manojo de papeles se le cay6 del
bolsillo del impermeable.

Mary los recogio, llamo al comisario. El se detuvo por un momento, dijo que los
papeles ya no importaban, le pregunto si tal vez le agradaria ir con él. Hubo una
pequefia disputa entre las dos muchachas, con Nancy convenciendo a Mary de que
fuera, declarando que ella no sentia curiosidad alguna por Billy. De modo que Mary
se marcho, entregando los papeles a Nancy con irrelevancia.
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Los papeles resultaron ser fotocopias de poemas que Billy les habia enviado a
Anfitrionas de otros lugares. Nancy ley6 el primero. Exageraba un peculiar efecto
colateral de las pildoras de control ético de la natalidad: no sélo dejaban a la gente
insensibilizada, también la hacian orinar celeste. El poema se llamaba «Lo Que el
Cabezallena le Dijo a la Anfitriona de Suicidio», y era como sigue:

No sembré, no hilé,

y gracias a las pildoras no pequé.

Adoré las multitudes, los hedores, el ruido,
y cuando meé, meé turquesa.

Comi bajo un techo anaranjado;

me balanceé con el progreso como una bisagra.
Hoy he venido bajo el techo ptirpura

para mear hasta agotar mi vida azulada.

Anfitriona virgen, reclutadora de la muerte,
la vida es linda, pero tii lo eres mds.

Llora por mi ariete, hija del ptrpura...

lo uinico que pasé por él fue agua celeste.

—:Nunca antes habias oido la historia de como fue que J. Edgar Nation lleg6 a
inventar la pildora de control ético de la natalidad? —quiso saber el Abuelito Zorro.
Su voz se quebraba.

—Nunca —minti6 Nancy.

—Pensé que todo el mundo lo sabia.

—Para mi fue una novedad.

—Cuando acabd su trabajo en la jaula de los monos, ésta no se diferenciaba de la
Suprema Corte de Michigan. Mientras tanto, se desarrollaba esa crisis en las
Naciones Unidas. Los que entendian de ciencia decian que la gente tenia que dejar de
reproducirse tanto, y los que entendian de moral sufririan un colapso si las personas
iban a usar el sexo nada mas que por placer.

El Abuelito Zorro se levant6 del canapé, fue hacia la ventana, separé dos tablillas
de la persiana. No habia mucho que ver ahi afuera. El paisaje estaba bloqueado por la
parte trasera de un falso termometro de veinte pies de alto que miraba a la calle.
Estaba calibrado en miles de millones de personas sobre la Tierra, de cero a veinte.
La columna de liquido fingida era una tira de plastico rojo transparente. Mostraba
cuanta gente habia en la Tierra. Muy cerca del extremo inferior habia una flecha
negra que mostraba lo que los cientificos pensaban que debia ser el nimero de
habitantes.

El Abuelito Zorro miraba el sol poniente a través de ese plastico rojo y a través de
la persiana también, de modo que su rostro estaba rayado de sombra y rojo.

—Digame... —dijo—, cuando yo muera, jcuanto bajara ese termometro? ;Un
pie?

—No.
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—¢Una pulgada?

—No en realidad.

—Usted sabe cual es la respuesta ¢verdad? —dijo él, y la enfrent6. La senilidad
se habia esfumado de su voz y de sus ojos—. Una pulgada en esa cosa equivale a
83.333 personas. Usted lo sabia ¢no?

—Eso... puede ser cierto —dijo Nancy—, pero no es la forma adecuada de
enfocarlo, en mi opinién.

El no le pregunté cual era la forma adecuada, en su opinién. En vez de eso,
expresé una idea propia:

—Te diré otra cosa que también es cierta: yo soy Billy el Poeta, y ti eres una
mujer muy atractiva.

Con una mano, sacé una pistola de cafio corto del cinturén. Con la otra, se
arranco la calva y la frente arrugada, que resultaron ser de goma. Ahora parecia de
veintidos afios.

—La policia querra saber exactamente como es mi aspecto cuando todo esto
termine —Ile dijo a Nancy con una sonrisa maliciosa—. En caso de que no seas buena
describiendo gente, y es sorprendente la cantidad de mujeres que no lo son:

«Mido cinco pies y dos pulgadas,

tengo ojos celestes

tengo pelo castanio hasta los hombros...
soy un elfo viril,

tan lleno de mi.

Las damas dicen que soy ardiente».

Billy era diez pulgadas mas bajo que Nancy. Ella pesaba alrededor de cuarenta
libras mas que él. Le dijo que no tenia salida, pero estaba equivocada. La noche
anterior, él habia aflojado los barrotes de la ventana, y la obligd a salir por ella y
luego a bajar por una alcantarilla escondida de la vista desde la calle por el gran
termometro.

La hizo descender a las cloacas de Hyannis. Sabia a donde iba. Tenia una linterna
y un mapa. Nancy tuvo que caminar delante de él por la angosta acera, con su propia
sombra bailando burlonamente frente a si. Trat6 de adivinar dénde estaban, con
relacion al mundo real de arriba. Dedujo correctamente que pasaban bajo el «<Howard
Johnson's»; lo adiviné por los ruidos que oy6. La maquinaria que procesaba y servia
la comida era silenciosa. Pero, para que los clientes no se sintieran tan solos cuando
comian alli, los disefiadores habian provisto a la cocina con efectos de sonido. Fue
eso lo que Nancy oy0: una grabacion del chocar de los cubiertos y de las risas de
negros y portorriquenos.

Después de alli se perdio. Billy tenia muy poco que decirle excepto «A la
derecha», o «A la izquierda», o «No intentes nada raro o te volaré la puta cabezota».

So6lo una vez tuvieron algo parecido a una conversacion. Billy la inicid, y también
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la termino.

—¢Qué mierda hace una chica con caderas como las tuyas vendiendo muerte? —
le pregunt6 desde atras.

Ella se atrevio a detenerse.

—Puedo contestartelo —le dijo. Tenia confianza en poder darle una respuesta que
lo haria marchitar como el napalm.

Pero él le dio un empujon y se ofrecié nuevamente a volarle su puta cabeza.

—Ni siquiera quieres oir mi respuesta —se mofdé ella—. Tienes miedo de
escucharla.

—Nunca escucho a una mujer hasta que se acaba el efecto de las pildoras —dijo
Billy con desprecio. Asi que ése era su plan: tenerla prisionera por lo menos ocho
horas. Era el tiempo que demoraban las pildoras en perder efecto.

—Es una regla tonta.

—Una mujer no es mujer hasta que se acaba el efecto de las pildoras.

—Verdaderamente, te las arreglas para hacer que una mujer se sienta un objeto
antes que una persona.

—Dale gracias a las pildoras por ello —dijo Billy.

Habia 80 millas de cloacas debajo de Hyannis, que tenia una poblacion de
400.000 drupas, 400.000 almas. Nancy perdio la nocién del tiempo en ellas. Cuando
Billy anuncié que por fin habian llegado a destino, Nancy imagind que posiblemente
habia transcurrido un afio.

Verifico esta fantasmal impresién pellizcandose el muslo, sintiendo lo que le
decia su reloj corporal. El muslo atn estaba insensible.

Billy le ordené que trepara por unos listones de hierro que se encontraban
montados en la mamposteria himeda. Por encima, habia un circulo de luz enfermiza.
Resulté ser la luz de la luna, filtrada por los poligonos de plastico de un enorme domo
geodésico. Nancy no tuvo que formular la pregunta tradicional de la victima,
«¢;Ddnde estoy?». Habla un solo domo como éste en Cabo Cod. Estaba en el Puerto
de Hyannis y cobijaba el antiguo Complejo Kennedy.

Era un museo de como se habia vivido la vida en épocas mas expansivas. El
museo estaba cerrado. Abria sélo en verano.

La boca de alcantarilla por la que emergieron Nancy y Billy estaba ubicada en
una extension de cemento verde, que representaba el sitio donde habia estado el
césped de los Kennedy. Sobre el cemento verde, frente a las antiguas casas de
madera, habia estatuas que representaban a los catorce Kennedys que habian sido
Presidentes de los Estados Unidos o del Mundo. Estaban jugando al ftitbol.

La Presidente del Mundo en el momento del secuestro de Nancy, incidentalmente,
era una ex-Anfitriona de Suicidio llamada «Ma» Kennedy. Su estatua jamas encajaria
en este partido de fttbol en particular. Se llamaba Kennedy, claro, pero no era como
ellos. La gente se quejaba de su falta de estilo, la encontraba vulgar. En la pared de su
oficina habia un cartel que decia NO HACE FALTA ESTAR LOCO PARA
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TRABAJAR AQUI, PERO AYUDA; y otro cartel que decia jPIENSA!; y otro que
decia ALGUNA VEZ VAMOS A TENER QUE ORGANIZARNOS EN ESTE
LUGAR.

Su oficina estaba en el Taj Mahal.

Hasta llegar al Museo Kennedy, Nancy McLuhan confiaba en que, tarde o
temprano, tendria la oportunidad de romper todos los huesos del cuerpito de Billy, tal
vez incluso dispararle con su propia pistola. No le habria molestado hacer eso.
Pensaba que Billy era mas repugnante que una garrapata henchida de sangre.

No fue la compasion lo que la hizo cambiar de parecer. Fue el descubrimiento de
que Billy tenia una pandilla. Habia por lo menos ocho personas alrededor de la
alcantarilla, hombres y mujeres en igual cantidad, con el rostro cubierto con
pantymedias. Fueron las mujeres quienes pusieron sus firmes manos sobre Nancy y le
dijeron que mantuviera la calma. Eran altas como Nancy y la sujetaban en lugares del
cuerpo donde podian lastimarla terriblemente si tenian que hacerlo.

Nancy cerro los ojos, pero eso no la protegio de la conclusion obvia: estas
mujeres pervertidas eran hermanas del Servicio de Suicidio Etico. Se sintié tan
contrariada que les pregunt6, fuerte y amargamente:

—¢:Como pueden violar los votos de esta manera?

Con prontitud, fue lastimada tan gravemente que se doblo en dos y rompio a
llorar.

Cuando volvio a enderezarse, habia mucho mas que queria decir, pero mantuvo la
boca cerrada. Especul6 en silencio qué diablos era lo que podia obligar a una
Anfitriona de Suicidio a volverse en contra de todo concepto humano de decencia. La
condicion de cabezahueca no podia ser la explicaciéon. Ademas, debian de estar
drogadas.

Nancy repas6 mentalmente todas las terribles drogas sobre las que habia
estudiado en la escuela, se autoconvencid de que las mujeres habian ingerido la peor
de todas. La droga era tan poderosa, habian dicho los maestros a Nancy, que hasta
una persona insensibilizada de la cintura para abajo copulaba entusiasta y
repetidamente después de beber sélo un vaso. Esa tenia que ser la respuesta: las
mujeres, y probablemente también los hombres, habian estado bebiendo gin.

A paso rapido, hicieron entrar a Nancy en la casa de madera del medio, que estaba
a oscuras como todas las demas, y Nancy oydé que los hombres transmitian las
novedades a Billy. Fue en esas novedades donde Nancy entrevié una pizca de
esperanza. Tal vez el auxilio venia en camino.

El pandillero que habia telefoneado obscenamente a Nancy habia engafiado a la
policia, haciéndoles creer que habian capturado a Billy el Poeta, lo cual era una mala
noticia para Nancy. La policia aun no sabia que Nancy estaba desaparecida, le dijeron
a Billy dos hombres, y habian enviado un telegrama firmado por Nancy a Mary Kraft,
declarando que Nancy habia sido convocada a la ciudad de Nueva York por urgentes
asuntos familiares.
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Alli era donde Nancy veia la pizca de esperanza: Mary no creeria en ese
telegrama. Mary sabia que Nancy no tenia familia en Nueva York. Ninguna de las
63.000.000 de personas que vivian alli era pariente de Nancy.

La pandilla habia desactivado el sistema de alarma antirrobo del museo. También
habian cortado muchas cadenas y sogas que se usaban para evitar que los visitantes
tocaran los objetos de valor. No habia misterio en cuanto a quién y qué las habian
cortado. Uno de los hombres estaba armado con unas brutales tijeras de podar.

La obligaron a marchar hasta una habitacion de servicio en el piso de arriba. El
hombre de las tijeras cortd las sogas que rodeaban la estrecha cama. Pusieron a
Nancy en la cama y dos hombres la sujetaron mientras una mujer le aplicaba una
potente inyeccion.

Billy el Poeta habia desaparecido.

Mientras a Nancy le empezaba a hacer efecto la inyeccion, la mujer que se la
habia aplicado le pregunt6 qué edad tenia.

Nancy estaba decidida a no contestar, pero descubrio que la droga la habia dejado
sin energias para negarse.

—Sesenta y tres —murmuro.

—:Como te sientes siendo virgen a los sesenta y tres?

Nancy oy0 su propia respuesta como a través de una niebla aterciopelada. Quedo
perpleja por la respuesta; queria protestar y decir que no podia ni remotamente ser
suya. «Imitil», habia dicho.

Momentos después, le preguntd con voz pastosa a la mujer:

—¢Qué habia en esa jeringa?

—¢Qué habia en la jeringa, amorcito? Bueno, amorcito, lo llaman «suero de la
verdad».

Cuando Nancy despert6, la luna habia bajado, pero alli afuera ain era de noche.
Las cortinas estaban cerradas y habia luz de velas. Nancy nunca antes habia visto una
vela encendida.

Lo que desperté a Nancy fue un suefio de mosquitos y abejas. Los mosquitos y las
abejas se habian extinguido. También los pajaros. Pero Nancy habia sofiado que
millones de insectos bullian a su alrededor de la cintura para abajo. No la picaban. La
abanicaban. Nancy era una cabezahueca.

Volvié a dormirse. Cuando desperté nuevamente, tres mujeres, con el rostro
todavia cubierto con pantymedias, la estaban llevando a un cuarto de bafio. El bafio
ya estaba colmado del vapor producido por alguien al bafiarse. Las huellas humedas
de ese alguien cruzaban el piso, y el aire estaba saturado de perfume de pino.

Su voluntad y su inteligencia volvieron mientras la bafiaban, perfumaban y
vestian con un camison blanco. Cuando las mujeres dieron un paso atras para
admirarla, les dijo suavemente:

—Puede que ahora sea una cabezahueca. Pero eso no significa que tenga que
pensar como tal o actuar como tal.
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Nadie discuti6 con ella.

Llevaron a Nancy escaleras abajo y afuera de la casa. Ella esperaba
absolutamente que la hicieran descender otra vez por la alcantarilla. Seria el escenario
perfecto para su violacion por parte de Billy, pensaba ella: abajo, en las cloacas.

Pero la llevaron por el cemento verde, donde solia estar el césped, y luego por el
cemento amarillo, donde solia estar la playa, y luego hasta el cemento azul, donde
solia estar el puerto. Habia veintiséis yates que habian pertenecido a los diversos
Kennedys, hundidos hasta la linea de flotacion en cemento azul. Fue en el mas
antiguo de esos yates, el Marlin, alguna vez propiedad de Joseph P. Kennedy, donde
la dejaron.

Amanecia. Debido a los elevados departamentos que rodeaban al Museo
Kennedy, pasaria una hora antes de que la luz solar directa alcanzara el microcosmos
bajo el domo geodésico.

Nancy fue escoltada hasta la escalerilla de la cabina delantera del Marlin. Las
mujeres le indicaron por sefias que ella debia descender sola los cinco peldafios.

Nancy se quedo estatica por un momento, y también las mujeres. Y habia dos
estatuas verdaderas en la escena de cubierta. De pie, en el timon, habia una estatua de
Frank Wirtanen, quien habia sido una vez el navegante del Marlin. Y junto a €l estaba
su hijo y primer piloto, Carly. No prestaban atencion alguna a Nancy. Miraban
fijamente el cemento azul a través del parabrisas.

Nancy, descalza y vistiendo el delgado camison blanco, descendio valientemente
hasta la cabina, que era un estanque de luz de velas y perfume de pino. Cerraron y
aseguraron la escotilla tras ella.

Las emociones de Nancy y el moblaje antiguo de la cabina eran tan complejos
que al principio Nancy no pudo separar a Billy el Poeta de lo que lo rodeaba, de tanto
ébano y vitreaux. Y luego lo vio en el extremo opuesto de la cabina, con la espalda
apoyada contra la puerta que daba a la cabina de comando. Lucia un pijama de seda
purpura con cuello ruso. El pijama tenia vivos rojos, y en el pecho sedoso de Billy se
contorsionaba un dragon dorado. Vomitaba fuego.

Anticlimaticamente, Billy llevaba anteojos. Sostenia un libro.

Nancy se poso6 en el antetltimo escal6n, se tomo firmemente de la barandilla de la
escalera. Mostr6 los dientes, calculé que se necesitarian diez hombres de la talla de
Bill para desalojarla.

Entre ambos habia una mesa grande. Nancy habia supuesto que la cabina estaria
dominada por un lecho, posiblemente con forma de cisne, pero el Marlin era una
embarcacion diurna. La cabina era cualquier cosa menos un serrallo. Era tan
voluptuosa como un comedor de clase media baja en Akron, Ohio, hacia 1910.

Sobre la mesa habia una vela. También un balde con hielo, dos copas, y una
botella de champafia. La champafia era tan ilegal como la heroina.

Billy se saco los anteojos, le dedic6 una sonrisa timida y abochornada y dijo:

—Bienvenida.
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—Hasta aqui llego.

El lo acepto.

—Estas muy hermosa alli.

—¢Y qué se supone que tengo que decir yo? ;Que tu eres magnificamente bien
parecido? ¢Que siento un apabullante deseo de arrojarme en tus viriles brazos?

—Si quisieras hacerme feliz, esa seria la forma de lograrlo, por cierto. —Lo dijo
con humildad.

—¢Y qué hay de mi felicidad?

La pregunta parecio sorprenderlo. —Nancy, de eso se trata.

—¢Y si mi idea de felicidad no coincide con la tuya?

—¢Y cual piensas que es mi idea de felicidad?

—No voy a arrojarme en tus brazos, y no voy a beber ese veneno, y no voy a
moverme de aqui a menos que alguien me obligue —dijo Nancy—. Asi que creo que
tu idea de felicidad resultara ser ocho personas sujetandome sobre esa mesa, mientras
td, valientemente, aprietas una pistola de cafio corto contra mi cabeza... y haces lo
que quieras. Esa es la manera en que tendra que ser, asi que llama a tus amigos y
termina con esto.

Que fue lo que él hizo.

No la lastim6. La desfloré con una habilidad clinica que a ella le pareci6 horrible.
Cuando todo termino, €l no se mostro engreido ni orgulloso. Por el contrario, estaba
terriblemente deprimido, y le dijo a Nancy:

—Créeme, si hubiera habido otro modo...

La respuesta de ella fue un semblante pétreo... y silenciosas lagrimas de
humillacion.

Los ayudantes bajaron una litera plegadiza de la pared. Era apenas mas ancha que
un estante de biblioteca y colgaba de unas cadenas. Nancy se permitié ser depositada
en ella, y luego volvieron a dejarla a solas con Billy el Poeta. A pesar de su
corpulencia, como un contrabajo embutido en ese estrecho estante, se sintio
lastimosamente pequefiita. La habian arropado con una manta raida, excedente de
guerra. Pero fue por idea propia que levant6 una esquina de la manta para esconder su
rostro.

Nancy percibia por sonidos lo que estaba haciendo Billy, que no era mucho.
Estaba sentado a la mesa, suspirando ocasionalmente, volviendo las paginas del libro.
Encendi6 un cigarro y el olor se filtr6 bajo la manta. Billy inhal6 de él, y después
tosio, tosio y tosio.

Cuando acabo la tos, Nancy, a través de la manta, dijo con repugnancia:

—Eres tan fuerte, tan experto, tan sano. Debe ser maravilloso ser tan viril.

A esto, Billy respondi6 tnicamente con un suspiro.

—No soy una cabezahueca muy tipica —dijo ella—. Lo odié. Odié todo lo que
paso.

Billy inspiro, dio vuelta una pagina.
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—Supongo que a todas las otras mujeres sencillamente les encant6... quisieron
mas.

—Nones.

Ella se destap¢ la cara.

—¢Qué quieres decir con «Nones»?

—Todas fueron como tu.

Fue suficiente para que Nancy se sentara y se quedara mirandolo.

—Las mujeres que te ayudaron anoche...

—¢Qué hay con ellas?

—¢Les hiciste lo mismo que me hiciste a mi?

El no levanto la vista del libro.

—Asi es.

—:Entonces por qué no te matan en vez de ayudarte?

—Porque ellas entienden. —Y luego agregd mansamente—: Estan agradecidas.

Nancy se levant6 de la cama, se acerco a la mesa, se aferr6 del borde de ésta, se
inclino hacia €l. Y le dijo, tensa:

—Yo no estoy agradecida.

—Lo estaras.

—¢Y qué podria ser lo que produjera ese milagro?

—FEl tiempo —dijo Billy.

Billy cerr6 el libro, se puso de pie. Nancy estaba confundida con su magnetismo.
De algtin modo, €l tenia otra vez el control.

—Lo que te ha sucedido, Nancy —dijo— es la tipica noche de bodas de la
muchacha mojigata de hace cien afios, cuando todo el mundo era cabezahueca. El
novio lo hacia sin ayudantes, porque habitualmente la novia no tenia intenciones de
asesinarlo. Aparte de eso, el espiritu de la ocasion era muy parecido. Este pijama es el
que us6 mi tatarabuelo en su noche de bodas en las Cataratas del Niagara.

»Segun su diario, la novia llor6 toda la noche y vomité dos veces. Pero, con el
correr del tiempo, se convirtio en una entusiasta del sexo.

Fue el turno de Nancy de responder con silencio. Entendia la fabula. La
atemorizaba entender tan facilmente que, a partir de un comienzo tan espantoso, el
entusiasmo sexual podia crecer cada vez mas.

—FEres una cabezahueca muy tipica —dijo Billy—. Si te atreves a pensarlo ahora,
te daras cuenta de que en realidad estas enojada porque soy un malisimo amante, y
ademas soy un enano de apariencia extrafia. Y que desde ahora en adelante no podras
evitar sofiar con un compafiero adecuado para una Juno como tu.

»Lo encontraras, también: alto, fuerte y tierno. El movimiento cabezahueca esta
creciendo a pasos agigantados.

—Pero... —dijo Nancy, y se detuvo alli. Miro el sol naciente por el ojo de buey.

—:Pero qué?

—EI mundo de hoy es un desastre por culpa de los cabezashuecas de antafio. ;No

www.lectulandia.com - Pagina 107



te das cuenta? —aleg0 ella débilmente—. El mundo ya no puede afrontar el sexo.

—Por supuesto que puede afrontar el sexo —dijo Billy—. Lo tinico que no puede
afrontar mas es la reproduccion.

—Entonces por qué las leyes?

—Son leyes malas —dijo Billy—. Si retrocedes en la historia, hallaras que la
gente que siempre estuvo mas ansiosa por reglamentar, por crear leyes, por obligar a
cumplir las leyes y por decirle a todos como exactamente quiere Dios Todopoderoso
que sean las cosas aqui en la Tierra, son aquellas personas que han permitido
cualquier exceso en si mismos y en sus amigos. Pero que se han sentido
absolutamente asqueadas y aterradas ante la sexualidad natural de los hombres y
mujeres comunes.

»No sé por qué esto es asi. Esa es una de las muchas preguntas que yo desearia
que alguien le hiciera a las maquinas. Si sé esto: el triunfo de esa clase de asco y de
terror ahora es completo. Casi todos los hombres y las mujeres se sienten como algo
dragado del rio por una grua. La tnica belleza sexual que un ser humano del monton
puede apreciar ahora esta en la mujer que va a matarlo. Sexo es muerte. Hay una
ecuacion breve y desagradable para ti: “Sexo es muerte. Que es lo que queriamos
demostrar”.

—Asi que ya lo ves, Nancy —dijo Billy—, he pasado la noche y muchas otras
noches como esta intentando devolver una cierta cantidad de inocente placer al
mundo, que esta mas escaso de placeres de lo que necesita estar.

Nancy se sent6 silenciosamente y bajo la cabeza.

—Te diré lo que hizo mi tatarabuelo al amanecer de su noche de bodas —dijo
Billy.

—No creo que quiera escucharlo.

—No es algo violento. Se... se supone que es algo tierno.

—Tal vez es por eso que no quiero escucharlo.

—Le ley6 un poema a su esposa. —Billy tomo el libro de la mesa, lo abri6—. Su
diario dice qué poema era. Ya que no somos esposos, Y ya que quizas no nos
volvamos a ver en muchos afios, me gustaria leerte el poema, para hacerte saber que
te he amado.

—Por favor... no. No podria soportarlo.

—FEsta bien, dejaré el libro aqui, con la pagina marcada, por si quieres leerlo mas
tarde. Es el poema que comienza:

¢De qué manera os amo? Déjame contar los modos.
Os amo hasta lo mds profundo,

lo mds ancho y lo mds alto

que mi alma puede alcanzar,

cuando me siento lejos de las miradas,

en pos del propésito

de la Existencia y la Gracia ideal.
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Billy puso un pequefio frasco encima del libro.

—También te dejo estas pildoras. Si tomas una por mes no tendras hijos. Pero
seguiras siendo una cabezahueca.

Y se marcho. Y todos se marcharon, excepto Nancy.

Cuando Nancy por fin levant6 la vista para mirar el libro y el frasco, vio que en el
frasco habia una etiqueta. Lo que decia la etiqueta era esto: BIENVENIDA A LA
JAULA DE LOS MONOS.
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La prole de Selchey

Lawrence Yep

La luz resbala sobre las aguas; cintas doradas cruzan la arrugada espalda del agua.
En el palido despertar del sol, la silueteada V de un ave hiende el cielo con un grito.
El océano espumea mientras sus labios chupan el borde de la playa. La arena pellizca
mi espalda como una miriada de estrellas moviéndose a lo largo de mi espinazo. El
sol asoma de puntillas por debajo de las nubes atezadas y del cielo manchado de vino.
Para nosotros. La luz se prende en los cabellos de Pryn y en sus ojos verdes con
reflejos dorados. Estoy satisfecho.

Lujurioso, me transmite ella.

—:Que? —digo, acentuando la presion de mi brazo alrededor de la cintura de
Pryn.

Ya me has oido, susurra ella. Tu lascivia encenderia a un elefante.

Me echo a reir, porque es lo tinico que puede hacerse cuando un telépata le pilla a
uno.

—Podrias decirme que apartara el brazo de tu cintura —sugiero.

Pryn sonrie y aprieta un poco mas su hombro contra mi costado.

Me gusta, y aunque no me gustara, eres demasiado fuerte para discutir contigo.
Me gustas, aunque seas un Mayor inglés.

Grufio sin conviccion y la beso.

—Tu seras el cerebro y yo el musculo.

Con mi mano libre palpo el pequefio anillo de oro y me pregunto como pedirle
que se case conmigo. Entretanto, la muchacha, que se ha doctorado en biologia
marina a los veintidés afios, reclina su cabeza contra mi hombro con un suspiro de
satisfaccion.

Para un hombre licenciado en Literatura Inglesa supongo que deberia resultar
facil encontrar las palabras adecuadas a una situacién semejante; pero, tumbado en la
playa, con el sol brillando en el cielo y una muchacha encantadora a su lado, uno
olvida las palabras.

—Silencio —digo.

Noto el cuerpo de Pryn mas cerca del mio y cierro los ojos, mientras el sol
arrastra su brillante manto a través de las aguas.
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Mientras descendemos la escalera que conduce al laboratorio, sujeto la mano de
Pryn, oyendo a los Chicos que chapotean alegremente en su tanque. Nunca acabo de
acostumbrarme al estremecimiento del contacto. Y no es que no haya cogido de la
mano a otras muchachas. Pryn necesita el contacto fisico para permitir una exacta
comunicacion y, entretanto, todo el dulce calor que hay en ella llena en silencio mi
alma hasta que sus palabras fluyen como fuego liquido a lo largo de mi espina dorsal.

—¢Qué vamos a hacer hoy? —Ile pregunto a Pryn.

Ella se para en la escalera.

Ya comprendo por qué te llamas Deucalion.

Aprieto su mano.

—Me llamo Duke. —Y en medio de la explosion de fuego que significa risa,
inquiero—: De acuerdo, ¢por qué?

Porque siempre eres tan curioso como Prometeo, tu antepasado. Me da unos
golpecitos en la cabeza. Pero el pensar hay que dejarlo para las personas que poseen
un titulo universitario.

La agarro por su fragil cintura y la levanto en el aire, mientras ella patalea
débilmente, protestando.

—Algun dia te convertiras en la sefiora de Duke Selchey. ;Qué vas a hacer
entonces?

Educarte, cavazanjas.

La dejo en el suelo, y ella desliza un brazo a través del mio.

Y cambiarte legalmente el nombre.

Cuando entramos en la habitacion con los técnicos entregados a sus tareas, el
osciloscopio arruga su verde rostro mientras el altavoz carraspea.

«Caricia-amor, hombre, mujer, afirmacion».

Ese es el modo de decir hola de los Chicos. Ollie y Ossie, los nombres de pila de
los Chicos, pueden pronunciar alrededor de diez palabras, y combinandolas amplian
su vocabulario. «Caricia-amor» es lo que mejor traduce el lazo ambiguo de mutuo
peligro, alimentacion, nacimiento, muerte y procreacion que existe entre nosotros.
Resulta muy ambiguo, pero ni siquiera sabrian eso si no fuera por Pryn y su telepatia.

—Chicos, acercaos un momento, ;queréis? —Illama Noe desde el pasillo que
bordea el tanque.

Miro al hombre, alto, la tripa asomando por encima del cinturén de sus shorts.
Sus gruesas gafas se le escurren nariz abajo como un malévolo insecto de dos patas.
Pero es el padre de nuestra pequefia familia y el patriarca de todos los que llegan al
Instituto. Noe es una buena persona, si no se le toma en serio. Por ejemplo, Noe
insiste en que Pryn y yo somos los Chicos, a pesar de que el resto del Instituto aplica
ese nombre a Ollie y Ossie. Pero, siendo Noe el patriarca del Instituto, padre
potestativo, aceptamos su estribillo de hombre blanco. Al fin y al cabo, todos los del
Instituto somos chicos de Selchey.
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Noe y mi padre se parecian mucho fisicamente. Eso es lo que Noe recuerda, y
supongo que tiene razon. Mi propio recuerdo de John Gunnar esta atenuado por el
tiempo y por varios centenares de pies de agua. Permanece como una alegre risa,
brotando debajo de un par de gruesas gafas que brillaban como lunas gemelas.
Supongo que Noe me trata del mismo modo que me hubiera tratado mi padre:
expresando torpemente un afecto anticientifico en términos cientificos.

—¢Adonde ibais, Chicos? —pregunta Noe.

—A nadar un poco, Tio Noe —sonrie Pryn.

—Estupendo, porque quiero decirles a los delfines que dentro de unos momentos
vamos a descender a las profundidades —dice Noe.

Pryn se despoja de sus sandalias y de su bata del laboratorio. Su traje de bafo la
hace aparecer esbelta y delicada. Yo la imito con mas dignidad, aunque Pryn pretende
que soy un patan.

Me introduzco en el agua en busca de los Chicos. Alguien me empuja
fuertemente por detras, y agito los brazos como un feo pajarraco para recuperar el
equilibrio. Agito mi pufio en direccion a Ossie, el macho de los Chicos, que se limita
a proferir aquel estridente chillido que puede ser una risa o un cloqueo de simpatia.
No puedo pronunciarme, con aquella eterna sonrisa colgando en su rostro.

Pryn nada junto a Ossie, colocando una mano sobre su cabeza para transmitirle
las 6rdenes de Noe. Contemplo a Pryn y admiro sus esbeltas curvas recortadas por la
luz de la ventana que se abre en la parte delantera del tanque. Ollie se acerca a mi y
palmeo afectuosamente su costado.

Con el tiempo, uno llega a adoptar una actitud paternal hacia los Chicos.

Cuando Pryn ha terminado, le da una ultima palmadita a Ossie y me hace una
sefla. Nado hacia ella y juntos ascendemos a la superficie para encararnos con Noe,
que esta agachado en el pasillo, sobre el tanque.

—Poneos los trajes, Chicos. Quiero tener tanta luz del dia como sea posible —
dice Noe.

En el vestuario, tiemblo ligeramente mientras el humedo traje se pega a mi cuerpo
como una raya palpitante. Me desagrada la idea de meterme en el agua en un lugar
donde no puedo ver el suelo, y volver a la Ciudad, la progenitura de todas mis fobias,
no representa ningun alivio.

Recuerdo aquel dia que destroz6 mi vida y me dejo colgando de un hilo. No tenia
mas que trece afios cuando California se desprendié del continente para volver a
poblarse de peces. Sé que estdbamos haciendo una gran campafia afirmando que
éramos el nimero uno en poblacién, y tal vez algun dios de la fecundidad se sinti6
desairado ante la falta de crédito. No podria decirlo. Lo tnico que sé es que todo se
vino abajo cuando lleg6 la Inundacion.
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II

Aquel dia yo estaba en la escuela, que se alzaba al pie de una de las empinadas
colinas que rodeaban la Ciudad: para ser mas exacto, me encontraba en el patio de
nuestra escuela, de camino a cumplir un encargo del maestro. El suelo oscilé debajo
de mi, y pareci6 que los ojos se me iban a salir de la cabeza como si yo, y no el suelo,
estuviera en un mal trance. Pegué mi cuerpo al suelo, sintiendo los profundos latidos
de su corazon; me pegué a la tierra que estaba decidida a sacudirseme de su espalda.

Un hierbajo negro y delgado extendi6 raices finas como cabellos sobre el lomo
del edificio de la escuela. Las raices se extendieron y parte de la pared cayo, dejando
al descubierto las temblorosas entrafias de la escuela. Cubri mi cabeza con mis manos
y me enrosqué sobre mi mismo como un ovillo, confiando en que quienquiera que
fuese el destructor no me alcanzaria.

Se oy0 un tintineo de cristal sobre el pavimento mientras la campana empezaba a
repicar de un modo salvaje. 1 hormigén retumb6 mientras alguien gritaba. Luego, la
voz se unio a los alaridos de los nifios, rapidamente acallados por el derrumbamiento
del edificio. Después, a excepcion de la campana, rein6 un gran silencio en los restos
del edificio. Tosi, en medio del espeso polvo que velaba el sol, y me maravillé del
silencio que me rodeaba. Una montafia de escombros se estremecia en el lugar en que
se habia levantado la escuela. Aqui y alla, altos dedos de retorcido acero hacian
gestos de advertencia. Me arrastré hasta la pira de mi escuela, chapoteando a través
de una charca que extendia lentamente sus brazos desde los lavabos. Me senté sobre
un gran trozo de hormigon, con una mano tocando la puerta del lavabo que estaba
aun encima de los escombros.

Estaba solo bajo el cielo color gris pizarra, con el polvo de la mamposteria caida
en la nariz y los ojos irritados por el humo de los incendios de los edificios contiguos.

La gente gritaba en las calles, algunos pidiendo socorro, otros llamando a una
determinada persona, siempre con un clamoreo de perro perdido. Luego, en el
repentino segundo de tiempo guillotinado, el griterio se convirtio en una palabra:
aguaje. El temblor del suelo se hizo mas intenso a medida que Neptuno avanzaba.

Me pegué a la puerta que yacia contra los escombros mientras veia la pared
cristalina de la ola avanzando hacia mi, con su verde cara surcada de arrugas y
muescas como la corteza de un arbol. Y heladas en aquella cara habia sillas y una
rama de arbol y la mano de un hombre que se agitaba saludando a alguien.

Cerré los ojos y enterré mi cabeza en la puerta mientras la ola barria sus faldas
sobre si. El peso de siglos me apreto contra la tabla, y supe lo que habian sentido
Jests, y San Cristobal, y todas las victimas propiciatorias. Contuve la respiracion
mientras el océano me rodeaba, notando como el aire viciado que habia dentro de mi
se abria paso hacia fuera, y viendo escapar de mi boca pequefias burbujas, como
exclamaciones. Estaba aislado en un mundo oscuro y sucio en el cual no podia
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respirar, captando vagos reflejos de algas retorcidas como baratijas por el agua, y las
bocas fantasmales de las casas abiertas en gritos silenciosos.

Subitamente, mi cabeza y mi cuerpo salieron al aire libre y abri la boca con ansia
para respirar, levantando un poco la cabeza. Unas pequefias olas arrastraban
suavemente mi puerta. Apreté mi cabeza contra ella hasta que choc6 contra el vientre
de la colina.

Alguien trat6 de arrancarme de la puerta, pero me pegué a ella fuertemente, de
modo que tuvieron que arrastrarme, junto con la puerta, hasta la colina. Entonces me
solté. Todavia ignoro quién me subio hasta lo alto de la colina. Una vez alli me
tendieron en el suelo, y tosi y sollocé mientras mis pulmones trataban de readaptarse
al aire respirable. Me encontraba en un pequefio parque verde, tumbado en la hierba
con el sol brillando en el cielo como una bombilla barata.

En torno a mi, la gente se arracimaba alrededor de las dos cosas que atn
permanecian en pie en lo alto de la colina. El propietario de una de las casas abrio la
puerta y dejo entrar a todas las personas que pudo, pero cuando traté de cerrar la
puerta a los que quedaban fuera, estall6 una especie de motin. El fuego y la sangre
latian en la multitud. Cuando remiti6 la locura, las dos casas ardian y todos los que
podian sostenerse en pie contemplaban tristemente las llamas.

Me aparté de la multitud, andando hacia el extremo opuesto de la colina que
ahora era una isla. Desde alli miré hacia el lugar donde debia estar nuestra casa, bajo
el agua, preguntandome por qué era yo el inico que habia quedado en un mundo feo
y confuso. En menos de media hora habia perdido familiares, amigos e incluso mi
identidad. Y decidi que en el futuro no me crearia unos lazos que podian romperse
con tanta facilidad.

Fui a casa de una tia en el Midwest. Alli no habia colinas, ni océano. S6lo unos
pequefios lagos, sin arrecifes, sin gaviotas y sin niebla. S6lo una insipida capa de
nubes.

Creci entre los trigales y los maizales como un recio hierbajo. Tia Gila tratd de
hacerme la vida agradable, pero una pelicula y un pastel de manzana los domingos no
resultan demasiado estimulantes. Las comidas calientes son agradables, pero no so6lo
de pan vive el hombre.

Cuando Tia Gila murié, vagabundeé de un lado a otro una temporada,
licenciandome en literatura inglesa a lo largo del camino. Traté de escribir algo, pero
cuando los editores rechazaron mi primera docena de articulos renuncié
definitivamente.

Por fin decidi regresar al océano y a mi pais natal. Viajé haciendo autostop, y
cuando no me recogia nadie trabajaba hasta reunir el dinero suficiente para continuar.
A veces incluso iba a pie; pero, a trancas y barrancas, consegui llegar a New Milpitas.

No queda ahora mucho del Estado. Las Sierras todavia cuelgan en parte de la
parte occidental del Estado, y hay una serie de islas a la izquierda de la Ciudad que
no se hundieron como el resto del Estado. Pero pocas de ellas estan habitadas. De
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modo que New Milpitas proporciona los pocos habitantes que quedan en el Estado, y
en New Milpitas me detuve.

Los pocos barcos de pesca que quedaban no estaban interesados en salir hacia el
«Profundo Océano» que era la Ciudad. Me pasaba el dia entero sentado en el
destartalado muelle, preguntandome: «;Qué es lo que soy?». Y me contestaba: por mi
naturaleza soy 1) una substancia, 2) viviente, 3) sensible, 4) racional, y pertenezco a
la especie Humana. Sé todo eso, gracias al viejo Perphyry, pero, ;qué otra cosa soy?
Ni siquiera un numero binario en un bit magnético, debido a que todas las
computadoras que sostenian mi antigua existencia se hallaban a cinco brazas de
profundidad. En un momento determinado crei que podria ser profesor o escritor,
pero aquéllas eran pieles de invierno que nunca podrian sostenerse sobre mi
resbaladizo y himedo no-pasado. No tengo ninguna identidad, s6lo la herencia de mi
humanidad.

Un dia estaba sentado en el muelle, contemplando cémo el sol calentaba los
hombros del agua y dejando que aquellas palabras hurgaran en mi mente de un modo
interminable. Una muchacha, arqueando estelas gemelas de agua detras de ella,
nadaba delante de mi. Su cabeza punteaba las escamas doradas que ondulaban sobre
el vientre del mar, y sus blancos brazos resplandecian mientras nadaba.

La amargura llend los conductos lacrimales de mis ojos hasta casi hacerme llorar.
El suicidio me parecia la mejor solucion, y tendi la mirada hacia un pico sobre una
isla que se erguia enfrente de mi. Miraria hacia abajo, hacia la manchada hoja de
cristal con las embarcaciones como caracoles y gusanos dejando leves rastros de
légamo detras de ellas. Desde aquellas Olimpicas alturas, con los brazos cruzados,
dedicaria mi muerte a la frigidez del orden del mundo y a la fragilidad de la
existencia, y luego saltaria agilmente de mi isla.

Discutia conmigo mismo si seria mas apropiado el amanecer o el crepusculo,
desde un punto de vista simbélico, cuando una mano toc6 mi brazo. Un calor dorado
invadié mi alma, pero luché contra aquella agradable sensacion.

Pude captar tus emociones incluso desde el lugar en que me encontraba, oi que
decia mi mente.

Me volvi para ver a la muchacha, arrodillada a mi lado, sus ojos verdes buscando
mi rostro, unas gotas de agua deslizandose por sus mejillas como lagrimas.

—¢Qué? —inquiri, sorprendido, arrugando la frente.

La muerte es despilfarro, la muerte es el final del cambio, y el cambio es el
objetivo del hombre. Hizo una pausa y afiadio: No es natural.

—Alistate en el Ejército de Salvacion —dije.

Sus ufias se clavaron en mi brazo, dejando pequefios rastros de sangre. Un fuego
rabioso ardio a través de todos los nervios de mi cuerpo y se apago.

Lo siento, llegaron las palabras. La muchacha solté mi brazo y coloc6 su mano en
su regazo.

Cogi su mano y la volvi hacia arriba para examinar la palma y los dedos. Ella
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tratd de apartarla, pero agarré fuertemente su mufieca.

—¢Por qué has venido? —pregunté rabiosamente—. ;Por qué?

Nos miramos el uno al otro, escuchando el restregar de las aguas contra las
piernas de hormigon del muelle. Me encontré a mi mismo descansando sobre sus 0jos
verdes, flotando suavemente sobre las doradas escamas. Ella se encogié de hombros
y tomé mi mano.

Estabas tan triste, dijo ella. Tuve que venir.

—¢Y sabes por qué? —le pregunté, casi sonriendo.

Ella me mir6 y asintio, lo cual me disgustd. Si alguien debia conocer mi
problema, tenia que ser yo.

—FEntonces, dimelo —murmuré.

Ella sacudi6 la cabeza.

Te corresponde a U descubrirlo.

Tendi la mirada hacia el lugar donde debia yacer la Ciudad, y supe...

... padre encajado en la solida agua cristalina con sus botas altas, red en mano,
contento; y el rostro de mi madre vuelto hacia el sol con sus gafas verdes como ojos
de insecto mirando de hito en hito a sus admiradores; y yo dentro de mis fuertes y
castillos de arena.

—¢Qué es eso? —pregunto, sefialando una forma transparente de la que cuelgan
humedos cordeles de carne. Fascinado por su extrafia belleza, pero asustado por su
muerte, arrastro timidamente los pies hacia ello.

—Un calamar, querido —dice mi madre.

Temblando, lo cubro de arena con el pie para ocultarlo de mi vista. Y la risa cae
de la blanca garganta de mi madre como capullos de primavera: blanca, pura y
amable, como debe ser un recuerdo.

Tu eres de la Ciudad. ;Por qué no te quedas con nosotros una temporada? Su
mano cubria ahora los recuerdos como la marea.

—:También tu eres de la ciudad? —pregunté.

Pocos sobrevivieron aquella mafiana de junio, y menos aun lo mencionan.
Algunas experiencias tales como la Inundacion se convierten en algo mas vivido que
la vida, en un hecho histérico que domina para siempre la existencia. Hablar de ello
no hace mas que estrechar los vinculos que el recuerdo tiene sobre uno.

Tio Noe y yo perteneciamos al Instituto de la Marina. Estabamos en una
expedicion a lo largo de la costa en nuestro barco cuando se produjo la Inundacion.

—:Conocias a un tal Dr. Gunnar y a su esposa? —pregunté.

Si, exclamo ella. EI Dr. Gunnar, el hombre alto que se parecia a tio Noe. Y Mrs.
Gunnar..., yo pensaba siempre que era la mujer mas hermosa del mundo.

El placer fue una granada de mano estallando en mi, confortando mi mente en el
magma demulcente. Las coincidencias son raras, pero es bueno que existan.

—FEran mis padres —dije.
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Entonces, tu eres Duke, dijo ella con una sonrisa. ;Te acuerdas de Pryn?

Recordé la alta muchacha de diecisiete afios con las piernas tan curtidas por el sol
que parecia haberse escapado de un penique de cobre. A pesar del desagrado que me
inspiraban las muchachas antes de la Inundacién, tuve que admirar lo bien que
nadaba.

—Si —dije, sonriendo por primera vez.

Ella tom6 mi mano y me obligé a levantarme.

—Ahora no puedes rechazar mi invitacion. Somos la unica familia que tienes.

—Vamos —dije.

Y asi fue como el hijo prodigo volvio al Instituto de la Marina y conoci6 a Noe
Selchey, ultimo director superviviente y manipulador de las vastas reservas guardadas
en los bancos del Este, y preocupacion constante de las compafiias de seguros.

Llamamos a nuestra isla Parnassus debido a que en los dias prediluvianos ése era
el nombre de la calle en lo alto de la colina. Cuando los bulldozers enterraron la placa
con el nombre de la calle y extrajeron una torre de acero y cristal que sonreia como la
aguja de un cirujano, conservamos el nombre.

Habia regresado a mi tierra natal para trabajar y olvidar; pero no habia olvido
posible tan cerca del hogar. Los gritos de mis amigos al morir aplastados se movian
sofladoramente en el gigantesco y silencioso mundo del océano en forma de
recuerdos. Pero si persistia el dolor de recordar, habia algo que equilibraba el otro
lado de la existencia, y era Pryn.
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II

Después de acompafiar a los Chicos hasta la embarcacion del Instituto, llevé a
Pryn a un extremo del muelle. Ella se sentd6 en un rollo de cuerda, dibujando
distraidamente con su dedo, el cual habia mojado en un charco contiguo. Tomé su
mano y senti fuego dorado como fino hilo tejiendo un capullo dentro de mi cuerpo.

Pasé la lengua por mis labios.

—Pryn, sé que era unos afios mayor que yo...

Cuatro afios. Su mano se tensé en la mia. Creo que sé lo que vas a pedirme y la
respuesta es no.

—Al menos, piensa en ello esta noche —dije.

Eres un excelente muchacho...

—iUn muchacho! —Ila interrumpi.

Si, eres un muchacho en muchos sentidos, y te quiero por ello. Toco mi mejilla
con las yemas de sus dedos. Te quiero incluso mas de lo que quiero a Tio Noe; pero
por diversos motivos —incluso biologicos— nunca me podré casar contigo.

—Me disgusta ser brutal, pero...

Entonces, no hablemos mas del asunto y seamos buenos... amigos.

Pryn sonrio y me beso. Luego echo a andar apresuradamente hacia el barco. Sus
sandalias golpearon el muelle y mi mente.

Mientras trepaba al puente de nuestro barco, Noe se volvié hacia mi. Se coloco
bien las gafas, las cuales se le habian deslizado nariz abajo una vez mas.

—Duke, me gustaria haberte podido criar junto con Pryn.

Me encogi de hombros mientras me sentaba en una silla.

—Usted no podia saber que habia otros supervivientes.

Noe hizo una sefia a uno de los obreros, el cual desamarr6 las cuerdas. Puso en
marcha el motor, y el barco se estremecio, temblando en las frias aguas, murmurando
sofioliento. Luego canturre6 John Henry y Old Man River para si mismo y echd a
andar a través del océano, arrastrando cintas blancas tras sus cuarenta pies de
longitud. Pryn estaba asomada a una portafiola, contemplando el agua, mientras yo
tomaba el anillo de oro y lo veia brillar en el aire cuando iba a unirse a otros muchos
recuerdos.

—Fue un fallo imperdonable —estaba gritando Noe por encima del rugido de los
motores— no haber investigado. Veras, tu eres muy especial, Duke.

—Bueno, de todos modos, estoy aqui.

—S], pero, ¢donde es aqui? —rezongd Noe.

—¢Quiere usted una respuesta metafisica o geolégica?

Noe se echo a reir.

—No, me refiero a quién eres tu realmente, Duke.

—La filosofia es lo ultimo que esperaba de usted, Noe.
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—Es y siempre sera —dijo Noe—. Uno debe saber algo mas que aceptar la
evidente interpretacion de la realidad. Un método cientifico muy pobre.

—Infiero de esto que desea usted otra respuesta que no le puedo dar.

—Lo que vas a saber hoy te dara la respuesta. Pero, recuerda —agit6 un dedo
hacia mi— que el principio de reinterpretacion se aplica incluso a cosas mas
importantes. Recuerda lo que Lovisier dijo en cierta ocasion: «Lo Evidente es
siempre lo Minimo».

—Desde luego, Noe —dije, y esperé que me citara a Newton y a Fermi..., pero el
experimento debia de haber sido importante para que Noe quebrantara sus habitos.

—Quiero que busques una grabacion en el edificio del Instituto. Esta en el sotano,
en una habitacion donde guardabamos los archivos de nuestros proyectos secretos.
Tiene un doble techo y esta equipada con una camara de descompresion. Le mostraré
a Pryn un antiguo plano del lugar.

—:Y yo seré la bestia de carga? —pregunteé.

—No, tu eres la proteccion. No sabemos lo que puede quedar del acuario. —Noe
par0 el motor y nos acercamos a la costa—. La grabacion que vas a buscar te
ensefiara dos cosas.

Y Noe hizo una pausa, esperando que le rogara que me las dijera.

—Solo se me ocurre pensar en una —dije—. El principio de reinterpretacion.

Sonri6 alegremente.

—A1n eres un cientifico, Duke. Si, es una aplicacién directa. Las otras cosas creo
que solo deben serte reveladas después de que me asegure de que podras resistir la
impresion. Sabras quién eres, Duke.

—Debe tratar de alguna cinta magnetofonica —dije.

—Fs un informe verbal de John Gunnar, un buen subordinado.

—FEntonces, sera mejor que vayamos alla —le dije a Pryn, la cual hizo un gesto
de asentimiento y se marcho.

—Duke —dijo Noe antes de que yo saliera—. Ten cuidado, muchacho.

Y a continuacion hizo una cosa muy rara: me dio una carifiosa palmada en el
hombro, acompafiada de una timida sonrisa. Luego dio media vuelta y se alejo
rapidamente.

Pryn me estaba esperando en cubierta. Noté su mano sobre mi hombro.

Lo siento, Duke. No tenia intencion de lastimarte.

—~Qjala no te hubiese encontrado nunca en aquel muelle —dije, y traté de
librarme de su mano—. De todos modos, ya es tiempo de que me mueva.
Ultimamente no hacia practicamente nada.

Comprendo, dijo Pryn.

Me aparté de ella porque estaba cansado de que fuera capaz de comprender cosas
que yo no comprendia. Até a mi mufieca las correas de mi linterna, y luego me
coloqué el aparato respiratorio, que es un producto milagroso de Noe y de los
técnicos del Instituto. Consiste esencialmente en un casco con circulaciéon continua de
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aire y comunicadores portatiles. Un arreglo especial permite traducir al lenguaje
humano el parloteo de los Chicos, y un adaptador que se maneja con la barbilla
permite hablar el lenguaje de los delfines. Por desgracia, el aparato respiratorio no
permite comunicar inflexiones ni tonos. Sin embargo, pueden reconocerse distintas
voces. Coloqué unas cuantas flechas con la punta envenenada en la parte posterior del
aparato y recogi mi fusil submarino.

Pryn me toco en el hombro y yo di la sefial de partida.

Debajo del agua no habia complicaciones de ninguna clase. Ni siquiera corrientes
peligrosas, desde que se produjo el cambio oceanégrafico.

Pryn apoy6 una mano sobre la cabeza de los Chicos y les dio instrucciones para
que pudieran llegar al Instituto. Los Chicos salieron disparados a través del agua,
llenos de deleite en aquel mundo sin paredes, mientras los mayores les seguiamos a
un paso mas moderado, nadando cerca de la superficie.

Nadie se habia molestado en dinamitar aquellas partes de la Ciudad que
resultaban peligrosas para la navegacion, de modo que Noe habia tenido que pararse
sobre una de las zonas suburbanas, donde el terreno esta mas despejado. Si hubiera
ido mas al norte y al este, los hoteles y los edificios comerciales hubieran ensartado el
barco con sus agujas. Sélo se habian derrumbado los edificios préximos a la Falla; los
otros se sostenian bastante bien, lo suficiente como para permitir que sus ocupantes
se ahogaran.

Pryn me hizo una sefia cuando llegamos a orillas del barrio comercial.

Avanzaremos seis manzanas, giraremos a la derecha y entonces descenderemos.

Hice un gesto de asentimiento. Pryn apartd su mano mientras nadabamos para
unirnos a los Chicos, los cuales daban vueltas ociosamente alrededor de los edificios
mas altos.

Los edificios permanecian silenciosos, ocultos en la oscuridad, altos gigantes de
piedra hundidos en el fango. En las silenciosas oficinas, sobre las podridas alfombras,
arriba y abajo de las cajas vacias de los ascensores, nadaban los peces. Los cangrejos
se escurrian a lo largo de las aceras y pavimentos donde en otro tiempo habian
repiqueteado los tacones.

Encendi mi linterna cuando calculé que habia recorrido seiscientas yardas. Pryn
encendio la suya y juntos iniciamos el descenso a la oscura y silenciosa Ciudad.

Caimos como angeles a través del oscuro liquido nocturno, doblando las piernas y
empujando suavemente las aletas contra el agua, viendo como a las arracimadas
formas de la ciudad les crecian hombros, y cabezas, y dientes. Mis venas amenazaron
con estallar cuando penetramos en la Ciudad.

Dos formas pasaron disparadas junto a nosotros: los Chicos competian para ver
cual de los dos llegaba antes al suelo de la Ciudad.

Conecté el transmisor.

«Aqui-afirmacion».

Esperé hasta que las dos formas retrocedieron para ponerse a nuestra altura antes
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de continuar descendiendo. Enfoqué mi linterna sobre una de las ventanas laterales y
lei las letras doradas de un Dr. Roeke. D. D. S. y me pregunté si su craneo yacia en
alguna parte en el barro del fondo. Me sentia extranjero en esta nueva dimension.

Recuerdo un parque al que mis padres me llevaron en cierta ocasion, lleno de
secuoyas y pinos de California gigantes que envolvian afios alrededor de si mismos
como musgo. Me senti solo, terriblemente solo. A la luz del dia parecian dormir, pero
por la noche, al resplandor de la luna, se movian y susurraban acerca de lo numerosos
que eran los insectos aquel afio: y yo sabia que estaban hablando de mi. Pero en mi
ciudad natal sélo hay una oscuridad expectante, cubierta de 1égamo y barro.

Estds asustado, dijo Pryn mientras tocaba mi hombro. Sacudi la cabeza, y ella
supo que mentia. Se encogié de hombros y nadamos por encima del parque con sus
lechos de flores y sus bancos, donde la luz del sol parecia esperarle a uno
eternamente sobre la hierba, pero la hierba habia desaparecido y los arboles habian
muerto en el agua salada. Luego, inmediatamente debajo, vi los edificios en forma de
U del Instituto.

Nos detuvimos encima de la plaza central, con sus tilos rojos cubiertos ahora de
excrementos marinos, y la fuente con sus retorcidas ballenas sumergida en el
elemento que en otro tiempo le sirvio de juego.

Pulsé el transmisor con la barbilla. «Alto-afirmacion».

«Aqui-pregunta», inquirio Ossie, retorciendo su cuerpo para apuntar al Instituto.

«Afirmacion-respuesta», dije.

Pryn y yo nadamos hacia el Instituto. Las puertas estaban encalladas, negandose a
girar sobre sus goznes, de modo que disparé una flecha a través de la puerta.
Cargando el fusil submarino, lo sostuve en mi mano izquierda mientras desprendia
algunos de los trozos de cristal en el agujero que habia practicado. Proferi una
maldicion al cortarme en la mano con el cristal, y Pryn trat6 de restafiar la sangre que
ribeteaba el agua. Al resplandor de mi linterna, apuntada casualmente al interior, se
removi0 una sombra oscura. Empujé bruscamente a Pryn contra la pared,
protegiéndola con mi cuerpo, al tiempo que una forma gigantesca pasaba a través del
cristal roto, esparciendo astillas por todas partes. Al enfocarla con mi linterna
mientras giraba para otra pasada, pude ver los dientes del tibur6n. Disparé una flecha
que se arqued sobre su lomo. Luego, el tibur6n embisti6 y yo dejé caer el fusil
mientras retorcia mi cuerpo, regateando y serpenteando alrededor de sus dientes.

«Peligro-afirmacion», les grité a los Chicos mientras empufiaba una de las flechas
que llevaba a la espalda. Los dientes llegaron terriblemente cerca de mi mano. Golpeé
con la flecha, pero el agua privo de toda fuerza a mis golpes. La muerte debajo del
agua es una pantomima, una especie de tragico ballet; y en una de sus figuras, un
proyectil gris choco contra el costado del tiburon.

«Matar-afirmacion», dijo Ossie.

El tiburén rodé sobre si mismo, para recuperar inmediatamente el equilibrio con
un coletazo. Entonces, otro proyectil gris ataco su costado y el tiburon volvio a rodar,
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lanzando dentelladas al vacio. Los Chicos daban vueltas en torno al escualo
lentamente, casi perezosamente. Ossie rompi6 el circulo, embistiendo al tibur6n una
vez mas.

El tiburon trataba de huir, pero los Chicos, golpeando su costado uno después del
otro, le empujaban hacia el Instituto.

Pryn lleg6 a mi lado con el fusil que yo habia dejado caer. Tir6 de una de las
flechas de mi espalda y apunt6 cuidadosamente.

Toqué su brazo.

No tocaré a los Chicos, me aseguro.

Solté su brazo. Nunca discuto con Pryn.

Con un grito de Matar, Ossie se sali6é del circulo y atacé el costado del tiburén. Al
rodar sobre si mismo, el escualo dejo unos instantes su vientre al descubierto. Pryn
dispar6. Vi la flecha de punta envenenada alojada en el vientre del tiburén, el cual
rodo en el agua. Pudo haber sido una hemorragia interna producida por los Chicos
que finalmente alcanzo al cerebro del tiburén, o el veneno de efectos rapidos, pero
tras unas convulsiones el escualo qued6 inmévil y floté suavemente hasta el suelo de
la plaza. Los Chicos continuaban trazando circulos por encima del tiburon. Luego,
Ossie rompio el circulo y se acerco cautelosamente a la victima.

El resultado de la inspeccién fue satisfactorio y los Chicos se acercaron a
nosotros. Pryn los tocé a los dos y ellos parlotearon alegremente.

Manipulé el transmisor con la barbilla y dije «Caricia-amor», acariciando sus
costados.

—:Qué esta ocurriendo ahi? —inquiri6 Noe con una voz desprovista de toda
inflexion—. Os he oido disparar, y a los delfines gritando Matar. ;Estdis todos bien?

—Yo me he hecho un corte en la mano, Noe —dije.

—Bueno, ten cuidado, podria atraer a peces rapaces.

Sonrei y tomé el fusil de manos de Pryn, utilizandolo como una maza para
ampliar el agujero por el que habia salido el tibur6n. Luego cargué el fusil y les dije a
los Chicos que permanecieran quietos. Retorciendo mi cuerpo a través del agujero,
paseé la luz de mi linterna alrededor de la habitacion.

—Noe, ¢cuantos dientes tiene un tiburén?

—Depende de la especie. ;Por qué?

—Curiosidad cientifica —dije, y le hice una sefia a Pryn para que se reuniera
conmigo.
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IV

Me entretuve leyendo los letreros que habia sobre los tanques en los pasillos. Las
barandillas destinadas a evitar que los chiquillos se acercaran demasiado aparecian
cubiertas de una capa de moho rojizo. El agua salada habia mordisqueado los titulos
de los tanques. Una sombra se movio a mi derecha; levanté el fusil con mi mano
derecha, en tanto la linterna atrapaba a un caballo de mar en su resplandor.

Pryn se detuvo delante de una puerta. Un esqueleto yacia delante de ella, los
blanquecinos huesos cubiertos de harapos. Abri la puerta y paseé la luz de mi linterna
por la oscuridad circundante. Pryn nadaba a mi lado.

Entramos en una amplia habitacion, llena de estanterias que alcanzaban una altura
de diez pies. En ellas se pudrian fragmentos de libros y de documentos
encuadernados. Pryn iluminé una puerta en la pared del fondo y nadamos hacia ella.

Le entregué el fusil a Pryn y ella me cubri6 mientras yo luchaba con el volante,
haciendo girar las oxidadas partes internas. Con un ultimo crujido, la puerta se abrio
y el agua me empujo a través de ella. Me apoyé en la pared y Pryn choc6 contra mi al
ser empujada también por el agua. Esperé hasta que la habitacion estuvo casi llena
antes de apretar un boton que habia delante de mi. La puerta exterior se cerrd
lentamente detras de nosotros. Casi inmediatamente empez6 a funcionar una bomba
en alguna parte y el nivel del agua empez6 a descender. Cuando oi un siseo revelador
de que la pequefia camara estaba recibiendo aire, me quité el aparato respiratorio
dejando que colgara a mi espalda y tomé el fusil de manos de Pryn.

Cuando so0lo quedaban unos centimetros de agua en el suelo, la puerta interior se
abrio automaticamente. Cuando entré en la otra habitacion se encendieron unas luces.

—Habian instalado un pequefio generador aqui —dije. Olfateé el aire—. Y una
planta de aire acondicionado. Noe no bromeaba: estaban preparados para cualquier
cosa.

Pryn tom6 mi mano.

Para casi cualquier cosa.

—¢Quién podia esperar la Inundacion? —dije, mientras Pryn soltaba mi mano.

Pryn me hizo una sefia para que aguardara y, despojandose de las aletas, empezo6 a
recorrer los archivos alineados a lo largo de las paredes. En la habitacion habia dos
mesas con maquinas de escribir y, junto a una de ellas, una pequefia grabadora.

Me acerqué a uno de los archivos y abri un cajon. Cogi un pufiado de documentos
y los deposité sobre una de las mesas.

Me dediqué a repasarlos por encima hasta que mi mirada se poso en un titulo:
HIBRIDACION EXPERIMENTAL NUMERO 57.

Noe me habia dicho que mi padre se habia dedicado a la genética. Pero, a medida
que iba leyendo, las palabras ardian en mi mente. Me estremeci dentro de mi humedo
traje.
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«Informes sobre células de delfin irradiadas... fecundacion positiva... en un tubo
de ensayo... crecimiento estimulante... en un utero artificial... feto perfectamente
formado... pronto nacera... ;Sera un idiota?... parto normal... ;éxito después de
tantos fracasos?... El nifio responde a los estimulos... los tests revelan una
inteligencia asombrosa para el nivel de edad, pero, ;podemos medir la inteligencia de
acuerdo con los niveles humanos?... La capacidad craneal de los delfines es mayor
que la del hombre... Externamente formado como Homo sapiens, pero, ;qué es
Dolphinus sapiens?... Bautizado...».

Una mano toc6 mi hombro en aquel momento.

¢ Qué estas haciendo?, pregunt6 Pryn.

Le entregué el documento a Pryn.

—:Sabes qué estaban haciendo en el Instituto antes de la Inundacién?
jFabricaban nifios en tubos de ensayo, nifios de una especie distinta!

Pryn tom6 mi mano y me mir0 tranquilamente.

Noe me habia hablado de ello. ;Significa mucho eso?

—iSi! —Agarré a Pryn y la sacudi—. El informe dice que la cosa estaba
creciendo con un alto nivel de inteligencia y...

Me interrumpi. Miré a mi alrededor, y la habitacion se me aparecio subitamente
como muy pequefla y amenazadora.

—Salgamos de aqui en seguida —dije, empujando a Pryn hacia la camara de
descompresion. Ella se resistio.

¢ Convierte eso a la criatura en un monstruo?, pregunt6 apretando mi mano.

—Es un alienigena. Sus antepasados fueron delfines.

¢Como Ollie y Ossie?

—FEllos son distintos —dije, exasperado ante la idea de que el extrafio ser pudiera
encontrarse al otro lado de la pared, escuchando—. Ellos no se disfrazan de hombres.
Ese ser... anda como un hombre, habla como un hombre. Sus genes fueron
esculpidos y modelados. No es natural.

¢Y si murio en la Inundacion?, pregunto Pryn.

—Muy bien. Esta muerto.

Dejé de empujarla a través de la habitacion y la miré a los ojos.

¢ Y si esta vivo?, pregunt6 Pryn, apretando mas mi mano.

—En tal caso —dije tranquilamente—, tengo que matarle. No podemos permitirle
ViVir.

¢Nosotros?, inquirio Pryn, y echo a correr hacia la camara de descompresion.

La segui con la mirada, sin acertar a comprender su absurda logica.

—iPryn, no! —grité desesperadamente, mientras la puerta se cerraba.

Corri hacia la puerta y pulsé el boton que la abria, pero estaba bloqueado y
continuaria estandolo mientras Pryn se encontrara en la camara. Traté de abrir la
puerta con las manos, pero no encontré ninguna ranura. Golpeé salvajemente la
puerta, gritando:
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—iLo siento, Pryn!

Mis pufios se deslizaron por la lisa superficie y di media vuelta hacia las mesas.
Sobre una de ellas habia una cinta magnetofonica que Pryn debi6 colocar alli. La
puse en la grabadora, me senté en el sillén y sonrei al oir la voz de mi padre, a pesar
de lo que habia ocurrido.

«Informe al Consejo de Directores, acerca del Experimento de Hibridacion
namero 103. El nifio, llamado Daucalion o Duke, ha respondido satisfactoriamente a
todos los tests. Todo permite esperar que el experimento ha tenido tanto éxito como el
namero 57. El nifio no tendra que ser destruido como lo fueron los otros».

Las palabras descendieron como un reguero de agua helada desde mi mente a mi
espina dorsal, mientras la cinta seguia desgranando los pensamientos del hombre
muerto.

«Utilizando espermatozoos del Director Noe Selchey y un 6vulo de delfin
cuidadosamente desarrollado por medio de radiaciones, al igual que en el
experimento nimero 57, el 6vulo fecundado fue...».

Dejé a mi padre hablando tranquilamente de la inteligencia de su hijo adoptivo.
Ser concebido fuera del matrimonio es una cosa, pero ser concebido mecanicamente
en un tubo de ensayo es otra cuestion. Yo tengo pasiones y sangre dentro de mi... y
ahora descubria que las pasiones y la sangre procedian de un experimento
completamente artificial.

Agarré mi fusil y entré en la cdmara de descompresién, colocaAndome las aletas y
esperando impacientemente durante el proceso de descompresion. Llamé a Pryn una
vez, pero las recias paredes no dejaban escapar ningun sonido. Finalmente sali de la
camara y nadé hacia la superficie.

—iPryn! —grité a lo largo de los pasillos.

Subitamente, la voz de Ollie me golped el cerebro como un martillazo.

«Matar-afirmacion».

Las emociones giraron sobre unos pies grasientos como aquellas enormes olas de
la Inundacion. Miedo. Repugnancia. Luego, mi alma se estrell6 contra el suelo y mi
espinazo fue arrancado de mi cuerpo. Contacto, carne con carne. Negrura.

«Matar-pregunta», inquirio la voz de Ollie.

Maldije la oscuridad y la reproduccién mecanica que robaba todo significado a
las voces.

Manipulé en el transmisor y grité:

—:Qué es lo que pasa?

Luego, en silencio, comprendi que la pregunta era demasiado complicada para los
Chicos. Manipulé nuevamente en el transmisor y pregunté:

— ¢ Peligro-preguntas?

«Matar-afirmacion», respondio Ollie.

—Caricia-amor —significando uno de nosotros cuatro—, ¢peligro-pregunta? —
inquiri.
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«Matar-afirmacion», fue la tnica respuesta de Ollie.

Nadé a lo largo de los pasillos, ignorado a cualquiera de las sombras que podian
acechar en las sombras. Crucé el vestibulo y vi el agujero en el lugar que habia
ocupado la puerta. Miré a través del agujero y vi una gran mancha oscura, de quince
pies de altura, a cierta distancia. Su saco gelatinoso era transparente y de sus costados
brotaban tres manojos de tentaculos. En la parte superior del saco veiase un ojo de
gran tamafio. En uno de los manojos de tentaculos se debatia una forma palida que
era Pryn.

«Matar-afirmacion», grité Ossie, precipitandose contra el costado del animal.
Pero su mole era demasiado poderosa para que los Chicos pudieran moverla. Ossie
retrocedio6 para nadar en circulo alrededor del monstruo.

«Matar-afirmacion», grité Ollie, y se precipitoé contra el costado del animal; y el
animal se agito frenéticamente, tratando de capturar a uno de sus agresores.

—¢Queé sucede ahi abajo, Duke? —pregunt6 Noe.

—Un monstruo ha capturado a Pryn —dije, y levanté mi fusil para disparar.

«Matar-afirmacion», gritaron a coro dos formas disparadas en medio de la
oscuridad del océano para precipitarse contra el cuerpo que se defendia torpemente
de sus ataques.

—Ese monstruo, jtiene aspecto de pulpo y tres manojos de brazos en los
costados?

—Si, y parece tan enorme como la isla de Alcatraz. ;Ha terminado de hacer
preguntas?

Apunté cuidadosamente, para no herir a Pryn. Dos proyectiles como
prolongaciones de mis o0jos chocaron contra la carne blanca y palida del animal.

—iNo dispares! —dijo Noe en tono apremiante—. jEs tu hermano!

—No le encuentro ningin parecido familiar —dije, y me acerqué un poco mas
para asegurarme de que no fallaba el disparo.

«Matar-afirmacion», gritaron los Chicos.

—Tu no eres completamente humano, Duke. jNo dispares! —repitié Noe.

—He oido la grabacion —dije, reprimiendo el sollozo que asomaba a mi
garganta.

—Yo no tenia hijos —continu6 Noe—, y, bueno, ya conoces el resto. Pero
también proporcioné espermatozoos irradiados para otras varias fecundaciones. Eso
es un 6vulo de pulpo fecundado.

—¢Qué experimento es? —inquiri.

—Pryn es el numero 57. El éxito nos estimulo. Tu eres el numero 103. El nimero
203 es tu hermano —dijo Noe—. A juzgar por su tamafio, ha crecido mucho desde la
Inundacion. No lo mates, Duke. Es tu misma carne y tu misma sangre.

Me eché a reir burlonamente al oir aquello.

«Matar-afirmacion», repitieron los Chicos.

Levanté mi fusil y disparé. Vi como la flecha se clavaba en el ojo que me
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contemplaba con curiosidad. Como Cain, vi brotar la sangre de la herida que habia
infligido a mi hermano. Brot6 la sangre. Dolor. Me agarré la cabeza con mi mano
libre y apreté fuertemente. Dolor. Dolor rojo. Mi vida. Aislamiento. Abundancia de
pequefios animales de piel lisa para alimentarme. El aislamiento roto. Odio a los
invasores. Mi vida solitaria en la oscuridad escapando ahora de mi Dolor.

El saco del animal se hincho, y dispar6 un chorro de agua a la negrura de la
Ciudad; pero continu6 sujetando a Pryn.

Saboreé la sangre brotando de los labios que yo habia mordido.

«Dolor-afirmacion», dijo Ossie, nadando hacia mi.

—Caricia-amor, peligro-afirmacién —dije a través del transmisor.

«;Matar-pregunta?», inquirio Ollie.

—Afirmacion-respuesta —dije, notando que los ultimos vestigios del modo de
pensar alienigena abandonaban mi mente como recuerdos.

—No puedes matar a tu propio hermano —suplicé Noe.

—Acaso se ha despertado su sentimentalismo? —grité.

—Me tiene muy trastornado todo esto —dijo Noe, pero el aparato respiratorio
quito toda emocion a sus palabras.

—FEntonces, haga algo para remediarlo —dije, sentandome delante de la aleta
dorsal de Ollie y nadando hacia Pryn.

—No puedo hacer nada —respondié Noe. Hizo una pausa y luego afiadio—: Os
quiero a todos.

—iCallese! —le grité a Noe.

Delante de nosotros, en la semioscuridad, habia un saco blanco. Cerré mi mente
al dolor que fluia de ella como su sangre. Luego, sibitamente, el animal hincho sus
mejillas mientras nos acercabamos y salio disparado por encima del parque hacia las
altas agujas de piedra y acero. A la luz de mi linterna vimos unos pequefos arroyos
de sangre, como cintas arrancadas que se hundian lentamente.

A orillas del distrito comercial el animal se detuvo, y luego reemprendio la
marcha para chocar contra un edificio, demorandose unos instantes en el agujero que
habia hecho. Luego descendi6 a lo largo de la fachada, sin que la blanca mejilla de
Pryn rozara el edificio. Nadamos rapidamente hacia el animal mientras se posaba
sobre la acera. Los Chicos le rodearon mientras yo nadaba hacia la forma inmovil de
Pryn. O los latidos de su corazon y luego me volvi hacia el animal.

El animal agit6 hacia mi un manojo de tentaculos. Todos los turbulentos
pensamientos de mi estirpe resonaron en la mente del animal. Matar, llegd el
pensamiento, tefiido de pesar. Coloqué una flecha en mi fusil y nadé hacia él. Dolor.
Matar. Basta.

El animal abri6 su boca situada debajo de su ojo. En el interior de la hendidura, vi
un paladar sonrosado y una hilera de blancos dientes.

Matar, llego la suplica. Apreté el gatillo y vi como la flecha penetraba y se hundia
en la blanda piel. El animal se estremecio. Carne-con-carne, ;pregunta?
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Alargué una mano vacilante hacia su piel. Mi propia carne parecia desgajarse de
mi brazo, pero le toqué.

Caricia-amor, ;pregunta?, llegd el tembloroso pensamiento, bordeado de negro
aislamiento, mientras la sangre se extendia lentamente por el oscuro mar.

—Afirmacion, hermano —dije, y el animal quedé inmévil.

«Peligro-afirmacion», dijo Ossie.

—Negativa-respuesta —dije, y levanté la mano de la maltrecha carne de mi
hermano.

—¢Qué ha pasado? —pregunt6 Noe.

—Estoy limpiando sus porquerias —dije—. Bajeme un garfio.

—¢Para qué? —inquirié Noe.

—Para que pueda enterrar a mi hermano —repliqué.

Cogi a Pryn y la subi a la superficie, donde atin brillaba la luz del sol. Luego, con
la ayuda de Ossie y Ollie subi a mi hermano a la cubierta del barco. Enterré a mi
hermano en la tierra, donde podria ser devorado por los gusanos y disfrutar de su
herencia.

www.lectulandia.com - Pagina 128



v

Aparté la mirada de la luz que se desprendia del sol como brillantes copos, sin
atender a las preguntas y a las torpes disculpas de Noe. Parece ser que los Chicos son
hermanastros mios por parte de mi madre. Me rei ante lo irénico del caso, y luego me
estremeci. Luché contra el deseo de mis manos de clavarse en mi carne para arrancar
de ella todo atomo de delfin. Envidié a mi hermano que habia acabado por aceptar la
muerte con tanta placidez, después de que el dolor de vivir habia sido demasiado
intenso.

—c:Duke? —Illamo Pryn, desperezandose a mis pies.

Dejé de pensar en mi nueva identidad, tomé su mano de mi tobillo y la acaricié
entre mis manos medio humanas.

—Estoy aqui —dije.

¢ Qué era aquello? pregunto6 Pryn.

—Qué, no. Quién —rectifiqué—. Era mi hermano.

iNo!

Vi el horror en su rostro y noté que su mano se estremecia entre las mias.

—Y yo soy igual que él. Ni siquiera puedo reclamar la pureza de tu estirpe. —
Levanté la cabeza hacia el sanguinolento sol y sacudi las lagrimas de mis ojos—.
;Por qué te acercaste a mi en el muelle?

¢cQué? Luego, su mano se tenso en la mia al darse cuenta de lo que yo intentaba.
No, ordend, mientras yo levantaba el fusil lentamente para apuntar a mi cabeza.

—FEsta vez no puedes impedirlo, como hiciste antes. Ahora tengo mejores
motivos.

Apreté el gatillo. Su mano agarr6 mi brazo, pero demasiado tarde. Sonrei
triunfalmente mientras el dolor se instalaba en mi mente. Los Chicos de Selchey
juntos.

Mi mente ya no existe. El dolor y las preocupaciones han desaparecido. Una
soledad mas profunda que la que posey6 a mi hermano en el Instituto me posee a mi
ahora. Abro los ojos a Pryn, brillando como el sol sobre mi.

La oscuridad se retira, y la tristeza crea imagenes para ser conocidas y utilizadas
mas tarde. Noto su brazo cobijandome en sus curvas. El brazo de Pryn. Poco a poco,
las barreras de mi mente se abren una a una delante de ella; y conozco, no la soledad,
sino un mundo completamente nuevo, un mundo que pertenece a Pryn, y me relajo.
Noto el vendaje en mi cabeza.

—:No estoy muerto? —pregunto estupidamente.

Pryn aprieta un dedo contra mi frente. Demasiado densa, dice, y sonrie. Y yo sé
que ha llegado a tiempo, después de todo.

—De acuerdo —digo.

El hombre vive en el contexto de la naturaleza. Juega de acuerdo con las normas
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pero, al revés de otros animales, puede manipular el juego cambiando las normas.
Cada alteracion requiere que el hombre se adapte de nuevo al nuevo juego, y asi
sucesivamente, ad infinitum. He perdonado a Noe porque comprendo al hombre
solitario que se ocult6 en la ciencia, del mismo modo que mi hermano se ocult6 en el
Instituto.

No vamos a ir al Instituto en una temporada. Noe me ha dado el barco para que lo
utilicemos en nuestra luna de miel, pero primero iremos a New Milpitas de modo que
pueda convertir a Pryn en una mujer honesta. Pryn ha insistido mucho en ello..., de
modo que vamos a ir alli.

Noe no tendra que hacer ningtin otro cambio. Le he hecho prometer que si hay
que crear alguna especie nueva Pryn y yo nos encargaremos de ello. Los genes de
Pryn fueron completamente reconstruidos, lo mismo que los mios. Y si es un
problema de fecundidad, no hay que olvidar que la fecundidad no fue nunca un
problema por lo que a mi respecta.
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El tiempo considerado como una hélice de
piedras semipreciosas

Samuel R. Delany

Dia: ordenada y abscisa del siglo. Ahora marcame un cuadrante. Tercer cuadrante
si me haces el favor. Naci en el cincuenta. Estamos en el setenta y cinco.

A los dieciséis me dejaron salir del orfanato. Llevando a la rastra el nombre que
me habian colgado (Harold Clancy Everet, y yo un crio apenas... cuantos apodos he
tenido desde entonces; pero no te preocupes, me reconoceras por mi humareda),
sobre las colinas de East Vermont, tomé una decision:

Yo y Pa Michaels, quien a regafiadientes me habia dado trabajo a pedido del
Documento con facha de Oficial con que te largan del orfelinato, manejabamos el
tambo de Pa Michaels, trece mil trescientas sesenta y dos Guernseys pias, dormidas
todas en sus ataudes inoxidables, alimentadas y drogadas por liquido rosado que fluia
por venas de plastico transparente (la cosa es pegajosa y te embadurna las manos)
ejercitadas por impulsores eléctricos que les hacen temblequear los musculos, ellas ni
siquiera despiertas a medias, y la leche cayendo directamente en cisternas
inoxidables, Como quiera que sea. La Decision (una tarde cuando estaba alli en los
campos como el Hombre de la Azada, exhausto al cabo de tres horas de trabajo fisico,
contemplando la maquinaria del universo a través de la niebla de la fatiga) con toda la
Tierra, y Marte, y los Satélites de Mas Alla repletos de gente y qué sé yo, tenia que
haber algo mas que esto. Decidi apropiarme de algo de todo eso.

Asi que le robé a Pa un par de tarjetas de crédito, uno de sus helicopteros y una
botella de combustible blanco que el viejo pillastre destilaba para su gargiiero, y alcé
vuelo. ¢Probaste alguna. vez aterrizar en curda., con un helicoptero robado, en el
techo del edificio de Pan Am? Caftia. Ganztias y unos cuantos golpes bravos por
medio habia alcanzado la sabiduria. Pero no olvides esto, oh mi gran amor: cuento en
mi haber con tres horas de trabajo honrado en un tambo hace menos de diez afios. Y
nadie me ha vuelto a llamar Harold Clancy Everet.

Hank Culafroy Eckles (pelirrojo, mas bien indefinido, un metro ochenta y cinco)
sali6 muy ufano del deposito de equipajes del espaciopuerto, llevando en su maletin
un monton de cosas que no eran suyas.

A su lado el Hombre de Negocios decia:

—Ustedes, los jovenes de hoy en dia, me inquietan. Vuélvete a Bellona, digo yo.
El solo hecho de haberte metido en lios con esa rubiecita que me contaste no es
motivo para andar a los saltos de mundo a mundo, cariacontecido. jHasta largar el
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trabajo!

Hank se detiene y sonrie débilmente:

—Bueno...

—Reconozco que ustedes los jovenes tienen sus necesidades reales, que quiza
nosotros los mas viejos no comprendamos, pero tienes que mostrar cierta
responsabilidad para con... —Advierte que Hank se ha detenido frente a una puerta
que dice HOMBRES—. Oh. Bueno, Ehh. —Sonrie abiertamente—. Fue un placer
conocerte, Hank. Siempre es agradable encontrarse con alguien con quien vale la
pena hablar en estas malditas travesias.

Hasta la vista.

Por la misma puerta, diez minutos después, sale Harmony C. Eventide, un metro
ochenta justo (uno de los tacones falsos estaba rajado, asi que meti los dos debajo de
un monton de toallas de papel), pelo castafio (ni mi peluquero esta seguro), oh tan
acicalado y tan en onda, ataviado con ese mal gusto que es oh tan de buen gusto, un
tipo de hombre con el cual ningin Hombre de Negocios entraria en conversacion.
Tomé el helicoptero regular desde el puerto hasta el edificio Pan Am (Aja., De veras.
Borracho) sali de la Gran Terminal Central y caminé por la Cuarenta y Dos hacia la
Octava Avenida, con un monton de cosas que no eran mias en un maletin.

La noche esta tallada en luz.

Crucé el pavimento de plastiplex de la Gran Avenida Blanca —se me ocurre que
le da a la gente un aire fantasmal, toda esa luz blanca bajo las barbillas— y esquivé
los gentios que subian en ascensores del subterraneo, el sub-subterraneo, y del sub-
sub-sub (dieciocho y primera semana fuera de la carcel rondé por ahi, birldndole
cosas a la gente... pero con delicadeza, con delicadeza, asi que nunca se percataban
de que habian sido birlados), me abri paso muy orondo entre una multitud de
colegialas que se reian sin ton ni son y mascaban chicle y con luces centelleantes en
el pelo, todas muy vergonzosas de sus blusas de plastico transparente que acaban de
ser legalizadas otra vez —tengo entendido que los senos han entrado y salido de
escena (por oposicion a obscena) muchas veces desde el siglo XVII— asi que miré
apreciativamente; ellas se rieron un poco mas. Cristo, pensé, cuando yo tenia su edad
estaba en ese tambo maldito, y no lo pensé mas.

La cinta del noticiero luminoso que circundaba la estructura triangular de
Comunicaciones S.A., explicaba en inglés basico como se preparaba la senadora
Regina Abolafia para iniciar su investigacion sobre el Crimen Organizado en la
Ciudad. Algunos dias me hace tan feliz el ser desorganizado que no sé ni cdmo
decirlo.

Cerca de la Novena Avenida llevé mi maletin a un bar largo y muy concurrido,
No habia estado en Nueva York desde hacia dos afios pero en mi ultimo viaje solia
andar por aqui un hombre que tenia verdadero talento para deshacerse de cosas que
no eran mias con provecho, seguridad y rapidez. Ninguna idea de qué posibilidades
tenia de encontrarlo. Me abri paso a empujones entre un montén de tipos que bebian
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cerveza. Aqui y alla habia unos cuantos vejestorios bien acompafiadas, vestidas al
ultimo grito del mes pasado. Cintas de humo se diluian en el ruido. No me gustan
esos lugares. L.os mas jovenes que yo eran todos farloperos o débiles mentales. Los
mas viejos s6lo deseaban que llegaran mas de los jévenes. A empellones me acerqué
al bar y traté de llamar la atencion de uno de los hombrecitos de chaqueta blanca.

La ausencia de ruido a mis espaldas me hizo volver la cabeza...

Vestia una funda transparente cefiida en el cuello y las mufiecas por grandes
prendedores de bronce (oh, tan exquisitamente al borde del buen gusto); tenia el
brazo izquierdo desnudo, el derecho cubierto por una gasa que era como vino. Se
desenvolvia mucho mejor que yo. Sin embargo, una demostracién tan ostentosa de
que uno reconocia a primera vista las cosas buenas estaba absolutamente fuera de
lugar en este bar. La gente hacia gran alarde de no reparar en ella.

Ella sefial6 su mufieca, la ufia rojo-sangre apuntando a un fragmento amarillo-
naranja en la garra de bronce de su brazalete.

—Sabe usted lo que es esto, sefior Eldrich? —preguntd, al mismo tiempo el velo
que le cubria el rostro se aclaro, y sus ojos eran de hielo, sus cejas, negrisimas.

Tres pensamientos: (Uno) Era una dama elegante, porque al volver de Bellona
habia el articulo del Delta sobre «telas evanescentes» cuyos matices y opacidad eran
controlados por medio de joyas ingeniosamente disimuladas en las mufiecas. (Dos)
Durante mi ultimo viaje aqui, cuando era mas joven y Harry Calamine Eldrich, no
hice nada demasiado ilegal (aunque uno le pierde el rastro a estas cosas); de todos
modos no creia que bajo ese nombre pudieran arrastrarme a un calabozo por mas de
treinta dias. (Tres) La piedra que ella sefialaba...

—... ¢Jaspe? —pregunté.

Ella esperd que yo dijese algo mas; yo espere que ella me diese motivos para
soltar que yo sabia lo que ella estaba esperando (cuando yo estaba en la carcel mi
autor favorito era Henry James. De veras).

—Jaspe —confirmo.

—Jaspe...

Volvi a instaurar la ambigiiedad que tanto se esforzara ella por disipar.

—... Jaspe...

Pero ya empezaba a titubear, sospechando que yo sospechaba que su certeza era
infundada,

—Bien, jaspe.

Pero por su cara supe que ella habia visto en mi cara una expresion que le habia
revelado por fin que yo sabia que ella sabia que yo sabia.

—¢Con quién me ha confundido usted, sefiora?

—Jaspe, este mes, es la Palabra.

Jaspe es la consigna/clave/santo-y-sefia que los Cantores de las Ciudades
(quienes, el mes pasado, cantaban «Opalo» por sus divinas heridas; y en Marte yo
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habia oido la palabra y la habia usado tres veces, junto con varias imitaciones
tortuosas, para asegurarme la posesion de lo que no era legalmente mio; y aun aqui
pondero los Cantores y sus heridas) transmiten de boca en boca por esa hermandad
liberal y picaresca con la que he fraternizado (con distintos disfraces) estos nueve
afos. Se renueva cada treinta idas; y a las pocas horas todos los cofrades la saben, a
través de los Mis mundos y mundillos. Por lo general es grufiida por algtn bastardo
empapado en sangre que le cae a uno de los brazos desde algun portal oscuro:
cuchicheada al oido cuando uno pasa por un callejéon en sombras; garabateada en un
pedazo de papel que le mete a uno en la mano algin rofioso que se mueve con
demasiada rapidez entre la multitud. Y este mes, era: Jaspe.

He aqui algunas traducciones posibles:

iSocorro!

0

iNecesito ayuda!

0

i Te puedo ayudar!

0

i Te estan vigilando!

0

Ahora no te estan vigilando, asi que jvuela!

Ultimo detalle sintactico: Si la palabra es utilizada correctamente, uno nunca
tendra que pensar dos veces lo que significa en una situacién dada. Dato importante
para el uso: No confiar nunca en quien la emplea incorrectamente.

Esperé a que ella terminara de esperar.

Ella me abri6 una cartera a quemarropa.

—Jefa del Departamento de Servicios Especiales Maudline Hinkle —Iley6 sin
mirar lo que decia debajo de la insignia plateada.

—Se lo sabe al dedillo, Maud —Ile dije. Luego frunci el cefio—. ¢Hinkle?

—Yo.

—Sé que no lo va a creer, Maud. Me da la impresién de ser una mujer que no
tiene paciencia con sus errores. Pero mi nombre es Eventide. No Eldrich. Harmony C.
Eventide. ;y no es una suerte para todos que la palabra cambie esta noche? —Tal
como se la pasa, la Palabra no es ningun secreto para los tiras. Pero me he encontrado
con policias que hasta una semana después del cambio aun no estaban en onda.

—FEsta bien, entonces: Harmony. Quiero hablar con usted.

Levanté una ceja

Ella levanto otra, y dijo:

—Mire, si quiere llamarse Henrietta, a mi me da lo mismo. Pero ahora
escucheme.

—¢De qué quiere hablar?

—Crimen, ¢jsefior..."?
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—Eventide. Yo te voy a llamar Maud, asi que sera mejor que me llames
Harmony. Es mi nombre verdadero.

Maud sonri6. No era una mujer joven. Hasta creo que tuvo unos afiitos con el
Hombre de Negocios. Pero usaba su maquillaje mejor que él.

—Probablemente yo sé de crimenes mas que ti —dijo—. No me sorprenderia en
realidad que ni siquiera hubieses oido hablar de mi seccion del departamento de
policia. ;Qué significa para ti Servicios Especiales?

—Eso es cierto. Nunca habia oido hablar de ella.

—Durante los udltimos siete afios le has estado sacando el cuerpo con mas o
menos éxito al Servicio Regular.

—Oh, Maud, realmente...

—Los Servicios Especiales estan destinados a aquellas personas cuya tasa de
deshonestidad ha tomado de pronto un marcado incremento... lo bastante marcado
con lo para hacer que nuestras lucecitas empiecen a parpadear.

—Seguramente no he hecho nada tan terrible como para...

—Nosotros no miramos lo que ti haces. Una computadora lo hace por nosotros.
Nosotros no hacemos nada mas que controlar la primera derivacion de la grafica que
lleva tu numero. Tu curva esta ascendiendo vertiginosamente.

—Ni siquiera la dignidad de un nombre...

—Somos el departamento mas eficiente de la Organizacién Policial. Toémalo
como una fanfarronada si quieres. O como simple informacion.

—Bueno, bueno, bueno, —dije—. ; Tomas un trago?

El hombrecito de chaqueta blanca nos trajo dos, mir6 perplejo los lujos de Maud
y luego se marcho a hacer otra cosa.

—Gracias. —Baj6 de un sorbo la mitad como alguien mucho mas robusto de lo
que parecian indicar su mufiecas,

—No es rentable perseguir a la mayoria de los criminales. Fijate en los pistoleros
de primera magnitud, Farnesworth, El Halcon, Blavatskia, Fijate en los pequefios
carteristas, los pasadores, escaladores, sub-empresarios. Los mas encumbrados y los
mas bajos de la escala, sus ingresos son muy estables. No son ellos realmente los que
hacen zozobrar el bote social. Los Servicios Regulares se encargan de unos y otros.
Creen estar haciendo un buen trabajo. No vamos a discutirlo. Pero digamos que un
pasador quiere convertirse en un sefior rufidn; un sub-empresario de medio pelo pone
la mira en llegar a ser pistolero de primera magnitud; es entonces cuando tropiezas
con problemas que tienen repercusiones sociales desagradables. Es entonces cuando
le toca actuar a Servicios Especiales. Tenemos un par de técnicas que dan excelentes
resultados.

—Que ahora me vas a describir, ¢verdad?

—Asi consiguen mejores resultados —dijo ella—. Una de ellas es la informacién
hologréfica, los bancos de hologramas, ¢;Sabes lo que sucede cuando cortas por la
mitad una placa holografica?
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—:La imagen tridimensional se... corta por la mitad?

Nego con la cabeza.

—Ves la imagen integra, sélo que mas borrosa, un poco fuera de foco,

—Eso si que no lo sabia.

—Y si vuelves a cortarla otra vez por la mitad, se pone mas borrosa todavia. Pero
si te queda al menos un centimetro cuadrado del holograma original, sigues viendo la
imagen integra, irreconocible pero completa.

Yo mascullé algunos mmm... admirativos.

—Cada puntito de emulsion fotografica en una placa holografica, a diferencia de
lo que ocurre en la ortografia, te proporciona informacion acerca de toda la escena
que ha sido holografiada. Por analogia, banco de informacion holografica significa
simplemente que cada fragmento de informacion que poseemos, sobre ti, digamos, se
refiere a toda tu carrera, tu situacion global, el conjunto completo de las tensiones que
existen entre tu y tu medio. Los hechos especificos acerca de fechorias o felonias
especificas los confiamos a Servicios Regulares. Tan pronto como contamos con
datos de esta indole, nuestro método resulta muchisimo mas eficiente para detectar, y
hasta predecir, tu paradero e incluso lo que tienes entre manos.

—Fascinante —le dije—. Uno de los sindromes paranoides mas asombrosos que
he encontrado jamas, Quiero decir, entablar simplemente conversacion con alguien en
un bar, A menudo, en hospitales, he conocido...

—En tu pasado —dijo ella sin vacilar— veo vacas y helicopteros. En tu no muy
distante futuro hay helicépteros y halcones,

—Y dime, oh Bruja Buena del Oeste, como...

Y entonces se me revolvio todo por dentro. Porque se supone que nadie sabe lo de
mi asunto con Pau Mochales excepto ti y yo. Ni siquiera el Servicio Regular que me
rescato, perdida la chaveta, del pajarraco giratorio que avanzaba a los saltos hacia el
borde del Pan AM consiguié sacarme nada. Me comi las tarjetas de crédito cuando
los vi esperandome, y los nimeros de serie habian sido limitados de todo cuanto
pudiera haber tenido un numero de serie por alguien mas competente que yo: el buen
sefior Mochales se habia jactado delante de mi, mi primera y solitaria noche de
borrachera en el tambo, de como habia conseguido la cosa en caliente en NW
Hampshire.

—Pero ¢por qué —me espantan las frases hechas a que puede llevarnos la
angustia— me dices todo esto?

Ella sonrio y su sonrisa se desvanecio detras del velo.

—La informacién s6lo es significativa cuando se la comparte —dijo una voz que
era la suya desde el sitio donde estaba su cara.

—FEpa, mira, yo...

—Es posible que muy pronto te caiga un buen taco de dinero. Si mis calculos son
correctos, haré que un helicoptero repleto de la flor y nata de la ciudad llegue para
llevarte lejos cuando lo recibas en tus avidas manitas. Esto es informacion...
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Dio un paso atras. Alguien se interpuso entre nosotros.
—iHe, Maui...!
—Puedes hacer lo que quieras con ella.

El bar estaba lo bastante atestado como para que el moverse con rapidez
significara hacerse de enemigos. No sé, la perdi y me hice de enemigos, Algunos
tipos estrafalarios alli: con pelo grasiento que les colgaba en chuzas, y tres de ellos
tenian dragones tatuados en los hombros esqueléticos, otro mas con un parche sobre
un ojo, y todavia otro que me arafio la cara con las ufias negras de alquitran (tuvimos
dos minutos de una furiosa piedra libre para todos, por si te perdiste la transicion. yo
me la perdi) y algunas de las mujeres gritaban. Yo pegaba y esquivaba. y de pronto el
tenor de la barahtiinda cambié, Alguien canto:

—iJaspe!

En la forma en que tiene que ser cantada. Y queria decir que la jauria (el Servicio
Regular ordinario y chambon que yo habia estado esquivando estos siete afios) se
venia al humo. La camorra se volco a la calle. Yo quedé atrapado entre dos rofias que
se hacian mutuamente lo que correspondia, pero logré zafarme del tumulto sin mas
heridas que las que uno puede hacerse al afeitarse. La pelea se habia dividido en
secciones. Sali de una y me meti en otra que, lo adverti un momento después, no era
mas que un circulo rodeando a alguien que al parecer estaba de veras hecho un
estropicio.

Alguien estaba tratando de contener a la gente.

Otro le estaba dando vuelta.

Hecho un ovillo en un charco de sangre estaba el hombrecillo a quien no habia
visto en dos afos, el que solia ser tan habil para deshacerse de cosas que no eran
mias.

Tratando de no golpear a la gente con mi maletin, me escurri entre la sartén y el
fuego. Cuando vi a mi primer policia ordinario me esforcé en poner cara de alguien
que acababa de acercarse para ver a qué se debia el alboroto.

Me salio bien.

Doblé por la Novena Avenida y habia dado tras pasos en una fuga disimulada,
pero veloz...

—iEpa, espera! Quédate alli...

—Reconoci la voz (después de dos afios, aparecerse asi, la reconoci) pero segui
andando.

—iEspera! {Soy yo, Halcon!

Y me detuve.

Todavia no has oido su nombre en esta historia; Maud mencion6 a el Halcén, que
es un pistolero multimillonario con base de operaciones en una region de Marte en la
que nunca estuve (aunque tiene las zarpas hundidas hasta los espolones en
ilegalidades a todo lo largo y lo ancho del sistema) y que no tiene nada que ver con
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éste.

Retrocedi tres pasos hacia el portal.

Y alli una risa juvenil:

—Oh, viejo. Tienes cara de haber estado haciendo lo que no debes.

—¢Halcon? —le pregunté a la sombra.

Estaba todavia en la edad en que dos afios de ausencia significan unos cuantos
centimetros mas de talla.

—c:Todavia andas por aqui? —le pregunte.

—A veces.

Era un chico sorprendente.

—Mira, Halcoén, tengo que salir de aqui. —Volvi la cabeza para echar una mirada
a la trifulca.

—Vete. —Bajo la acera—. ;Puedo ir contigo?

Curioso.

—~Claro. —Me hace sentir muy raro que me pregunte una cosa asi—. Vamos.

A la luz del farol de la calle, media cuadra mas alla, vi que su pelo era todavia
palido como virutas de pino. Se lo podia tomar por un rofia: chaqueta de terciopelo
negro, mugrienta; sin camisa; pantalones jean negros remaduros... hasta en la
oscuridad se notaba. Estaba descalzo; y la inica forma de saber en una calle oscura
que alguien ha andado descalzo por Nueva York durante dias y dias es saberlo de
antemano. Cuando llegabamos a la esquina, levanto la cabeza y me sonri6 a la luz del
farol y se ajust6 la chaqueta por, sobre las costras y costurones que le surcaban el
pecho y el estdbmago. L.os ojos eran verdisimos. ;.o reconoces? Si por una de esas
fallas de la red de informacién a través de los mundos y mundillos no lo has
reconocido, te diré, caminando a mi lado a la orilla del Hudson iba Halcén el Cantor.

—Eh, ¢cuanto hace que estas de vuelta?

—Unas pocas horas —Ile dije.

—¢Qué has traido?

—¢:De veras quieres saber?

Hundié6 las manos en los bolsillos y echo atras la cabeza con insolencia.

—Seguro.

Yo bufé como un adulto irritado por un chiquillo.

—Esta bien. —Habiamos caminado una cuadra por la ribera; no habia nadie por
alli. —Siéntate.

—Se sentd a horcajadas en la viga costanera, balanceando un pie sobre la
reluciente negrura del Hudson, Me senté frente a él y pasé el pulgar por el borde del
maletin.

Halcon encorvo los hombros y adelanto el torso.

—A la flauta... —Me acribill6 a mudas preguntas verdisimas—. ;Puedo tocar?

Me encogi de hombros.
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—Date el gusto.

Toqueted con dedos que eran puro nudillo y ufia comida. Tomo6 dos, las volvio a
dejar, tomo tres.

—iA la flauta! —murmur6—. ; Cuanto puede valer todo esto?

—Unas diez veces mas de lo que espero conseguir, Tengo que sacarmelas de
encima cuanto antes.

—Miro el pie que se balanceaba sobre el agua.

—Siempre te queda el recurso de tirarlas al rio.

—No seas pesado. Andaba buscando a un tipo que solia rondar por el bar. Era
muy eficiente. —Y por el medio del Hudson una chata-aliscafo rozé la espuma.
Sobre su cubierta estaban posados una docena de helicopteros, destinados a la Base
Patrullera cercana al Verrazano, sin duda. Pero por algunos momentos miré ahora al
muchacho, ahora al transporte, lleno de sentimientos paranoides a causa de Maud.
Pero la barca se perdio con un zumbido en la oscuridad—. Esta noche me lo hicieron
picadillo.

Halcon metio las puntas de los dedos en los bolsillos y cambi6 de posicion

—Lo cual me deja en la estacada. No pensé que se quedaria con todas pero al
menos me hubiera mandado a otra gente que quiza si.

—Esta noche voy a una fiesta —hizo una pausa para mordisquearse el resto de la
ufia del mefiique— donde tal vez puedas venderlas. Alex Spinnel da una fiesta en
honor de Regina Abolafia en la Cuapula.

—La Cupula...?

Hacia tiempo que no parrandeaba con Halcon.

A las diez Caldera del Diablo; Cupula a medianoche...

—Yo voy porque va a estar Edna Silem.

Edna Silem es la decana de las Cantoras neoyorkinas.

El nombre de la senadora Abolafia ya me habia pasado por los ojos esa noche en
una cinta de luz. Y en alguna de las interminables revistas que me tragué cuando
volvia de Marte, recuerdo el nombre de Alexis Spinnel asociado a un parrafo que
hablaba de una cantidad fabulosa de dinero.

—Me gustaria volver a ver a Edna —dije con displicencia—. Pero ella no se va a
acordar de mi —La gente como Spinnel y su clase tiene su jueguito, y yo lo descubri
durante la primera etapa de mi amistad con Halcén. El que puede reunir bajo un
mismo techo la mayor cantidad de Cantores de la Ciudad, gana. Hay cinco Cantores
en Nueva York (comparte el segundo puesto con Lux de Iapetus). Tokio va a la
cabeza con siete— ¢Es una fiesta de dos Cantores?

—NMas bien de cuatro... si voy yo.

El baile inaugural del alcalde tiene cuatro.

Alcé la ceja correspondiente.

—FEdna me tiene que pasar la Palabra. Cambia esta noche.

—Esta bien —dije—. No sé lo que te propones, pero soy pierna.

www.lectulandia.com - Pagina 139



Cerré el maletin.

Caminamos de regreso en direccion a Times Square. Cuando llegamos a la
Octava Avenida y al primero de los pavimentos de plastiplex, Halcon se detuvo.

—Espera un minuto —dijo. Se abotond la chaqueta hasta el cuello—. Vamos.

Pasearse por las calles de Nueva York con un Cantor (dos afios atras habia
dedicado mucho tiempo a preguntarme si eso era prudente pare un hombre de mi
profesion) es tal vez el mejor camuflaje posible para un hombre de mi profesion.
Piensa en la ultima vez que viste a tu estrella favorita de trideo dar la vuelta a la
esquina de la Cincuenta y Siete. Ahora di la verdad. ; Reconocerias al hombrecito de
chaqueta de tweed que la sigue a medio paso de distancia?

La mitad de la gente con que nos cruzabamos en Times Square lo reconocié. Con
su juventud, su atuendo funerario, pies negros y claro pelo ceniciento, era de lejos el
mas pintoresco de los Cantores. Sonrisas; miraditas de soslayo; en realidad, muy
pocos sefialaron o miraron sin disimulo.

—¢Quién exactamente va a estar alli que pueda sacarme de encima este fardo?

—Bueno, Alex mismo se jacta de ser una especie de aventurero. A lo mejor los
otros le siguen la corriente. Y puede darte mas de lo que podrias sacar
malvendiéndolas por la calle

—Les dirias que queman?

—FEso probablemente le dara mas sabor a la cosa. Es un buscador de emociones.

—Si tu lo dices, amigo.

Descendimos al sub-sub. El hombre de la ventanilla del cambio iba a tomar la
moneda de Halcon, y entonces lo mir6. Empez6 a decir tres o cuatro palabras que
resultaron ininteligibles a través de su sonrisa y luego nos hizo ademan de que
pasaramos.

—Oh, gracias, —dijo Halcon—, con candida sorpresa, como si fuese la primera
vez que le sucedia algo tan maravilloso. (Dos afios atras me habia dicho sabiamente:
«Tan pronto como empiece a poner cara de esperar que suceda, dejara de suceder».
Todavia me impresionaba la forma en que vivia su notoriedad. La vez que conoci a
Edna Silem y se lo mencioné, ella me dijo con idéntica candidez: «Pero si es por eso
que nos eligen»).

Entramos al coche iluminado y nos sentamos en el asiento largo; las manos de
Halcon descansaban a sus costados, un pie apoyado sobre el otro. Frente a nosotros
una barrita de masca-chicles de blusas claras contenia la risa y sefialaba y trataba de
que no se notara. Halcon ni se digno mirarlas y yo, por mi parte, miré, tratando de
que no se notara.

Formas oscuras pasaban veloces por la ventanilla.

Debajo del piso gris zumbaban cosas.

Una vez una sacudida.

Una salvada: afloramos a la superficie.
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Afuera, la ciudad se vestia con sus mil lentejuelas, que luego arrojaba tras la
arboleda del Fuerte Tryon. Repentinamente, a las ventanas del edificio de enfrente le
salieron escamas brillantes. Detras de ellas fulguraron los rieles de una estacion.
Llegamos a la plataforma bajo una ligera llovizna. El letrero decia: ESTACION
DOCE TORRES.

Sin embargo, en el momento en que llegabamos a la calle, el chubasco habia
pasado. Las hojas que asomaban por encima del muro chorreaban agua sobre los
ladrillos.

—Si hubiera sabido que traia a un amigo habria hecho que Alex mandara un auto
a buscarnos. Le dije que habia cincuenta por ciento de probabilidades de que viniera.

—Entonces, ;te parece que esta bien que yo me cuele?

—¢Acaso no viniste aqui conmigo otra vez?

—También estuve aqui una vez antes de eso —dije—. Sigues pensando que esta.

Me fulminé con la mirada. Bueno, Spinnel estaria encantado de recibir a Halcén
aunque llevase a la rastra toda una pandilla de verdaderas rocosas. Con un ladron mas
o menos presentable, Spinnel la sacaba barata. A nuestra vera irrumpian las rocas,
alejandose rumbo a la ciudad. Detras del porton, a nuestra izquierda, los jardines
ascendian hacia la primera de las torres Los doce inmensos y lujosos edificios de
departamentos amenazaban a las nubes mas bajas.

—Halcén el Cantor —dijo Halcén al micréfono que estaba al costado de la
puerta. Clang y tictictic y Clang. Subimos por la rampa en direccion a puertas y
puertas de cristal.

Un grupo de hombres y mujeres vestidos de fiesta salian del edificio. Tres hileras
de puertas mas alla nos vieron. Los podias ver fruncir la nariz ante el desarrapado que
de algun modo habia logrado escurrirse en el vestibulo (por un momento me parecio
que uno de ellos era Maud, porque llevaba una funda de tela evanescente, pero se dio
la vuelta; detras del velo la cara era oscura como café tostado); uno de los hombres lo
reconocio, le dijo algo a los otros. Cuando nos cruzamos con ellos estaban sonrientes.
Halcon les presto tanta atencion como la que les habia prestado a las chicas del subte.
Pero cuando se hubieron alejado, me dijo:

—Uno de esos tipos te miraba a ti.

—Si. Me di cuenta.

—c:Sabes por qué?

—FEstaba tratando de recordar si nos habiamos visto antes.

—¢:Lo conocias?

Asentl.

—FEn el mismo lugar en que te encontré a ti, sélo que justo cuando acababa de
salir de la carcel. Te dije que ya antes habia estado aqui una vez.

—Oh.

Una alfombra azul cubria las tres cuartas partes del vestibulo. Un gran estanque
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ocupaba el resto donde habia una hilera de arriates de tres metros y media de altura,
coronados por braseros llameantes. El techo del vestibulo abovedado llegaba hasta el
tercer piso y era un caleidoscopio de espejos.

Volutas de humo trepaban en espiral hasta la ornamentada reja. Las imagenes se
quebraban y recomponian en las paredes.

La puerta del ascensor nos envolvid con sus pétalos laminados. Se tenia una
extrafia sensacion de inmovilidad mientras setenta y cinco pisos se desplomaban a
nuestro alrededor

Salimos al paisaje de la terraza-jardin. Un hombre de tez muy tostada, muy rubio,
que vestia una malla color albaricoque de cuyo cuello emergia una polera negra, bajo
por las rocas (artificiales) entre los helechos (naturales) que crecian a la orilla del
arroyuelo (agua verdadera; corriente falsa).

—iHola! jHola! —Pausa—. Me alegra muchisimo que, después de todo, te hayas
decidido a venir. —Pausa—. Por un momento pensé que no vendrias. —Las Pausas
tenian por fin darle a Halcon la oportunidad de presentarme. Yo estaba vestido en
forma tal que a Spinnel le era imposible saber si yo era un premio Nobel del mont6n
con quien Halcon habia estado cenando o un lacayo cuyos modales y principios
dejaban aun mucho mas que desear que los mios propios.

—¢Quieres darme la chaqueta? —sugirio Alexis.

Lo cual significaba que no conocia a Halcon tan bien como queria hacer creer.
Pero sospecho que tenia la suficiente sensibilidad como para captar por las cositas
heladas que pasaron por la cara del chico que debia olvidar su ofrecimiento.

Me saludd con una inclinacion, sonriendo —casi lo unico que podia hacer— y
nos acercamos a los invitados.

Edna Silem estaba sentada en un transparente cojin inflable. El cuerpo inclinado
hacia adelante, sosteniendo la copa con ambas manos, discutia sobre politica con la
gente que estaba sentada en el césped frente a ella. Fue la primera persona que
reconoci (pelo de plata brufiida: voz de virutas de bronce). Emergiendo de los pufios
de su traje hombruno, las arrugadas manos que aferraban el copén, temblorosas por
las vehemencia de sus argumentos, se hundian bajo el peso de gemas y plata. Al
volver la mirada a Halcon, vi a una media docena cuyos nombres-caras vendian
revistas, musica, llevaban gente al teatro (el critico teatral de Delta, qué tal), y hasta
el matematico de Princeton que, segun yo leyera unos meses atras habia encontrado
la relacion «quasar/quark».

Habia una mujer a la que mis ojos volvian constantemente. A la mirada numero
tres la reconoci como la candidata a presidente mas promisoria de los Neofascistas, la
senadora Abolafia. Estaba de brazos cruzados y escuchaba con apasionado interés la
discusion ahora circunscripta a Edna y un joven demasiado gregario cuyos 0jos
estaban hinchados por lo que acaso fuese la adquisicion reciente de lentes de
contacto.
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—Pero no le parece, sefiora Silem, que...

—Usted debe recordar cuando hace predicciones como esa...

—Sefiora Silem, he visto estadisticas que...

—Usted debe recordar... —su voz se puso tensa y bajé de tono, hasta que el
silencio entre las palabras fue tan expresivo como parca y metalica era la voz que si
todo, todo, se supiese, las estimaciones estadisticas serian innecesarias. La ciencia de
la probabilidad da expresion matematica a nuestra ignorancia, no a nuestra sabiduria,
lo cual, estaba pensando yo, era una segunda cuota de la conferencia de Maud,
cuando Edna levanto la cabeza y exclamo:

—iQué ven mis ojos, Halcon!

Todo el mundo se dio vuelta.

—Si que me alegro de verte. Lewis, Ann —dijo ella: ya habia alli otros dos
Cantores (él moreno ella palida, ambos esbeltos como juncos; sus rostros hacian
pensar en esos estanques sin drenaje o tributarios con que uno tropieza en los
bosques, limpidos y muy quietos; marido y mujer, habian sido designados Cantores al
mismo tiempo el dia antes de su casamiento siete afios atras).

—iINo nos ha abandonado después de todo! —Edna se puso de pie, extendio el
brazo por encima de las cabezas de la gente sentada, y ladro a través de los nudillos
como si su voz fuese un taco de billar—. Halco6n, aqui hay gente que discute conmigo
y que no sabe del tema ni la mitad de lo que sabes ti. Tu estaras de mi parte ahora,
no...

—Seifiora Silem, yo no quise... —desde el suelo.

Entonces los brazos de Edna giraron seis grados, sus dedos, sus 0jos y su boca se
abrieron.

—iTu! —Yo—. jQuerido mio, a quien menos esperaba ver aqui! Bueno, si hace
casi dos afios ¢no? —Bendita Edna, el lugar donde ella, Halcon y yo habiamos
pasado juntos una larga noche de copas se parecia mas al bar aquél que a la Cuapula
—. ¢Donde te habias metido?

—En Marte, casi todo él tiempo —confesé. En realidad, hoy mismo acabo de
llegar—. Es tan divertido poder decir cosas como ésta en un sitio como éste.

—Halcon... ustedes dos —(lo cual queria decir o que se habia olvidado de mi
nombre o que me recordaba lo bastante como para no abusar de él)—, vengan aqui y
ayudenme a liquidar el buen licor de Alexis. —Traté de no sonreir mientras nos
acercabamos a ella. Si algo recordaba, debia recordar mi ramo de actividades y debia
de estarla gozando tanto como yo.

El alivio se esparcio por la cara de Alexis: ahora sabia al menos que yo era
alguien, aunque no qué alguien era.

Cuando pasamos junto a Lewis y Ann, Halcon obsequi6 a los dos Cantores con
una de sus sonrisas luminosas. Ellos le devolvieron sonrisas apagadas. Lewis saludo
con la cabeza. Ann amago tocarle el brazo pero dejo el gesto inconcluso, y a la
concurrencia no le pasé inadvertido el entendimiento.
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Habiendo averiguado lo que queriamos beber, Alex nos lo estaba preparando en
altos vasos con hielo molido, cuando el caballero de los ojos hinchados se acercé en
busca de otro trago.

—Entonces, sefiora Silem, ;qué es, en su opinion, lo que puede oponerse con
validez a semejantes abusos politicos?

Regina Abolafia vestia un traje de seda blanca. Ufias, labios y pelo eran del
mismo color; y sobre el pecho llevaba un alfiler de cobre labrado. Siempre me ha
fascinado observar a personas acostumbradas a ser centro cuando alguien las
desplaza. Hacia girar su copa y escuchaba.

—Yo me opongo a ellos —dijo Edna—. Halcon se opone. Lewis y Ann se les
oponen. Y en dltima instancia, somos nosotros lo inico que ustedes tienen.

Y su voz habia adquirido esa resonancia autoritaria que sélo los Cantores pueden
adoptar.

En ese momento la carcajada de Halcon se enredo en la trama de la conversacion.

Nos volvimos.

Se habia sentado cruzado de piernas cerca del seto.

—Miiren... —dijo en un susurro.

Ahora las miradas siguieron la suya. Estaba mirando a Lewis y Ann. Ella alta y
rubia, €l moreno y mas alto, de pie muy quietos, un poco nerviosos, con los ojos
cerrados (los labios de Lewis estaban entreabiertos).

—Oh —murmuré alguien que hubiera tenido que saber que era mejor callarse—,
van a...

Yo miré a Halcon porque nunca habia tenido la oportunidad de observar a un
Cantor durante la actuacion de otro. Junt6 las plantas de los pies se tomo los dedos
con las manos y adelant6 el torso, las venas trazaban rios azules en su cuello. El
boton superior de la chaqueta se le habia desprendido. Por encima de la clavicula le
asomaban dos cicatrices. Quiza nadie lo not6 excepto yo.

Vi a Edna que depositaba su copa con una mirada de radiante y expectante
orgullo. Alex, que habia apretado el boton del autobar (es curioso cémo la
automatizacion se ha convertido en la forma en que la flor y nata hace ostentacion del
exceso de mano de obra) para obtener mas hielo picado, levanté la vista, vio lo que
estaba por suceder y apret6 el interruptor. EI zumbido del autobar se fue apagando.
Sopl6 una brisa (artificial o natural, no sabria decirtelo) y los arboles nos dieron un
shh final.

Uno por vez, luego a duo, y otra vez en solo, Lewis y Ann cantaron.

Los Cantores son personas que miran las cosas, luego van y le dicen a la gente lo
que han visto. Lo que los convierte en Cantores es la habilidad que tienen para hacer
que la gente escuche. Esta es la esquematizacion mas magnifica que soy capaz de
hacer. El Posado, de ochenta y seis afios, en Rio de Janeiro, vio derrumbarse una
manzana de favelas, corrié a la Avenida del Sol y empez6 a improvisar, en rima y
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métrica (no muy dificil en el portugués tan rico en consonancias), las lagrimas le
surcaban las polvorientas mejillas, la voz restallaba contra el verdor de las palmeras
en la calle soleada. Centenares de personas se paraban a escuchar; otras cien; y otras
y otras. Y ellas contaban a otros centenares lo que habian oido. Tres horas después,
centenares de las que se habian enterado llegaban al sitio de la catastrofe con mantas
y provisiones, dinero, y, lo mas increible, la voluntad y la habilidad de organizarse y
trabajar comunitariamente. Jamas un noticiero de trideo sobre un desastre produjo
una reaccion parecida.

Posado esta considerado histéricamente como el primer Cantor. El segundo fue
Miriamne, en la ciudad techada de Lux, quien durante treinta afios recorri6 las calles
metalicas cantando las glorias de los anillos de Saturno... los colonos no pueden
mirarlos sin la ayuda de filtros debido a los rayos ultravioleta que emiten los anillos.
Pero Miriamne con sus extraias cataratas, se encaminaba cada atardecer a los
suburbios de la ciudad, miraba veia y regresaba pare cantar lo que habia visto. Todo
lo cual no habria tenido mayor significado a no ser que durante los dias en que ella no
cantaba —por estar enferma, o una vez que fue de visita a otra ciudad hasta la cual
habia llegado su fama— la Bolsa de Valores bajaba, el nimero de crimenes violentos
se incrementaba. Nadie podia explicarselo. Todo cuanto pudieron hacer fue
proclamarla Cantora. ¢Por qué surgié la institucion de los Cantores, como broto
repentinamente en casi todos los centros urbanos a lo largo y a lo ancho del sistema?
Algunos conjeturaban que fue una reaccién espontanea contra los medios masivos de
difusion que sofocan nuestras vidas. Porque si bien el trideo y la radio y las cintas
noticiosas difunden informacién a través de los mundos, también propagan un
sentimiento de alienacién respecto de las vivencias personales. (;Cuanta gente
concurre todavia a los espectaculos deportivos o a los mitines politicos con pequefios
receptores conectados a los oidos a fin de cerciorarse de que lo que estan viendo es
real?). Los primeros Cantores fueron proclamados por sus conciudadanos. Luego,
hubo un periodo durante el cual cualquiera que lo deseara podia proclamarse Cantor,
y la gente o bien lo seguia o lo hundia en el olvido a carcajadas. Pero para la época en
que yo fui abandonado en el umbral de alguien que no me deseaba, la mayoria de las
ciudades habia mas o menos establecido una cuota extraoficial. Hoy en dia, cuando
queda una vacante, los demas Cantores eligen al que habra de llenarla. Los requisitos
son cierto talento poético y teatral, asi como también cierto carisma generado por las
tensiones entre la personalidad y la red publicitaria en la que un Cantor queda
atrapado inmediatamente. Antes de llegar a Cantor, Halcon habia alcanzado cierta
prodigiosa reputacion con un libro de poemas publicado a los quince afios. Recorria
universidades y daba recitales, pero su fama era atin lo bastante exigua como pare que
le sorprendiese el que yo lo Conociera de oidas esa noche que nos encontramos en
Central Park (yo acababa de pasar treinta dias de placer como huésped de la ciudad y
es asombroso lo que uno encuentra en la Biblioteca de las Tumbas). Hacia pocas
semanas que habia cumplido los dieciséis. Iba a ser proclamado Cantor s6lo dentro de
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cuatro dias, pero €l ya estaba enterado. Estuvimos sentados hasta el amanecer en la
villa del lago, mientras él sopesaba con angustia los pros y los contras de su futura
responsabilidad. Dos afios después, sigue siendo, con una ventaja de media docena de
afos, el Cantor mas joven de seis mundos. Para llegar a Cantor, no es imprescindible
ser poeta, pero la mayoria son poetas o actores. Sin embargo, en el elenco
intermundial figuran un estibador. dos profesores universitarios, una heredera de los
millones Silitach (fijelo con Silitachas), y por lo menos dos personas de antecedentes
tan dudosos que el Aparato Publicitario, siempre tan hambriento de sensacionalismos,
se ha puesto de acuerdo en no permitir que ninguno de ellos pase de corrector de
pruebas. Pero, cualquiera sea su origen, estos surtidos y fulgurantes mitos vivientes,
cantan las cosas del amor, de la muerte, del ir y venir de las estaciones, de las clases
sociales, de los gobiernos, de la guardia palaciega. Cantan para grandes y pequenas
multitudes, para un trabajador que regresa a casa desde los muelles de la ciudad, en
las esquinas de los barrios bajos, en los coches de lujo de los trenes suburbanos, en
las elegantes terrazas-jardin de las Doce Torres, para la selecta soirée de Alex
Spinnel. Pero desde que surgio la institucion, se declaro ilegal el reproducir las
«Canciones» de los Cantores por medios mecanicos (incluso publicar las letras), y yo
respeto la ley, la respecto como so6lo puede hacerlo un hombre de mi profesion.
Ofrezco, pues, esta explicacion en reemplazo de la cancion de Lewis y Ann.

Terminaron, abrieron los ojos, miraron alrededor con expresiones que podian ser
de turbacion o de desprecio.

Halcon adelantaba el torso con una mirada de embelesada aprobacion. Edna
sonreia cortésmente. Yo tenia en el rostro esa clase de sonrisa que aparece cuando
uno se ha sentido profundamente conmovido y complacido. Lewis y Ann habian
cantado maravillosamente

Alex recobro el aliento, ech6 una mirada alrededor pare ver en qué estado estaban
todos los demas, vio, y apreto el boton del autobar que empezo6 a zumbar y a moler
hielo. Nada de aplausos, pero empezaron los ruidos admirativos, la gente asentia,
comentaba, murmuraba. Regina Abolafia se acerc6 a Lewis pare decirle algo. Yo traté
de escuchar hasta que Alex me empujo el codo con una copa.

Oh, perdone...

Transferi el maletin a la otra mano y, sonriéndole, tomé la copa. Cuando la
senadora Abolafia se apart6 de los dos Cantores, éstos estaban tomados de la mano y
se miraban el uno al otro como avergonzados Se volvieron a sentar.

La concurrencia se dispersé en grupos por los jardines, por los bosquecillos. En lo
alto, las nubes de color gamuza deslucida se plegaban y desplegaban a través de la
luna.

Durante un rato permaneci a solas en un circulo de arboles escuchando la musica,
un canon en dos movimientos compuesto por de Lassus, programado para radio-
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generadores. Recordé: un articulo aparecido la semana anterior en una de las revistas
literarias de mayor circulacion diciendo que esa era la tnica forma de eliminar la
sensacion de las barras divisorias impuestas a los musicos modernos por cinco siglos
de métrica. Durante dos semanas mas este seria un pasatiempo aceptable. Los arboles
circundaban un estanque de rocas, sin agua. Bajo la superficie de plastico, luces
abstractas se tejian y entretejian en radiaciones cambiantes.

—:Me permite...?

Me di vuelta par encontrar a Alexis, que ahora no tenia ni idea de qué hacer con
las manos. Estaba nervioso.

—... pero nuestro joven amigo me ha dicho que usted tiene algo que podria
interesarme.

Yo empecé a levantar mi maletin, pero la mano de Alex baj6 de su oreja (ya habia
pasado del cintur6n al pelo, del pelo al cuello) para detenerme. Nuevo rico.

—Esta bien. No necesito verlas todavia. En realidad, prefiero no hacerlo. Tengo
algo que proponerle Naturalmente, me interesaria lo que usted tiene si son, en verdad,
como Halcon las describid. Pero tengo un invitado que tendria aun mas curiosidad.

Eso me sono raro

—Sé que suena raro —reconocio Alexis— pero pensé que a usted podria
interesarle solo por lo que representa desde el punto de vista financiero. Yo soy un
coleccionista excéntrico que podria ofrecerle un precio acorde con el uso que fuera a
darles: excéntricos temas de conversacion y, dada la naturaleza de la compra, tendria
que limitar estrictamente el nimero de personas con quien tratarlo.

Yo hice un gesto de asentimiento.

—MIi invitado, en cambio, podria encontrarles una utilidad mucho mayor

—:Podria decirme quién es ese invitado?

—Le pregunté, por fin, a Halcon quién era usted y él me dio a entender que
estaba a punto de cometer una grave indiscrecion social. Revelarle a usted el nombre
de mi invitado seria cometer una indiscrecion semejante. —Sonrio—. Pero la
discrecion es el principal ingrediente del combustible que trace girar la maquina
social, sefior Harvey Cadwaliter-Erickson... —Sonrio con picardia.

Nunca en mi vida fui Harvey Cadwaliter-Erickson, pero hay que reconocer que
Halcon fue siempre un chico muy imaginativo. De pronto, una idea me vino a la
mente: los magnates del tungsteno, los Cadwaliter-Erickson de Tythis en Triton.
Halcén no era solamente imaginativo, era tan brillante como siempre lo estan
diciendo las revistas y periodicos.

—¢Supongo que su segunda indiscrecion sera el decirme quién es ese misterioso
invitado?

—Bueno —dijo Alex con la sonrisa del gato engordado a canario—. Halcon
estuvo de acuerdo conmigo en que el Halcén bien podria tener curiosidad por ver lo
que usted tiene alli (sefial0), como en verdad la tiene.

Yo arrugué el cefio. Luego pensé montones de pensamientos pequefios y rapidos
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que iré expresando a su debido tiempo

—El Halcén?

Alex asintio.

No creo haber estado realmente enojado.

—¢Me mandaria un momento aqui a nuestro joven amigo?

—Como usted quiera.

Alex me hizo una reverencia y dio media vuelta Apenas un minuto después
Halcén trepo por las rocas y entre los arboles, con una ancha sonrisa. Al ver que yo
no le sonreia, se detuvo.

—Mmm... —empecé a decir.

Echo hacia atras la cabeza con desparpajo.

Yo me rasqué la barbilla con un nudillo.

—... Halcén —Ile dije— ;conoces un departamento de la policia llamado
Servicios Especiales?

—He oido hablar.

—De pronto han empezado a interesarse mucho por mi.

—Diantre —dijo con genuina sorpresa—. Se supone que son muy eficientes.

—Mmmm —reiteré.

—CQOye —anuncio Halcon —;Qué me dices de ésta? ;Sabias que mi tocayo esta
aqui, esta noche?

—Alex no se pierde una. ;Tienes alguna idea de por qué esta aqui?

—Probablemente tratando de hacer algun trato con Abolafia. Su investigacion
comienza mafana

—Oh —Volvi a pensar algunas de las cosas que habia pensado antes—. ; Conoces
a una tal Maud Hinkle?

Su mirada perpleja decia «no» en forma bastante convincente.

—Dice ser uno de los eslabones superiores de la arcana organizacion que te
nombré.

—No me digas.

—Esta noche, un poco mas temprano, puso fin a nuestra entrevista con una
pequefia homilia a propdésito de halcones y helicopteros. Yo tomé nuestro encuentro
subsiguiente como una mera coincidencia. Pero ahora descubro que la noche ha
confirmado su intimacion de pluralidad. —Sacudi la cabeza—. Halc6on, me siento
repentinamente catapultado a un mundo paranoide donde las paredes no sélo tienen
oidos, sino probablemente ojos y largos dedos provistos de garras. Cualquiera de los
que me rodean, si, hasta ti mismo, podria ser un espia. Sospecho que cada rejilla de
desagiie, cada ventana de segundo piso oculta binoculares ametralladoras, o algo
peor. Lo que no puedo imaginar es de qué modo esas fuerzas insidiosas, por ubicuas y
omnipresentes que sean, te indujeron a ti a atraerme a esta trampa intrincada y
diabd...

—iOh, acaba! —Con un brusco movimiento de cabeza echd el pelo hacia atras—.
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Yo no te atraje...

—Tal vez no conscientemente, pero los Servicios Especiales tienen un Banco de
Informacion holografica, y sus métodos son insidiosos y crueles...

—Te dije que terminaras de una vez. —Y otra vez le pasaron por la cara toda
clase de cositas duras—. Te imaginas que yo... —Entonces, supongo, se dio cuenta
de lo asustado que estaba yo—. Mira, el Halcén no es un ratero ocasional. Vive en un
mundo tan paranoide como éste en el que td te encuentras ahora, s6lo que siempre. Si
esta aqui, puedes tener la seguridad de que hay tantos de sus hombres (ojos, oidos y
dedos) como de Maud Hickenlooper.

—Hinkle.

—Da igual. Ningun Cantor va a... Oye, crees de veras que yo...

Y aunque yo sabia que todas esas muequitas duras eran costras para enmascarar el
dolor, dije:

—Si.

—En una oportunidad hiciste algo por mi y...

—Yo te di algunos costurones mas, eso es todo. Todas las costras cayeron.

—Halcon —dije—. Muéstrame.

Respir6 hondo. Luego empezd a desabrocharse los botones de bronce. Las
solapas de la chaqueta se abrieron. Los rayos de luz le tifieron el pecho de cambiantes
tonos pastel.

Senti que se me arrugaba la cara. No quise apartar la mirada. En cambio, respiré
entre dientes, con un siseo, lo cual no fue mejor.

Levanto la cabeza.

—Hay muchas mas que la ultima vez que estuviste aqui, ;no?

—Te vas a matar, Halcon.

Se encogio de hombros.

—Ya ni siquiera puedo reconocer las que puse yo.

Se las miro para sefialarmelas.

—Oh, vamos —dije, con excesiva brusquedad. Y por espacio de tres
inspiraciones, se fue poniendo cada vez mas tenso, hasta que lo vi extender la mano
para alcanzar el dltimo boton—. Muchacho —dije, tratando de reprimir en mi voz la
desesperacion— ¢por qué lo haces? —y terminé por reprimir todo. No hay nada mas
desesperante que una voz en blanco.

Se encogio de hombros, comprendié que yo no queria eso y por un instante la
furia centelle6 en sus ojos verdes. Yo tampoco queria eso. Entonces dijo:

—Mira... uno toca a una persona con suavidad con dulzura, y quiza hasta con
amor. Y. bueno, supongo que entonces el cerebro recibe un mensaje y algo, alli, lo
interpreta como placer. Quizas algo alla arriba en mi cabeza hace una interpretacion
totalmente equivocada del mensaje...

Yo sacudi la cabeza.
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—T eres un Cantor. Se sabe que los Cantores son excéntricos, es claro, pero...

Ahora €l sacudia la cabeza. Entonces la furia se despejo. Y vi que una expresion
pasaba de uno a otro de todos aquellos puntos que habian transmitido dolor al resto
de sus facciones, y se desvanecia sin siquiera manifestarse en una palabra. Una vez
mas se mird las heridas que se entretejian como una red sobre el cuerpo esbelto.

—Abréchate, muchacho. Me arrepiento de haber hablado.

A mitad de la solapa sus manos se detuvieron.

—¢:De veras piensas que seria capaz de entregarte?

—Abrochate.

Lo hizo. Luego dijo:

—Oh —Y a continuacion—: Es medianoche ;sabes?

—iY?

—Edna acaba de pasarme la Palabra.

—¢Cual es?

—Agata.

Asentl.

Termino de abrocharse el cuello.

—:En qué estas pensando?

—Vacas.

—Vacas? —pregunt6 Halcon—. ;Por qué vacas?

—:Has estado alguna vez en un tambo?

Nego en silencio.

—Para extraer el maximo de leche se debe mantener a las vacas en un estado de,
por asi decir, vida latente. Se las alimenta por via intravenosa desde un gran tanque
que bombea nutrientes por medio de tubos que se ramifican en conductos cada vez
mas pequeiios hasta que llega a todos esos semicadaveres de alto rendimiento.

—Lo he visto en peliculas.

—Gente.

—¢... y las vacas?

—T1d me has pasado la Palabra. Y ahora empieza a propagarse, a ramificarse, yo
se la digo a otros, y ellos se la dicen a otros, hasta que mafiana a medianoche...

—Voy a buscar...

—iHalcon!

Se volvio.

—:Qué?

—Tu dices que no crees que voy a ser victima de las maquinaciones de las
fuerzas misteriosas que saben mas que nosotros... Bueno, esa es tu opinion. Pero tan
pronto como consiga deshacerme de este fardo voy a ahuecar el ala en la forma mas
espectacular que has visto en tu vida.

Dos arruguitas verticales surcaron la frente de Halcon.

— ¢ Estas seguro de que esto no lo he visto antes?
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—A decir verdad me parece que si. —Ahora yo sonrei.

—Oh —dijo Halcon. E hizo un ruido que tenia toda la estructura de una carcajada
pero no era mas que aire—. Iré en busca del Halcén.

Desaparecio6 entre los arboles.

Levanté la cabeza y contemplé las pinceladas de luz de luna en el follaje.

La bajé para mirar mi maletin.

Arriba, por entre las rocas, esquivando los pastos altos venia el Halcon. Vestia
traje de etiqueta gris; polera de seda gris. Por encima de la cara escabrosa, el craneo
estaba totalmente afeitado.

—El sefior Cadwaliter-Erickson? —me tendi6 la mano.

Yo se la estreché: huesecitos puntiagudos envueltos en piel fofa.

—¢Como debo llamarlo a usted sefior..."?

—Arty.

—Arty el Halcon.

Yo traté de hacer ver que su elegancia gris me dejaba indiferente.

Me sonrio.

—Arty el Halcon. Eso es. Elegi ese nombre cuando era mas joven que nuestro
comun amigo. Alex dice que usted tiene... bueno, algunas cosas que no son
precisamente suyas. Que no le pertenecen.

Asenti.

—Muéstremelas.

—Le dijeron que...

Avent6 con un gesto el final de mi frase.

—Vamos, déjeme ver.

Extendi6é la mano, sonriendo con tanta afabilidad como un cajero de banco. Pasé
el pulgar por el cierre de presion. La tapa hizo tsk.

—Digame —le dije, mirando su cabeza todavia Inclinada pare ver lo que yo tenia
—¢qué hace uno con los Servicios Especiales? Parece que me siguen los pasos.

La cabeza se levant6. La sorpresa se transformd lentamente en una mueca
escabrosa.

—iQué me dice, sefior Cadwaliter-Erickson! —Me miré abiertamente de arriba
abajo—. Mantenga sus ingresos a un nivel parejo. Manténgalos a un nivel parejo, eso
es algo que puede hacer.

—Si usted me compra éstas por un valor cercano al que tienen, me va a ser un
poquito dificil.

—NMe lo imagino. Siempre queda el recurso de darle menos...

La tapa volvio a hacer tsk.

—O, a falta de eso, podria tratar de usar la cabeza y ganarles la mano.

—Usted ha de haberles ganado la mano alguna que otra vez. Ahora esta a flote,
pero no siempre habra sido asi.
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El gesto de asentimiento de Arty el Halcon fue abiertamente astuto.

—Parece que usted tuvo un encontronazo con Maud. Bueno, supongo que las
felicitaciones son de rigor. Y las condolencias. A mi siempre me gusta hacer lo que es
de rigor.

—Me da la impresion de que usted sabe como cuidarse. Quiero decir que me he
dado cuenta que usted no se mezcla con los invitados.

—Hay dos fiestas aqui esta noche —dijo Arty—. ;Doénde supone que desaparece
Alex cada cinco minutos?

Arrugué el cefio.

—Ese juego de luces entre las rocas —sefial6 a mis pies— es un mandala de
matices cambiantes en nuestro cielorraso. —Alex se ri6 entre dientes—. Se escurre
bajo las rocas donde hay un pabellén de un lujo asiatico...

—¢Y otra lista de invitados en la puerta?

—Regina figure en las dos. Y yo también. Y también el chico, Edna, Lewis,
Ann...

—:Se supone que yo debo enterarme de todo esto?

—Bueno, usted vino con una persona que esta en ambas listas. Pensé...

Hizo una pausa.

Yo andaba en la mala. Bueno. Un bululd aprende con rapidez que el factor de
verosimilitud al imitar a alguien de las altas esferas estriba en la confianza que uno
tiene en su inalienable derecho de equivocarse.

—Le propongo una cosa —le dije—: ;Qué le parece si me cambia éstas —levanté
el maletin— por informacion?

—:Quiere saber como escapar de las garras de Maud? —En seguida meneo la
cabeza—. Seria muy estupido de mi parte decirselo, aun cuando pudiera. Ademas,
usted tiene la fortuna de su familia en la que respaldarse. —Se golpe6 la pechera con
el pulgar—. Créame, muchacho. Arty el Halcon no tuvo eso. Yo no tuve nada
parecido a eso. —Sus manos se hundieron en los bolsillos—. Déjeme ver lo que
tiene.

Yo volvi a abrir el maletin.

El Halcon mir6 durante un rato. Al cabo de unos minutos levant6 un par, las hizo
girar, las volvié a dejar en el maletin y se metio las manos en los bolsillos.

—Le daré sesenta mil, en tabletas de crédito aprobadas.

—¢Y qué me dice de la informacion que le pedi?

—No le diré una sola palabra. —Sonrio—. A usted no le diria ni la hora.

Hay muy pocos ladrones exitosos en este mundo. Y todavia menos en los otros
cinco. El deseo de robar es un impulso hacia lo absurdo y el mal gusto. (Los dones
son poéticos, teatrales y cierto carisma a la inversa...). Pero es una ambicion, como la
ambicion de mando, de poder, de amor.

—Esta bien —le dije.

En alguna parte, por sobre nuestras cabezas oi un leve zumbido.
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Arty me mir6 con simpatia. Metié la mano bajo la solapa de su chaqueta y saco
un pufiado de tabletas de crédito... las tabletas orladas de escarlata cuyos talones
valen diez mil cada uno. Arranc6 uno. Dos. Tres. Cuatro.

—¢Puede depositar todo esto sin problema..."?

—¢Por qué supone que Maud me anda siguiendo?

Cinco. Seis.

—Esta bien —le dije.

—¢Qué le parece si incluye el maletin? —pregunt6 Arty.

—Pidale a Alex una bolsa de papel. Si usted quiere, se las puedo mandar.

—Traiga para aca.

El zumbido se oia cada vez mas cerca.

Levanté el maletin abierto Arty se meti6 con ambas manos. Las guardo
apresuradamente en los bolsillos de la chaqueta del pantal6n, bultos angulosos
distendian la tela gris. Miro0 a derecha e izquierda.

—Gracias —dijo—. Gracias.

Dio media vuelta y bajo de prisa la cuesta con los bolsillos llenos de cosas que
ahora no eran de él.

Levanté la vista para buscar a través del follaje la causa del ruido pero no pude
ver nada.

Me agaché y abri mi maletin. Di un tiron al cierre del compartimiento secreto
donde guardaba las cosas que si me pertenecian y hurgué entre ellas
apresuradamente.

Alex le estaba ofreciendo otro whisky a ojos-hinchados, mientras el caballero
decia:

—¢Alguien ha visto a la sefiora Silem? ;Qué es ese zumbido alla arriba...? —
cuando una mujer voluminosa envuelta en un velo de tela evanescente avanzo a los
tropezones por entre las rocas, gritando a voz en cuello.

Con manos como zarpas se arafiaba la cara velada.

Alex se derram6 soda en la manga y el hombre dijo:

—iOh, Dios mio! ;Quién es ésa?

—iNo! —chill6 la mujer—. ;Oh, no! jAuxilio! —agitando los dedos arrugados
brillantes de anillos.

—¢No la reconoce? —Este era Halcon hablando en un susurro al oido de alguien
—. Es Henrietta, condesa de Effingham.

Y Alex, el oido siempre alerta, se apresurd en acudir en su ayuda. La condesa,
mientras tanto, se agachaba entre dos cactus, y desaparecia entre los pastos altos.
Pero toda la concurrencia fue tras ella. Estaban removiendo la maleza cuando un
caballero de calva incipiente, vestido de frac, con corbata y mofio y faja, tosio y dijo,
con una voz muy angustiada.

—Disculpeme. ;El sefior Spinnel?
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Alex gir6 sobre sus talones.

—Sefior Spinnel, mi madre.

—¢Quien es usted?

La interrupcion trastornd terriblemente a Alex.

El caballero se irgui6 para anunciar:

—FEl Honorable Clement Effingham —y las perneras de sus pantalones se
sacudieron como un terremoto en el momento en que se disponia a entrechocar los
talones. Pero la articulacién fall6 La expresion se diluy6 en su cara.

—Oh, yo... mi madre, sefior Spinnel. Estabamos abajo en la otra mitad de su
reunion, cuando se puso muy nerviosa. Corrié aqui, escaleras arriba... joh, le pedi
que no lo hiciera! Sabia que a usted le molestaria. jPero usted debe ayudarme! —y
entonces mirg para arriba.

Los otros también miraron.

El helicoptero oscurecia la luna, meciéndose entre sus dos parasoles gemelos.

—Oh, se lo suplico —dijo el caballero—. Usted busque por alli. Tal vez haya
vuelto a bajar. Tengo que —mir6 rapidamente a ambos lados— encontrarla.

Corrio en una direccion mientras todos los demas corrian en otras.

Un estallido sincop6 repentinamente el zumbido. Ahora en un rugido, mientras
los fragmentos de plastico del techo transparente caian por entre las ramas con un
castaneteo, chocaban contra las rocas.

Pude meterme en el ascensor y ya habia presionado el borde del cierre del
maletin, cuando Halcon se zambull6 por entre los pétalos. El ojo eléctrico empezo6 a
desplegarlos. Di un pufietazo al boton de CERRAR PUERTA.

El muchacho se tambaled, reboté6 de hombros en dos paredes, luego recupero el
aliento y el equilibrio.

—Ojo, hay policias bajando de ese helicéptero.

—Flegidos uno a uno por Maud Hinkle en persona sin duda.

Me arranqué de la sien el otro mechon de pelo blanco. Lo meti en el maletin
arriba de los guantes de plastiderm (arrugas, gruesas venas azules, largas ufias de
cornalina) que habian sido las manos de Henrietta, y que ahora descansaban entre los
pliegues de gasa de su sari.

Luego, el tiron hacia abajo del ascensor al detenerse. El Honorable Clement
estaba todavia a medias en mi cara cuando se abri6 la puerta.

Gris sobre gris, con una expresion de profundo desaliento en el rostro, el Halcon
se escurrid entre las puertas. A sus espaldas, la gente bailaba en un primoroso
pabellon decorado con lujo asiatico (y mandala de tonalidades cambiantes en el cielo
raso). Arty me gano en llegar al CERRAR PUERTA. Entonces me dirigio una mirada
extrana.

Yo me limité a suspirar y terminé de sacarme a Clem.

—:La policia esta alla arriba? —reitero el Halcon.

www.lectulandia.com - Pagina 154



—Arty —le dije, ajustandome la hebilla del pantalon—, asi parece. —El vehiculo
gano velocidad—. Pareces casi tan nervioso como Alex. —Me encogi de hombros
pare sacarme la chaqueta del frac, di la vuelta las mangas. saqué una muifieca y me
arranqué la pechera almidonada con la corbata de mofio negra, y la meti en el maletin
junto con todas mis otras pecheras; di vuelta la chaqueta y me enfundé en el buen
traje gris espigado de Howard Calvin Evingston. Howard (como Hank) es pelirrojo
(pero no tan crespo).

El Halcon arqued las cejas que no tenia cuando me saqué la peluca de Clem y
sacudi mi propia cabellera.

—Veo que ya no anda por ahi con todas esas cosas abultadas en los bolsillos.

—Oh, ésas ya estan a buen recaudo —dijo malhumorado—. Estan a salvo.

—Arty —Ile dije adecuando mi voz al ingenuo registro de baritono inspirador de
confianza de Howard— ha de haber sido mi vanidad descocada la que me hizo
suponer que toda esa policia de Servicio Regular venia aqui s6lo por mi...

El Halcon grazno literalmente.

—No se sentirian demasiado infelices si también me echaran el guante a mi.

Y desde su rincon, Halcon pregunto:

—Te has venido aqui con tu aparato de seguridad, ;verdad, Arty?

—:¢Y qué?

—Hay una forma en que puedes salir de ésta —me sise6 Halcon. La chaqueta se
le habia abierto a medias sobre el estropeado pecho—. Y es que Arty te saque con é€l.

—Idea brillante —decidi—. ¢Quieres que te devuelva un par de miles por el
servicio?

La idea no le caus6 ninguna gracia.

—No quiero nada de ti. —Se volvié a Halcon—. De ti necesito algo, chiquito. No
de él. Mira, no estaba preparado para Maud. Si quieres que saque a tu amigo, tendras
que hacer algo por mi.

El muchacho parecia confundido.

Crei ver cierta presuncion en la cara de Arty, pero se diluyé en una mueca de
preocupacion.

—Tienes que inventar alguna forma de llenar el vestibulo de gente, y rapido.

Yo iba a preguntar por qué pero desconocia la magnitud del aparato de seguridad
de Arty. Iba a preguntar como, pero el piso me empujo los pies y las puertas se
abrieron de par en par.

—Si no lo puedes hacer —le grufié el Halcon a Halcbn— ninguno de nosotros
saldra de aqui. {Ninguno!

Yo no tenia idea de lo que iba a hacer el chico, Pero cuando me disponia a
seguirlo al vestibulo, el Halcén me asi6 por el brazo y siseo:

—iijQuédate aqui, pedazo de idiota!!

Di un paso atras. Arty se apoyaba con todo su Peso en ABRIR PUERTA.

Halcon vol6 en direccion al estanque. Y se zambullo en él.
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Llego a los tripodes de tres metros y medio y empez6 a escalar.

—iSe va a lastimar! —murmuré el Halcon.

—No me digas —Ile dije, pero no creo que captara mi cinismo.

Por debajo del gran fuenton de fuego, Halcén hacia piruetas. De pronto algo se
desprendio alli. Algo mas sond: jClang! Y algo mas cay6 al agua con un chapoteo. El
fuego se propago veloz por el reguero y llego al estanque, con llamaradas rugientes e
infernales.

Una flecha negra con una cabeza dorada: Halcén se zambullo.

Me mordi el carrillo por dentro cuando son6 la alarma. Cuatro personas
uniformadas avanzaban por la alfombra azul. Otro grupo que venia en direccién
contraria, vio las llamas y una de las mujeres grit6. Yo solté el aire de los pulmones,
pensando que la alfombra, las paredes y el cielo raso tenian que ser a prueba de
incendio. Pero la idea se me perdi6 de vista ante los casi dieciocho metros de
infierno.

Halcén sali6 a la superficie junto al borde del estanque en el tnico lugar libre de
llamas, rodé sobre la alfombra, tapandose la cara con las manos. Y rodo, y rodo.
Entonces se puso de pie.

Otro ascensor volcé su carga de pasajeros boquiabiertos y boqueantes. Una
dotacion franqueaba ahora las puertas con equipos extintores La alarma seguia
sonando.

Halcon se dio vuelta para mirar a la docena de personas reunidas en el vestibulo.
El agua formaba charcos sobre la alfombra alrededor de las perneras de su pantalén
empapado y brillante. Las llamas convertian las gotas que le resbalaban por el pelo y
las mejillas en cobre y sangre centelleantes.

Se golpe6 con los pufios los muslos mojados, inspir6 profundamente, y en medio
del rugido y las campanas y los murmullos, Canto.

Dos personas volvieron a meterse en dos ascensores. Por una de las partes
emergio media docena mas. Los ascensores regresaron medio minuto después con
una docena cada uno. Comprendi que el mensaje se estaba difundiendo en todo el
edificio: habia un Cantor Cantando en el vestibulo.

El vestibulo se llend. Las llamas rugian, los bomberos se revolvian inquietos en
sus puestos, y Halcon junto al estanque en llamas, los pies separados sobre la
alfombra azul, Cantaba, y Canté acerca de un bar proximo a Times Square lleno de
ladrones farloperos, camorristas, borrachos, mujeres demasiado viejas para mercar
con lo que todavia ofertaban y otros trueques un poco rufianescos por lo demas
donde, en las primeras horas de la noche se habia armado una trifulca, y un viejo
habia salido de la rifia malherido.

Arty me tironeo de la manga.

—:iQué...?

—Sigueme —sise0

La puerta del ascensor se cerr6 a nuestras espaldas.
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Caminamos lentamente entre los oyentes embelesados, deteniéndonos pare
observar, deteniéndonos para escuchar. A decir verdad, yo no estaba en condiciones
de hacerle justicia a Halcon. Buena parte de ese deambular lo dediqué a preguntarme
qué clase de proteccion tendria Arty

Parado detras de una pareja en salida de bafio que guifiaba los ojos por el calor,
decidi que todo era muy simple. Arty queria sencillamente escabullirse en medio de
un gentio, asi que habia inducido a Halcén a que fabricara uno.

Para llegar a la puerta teniamos que atravesar practicamente todo un cordén
policial del Servicio Regular, que no creo tuviera nada que ver con lo que pudiese
estar pasando en la terraza-jardin; se habian reunido alli con el solo objeto de ver el
incendio y se habian quedado para escuchar el Canto. Cuando Arty palmed a uno en
el hombro, «Disculpe», para poder pasar, el policia lo miro, lo dejoé de mirar y luego
tuvo una brusca reaccion de sorpresa al estilo Mack Sennet. Pero otro polizonte capt6
toda la escena, y toco al primero en el brazo y con un frenético y disimulado
movimiento de cabeza lo disuadio. Luego los dos, deliberadamente, se pusieron de
espaldas para escuchar al Cantor. Mientras se calmaba el terremoto de mi pecho,
decidi que el aparato de seguridad del Halcon, los agentes y contraagentes, las
maniobras y maquinaciones que se estaban desplegando en el vestibulo en llamas,
debia ser tan sutil e intrincado que intentar comprenderlo era condenarse a la paranoia
total.

Arty abri6 la puerta de calle.

De la ultima bocanada de aire climatizado sali a plena noche.

Bajamos a buen paso por la rampa.

—:Eh, Arty?

—Tu tomas ese camino. —Sefialo calle abajo—. Yo voy por éste.

—Eh... ;qué camino es ése? —Sefalé en mi direccion.

—ILa estacion Doce Torres del sub-sub-subterraneo. Mira, te saqué de alli.
Créeme, por el momento estas a salvo. Ahora toma un tren a algun lugar interesante.
Adios. Vete ahora.

Entonces Arty se metio los pufios en los bolsillos y marché de prisa calle arriba

Empecé a bajar, pegado al muro, temiendo que alguien desde un auto, al pasar,
me acertase con un dardo o con un rayo de la muerte desde la espesura.

Llegué al sub

Y todavia no habia pasado nada.

AGATA fue reemplazada por MALAQUITA:

TURMALINA:

BERILO (en ese mes cumpli los veintiséis):

PORFIRITA:

ZAFIRO (durante ese mes saque los diez mil que no habia pellizcado y los inverti
en El Glaciar, un palacio del helado perfectamente legal en Triton —el primero y
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unico palacio del helado de Triton— que prendi6 como la yesca, todos los inversores
recibieron dividendos del ochocientos por ciento, fuera de broma. Dos semanas
después habia perdido la mitad de las ganancias en una serie de ilegalidades
disparatadas, y me sentia muy deprimido, pero El Glaciar seguia rindiendo a manos
llenas. Llego la nueva Palabra):

CINABRIO:

TURQUESA:

OJO DE GATO: Héctor Calhoun Eisenhower se detuvo por fin y dedico esos tres
meses a aprender como convertirse en un miembro respetable de la clase media alta
del bajo fondo. Este episodio da para una novela larga. Altas finanzas; grandes
asesorias legales; seleccion de personal: jFu! Pero las complejidades de la vida
siempre me intrigaron Sali a flote. La regla basica es siempre la misma: observar con
atencion, imitar con eficiencia.

GRANATE:

TOPACIO (Murmuré esa palabra en la terraza de la Estacion de Energia Trans-
Satélite, y eso indujo a mis agentes a cometer dos asesinatos. Y ;quieres que te diga
una cosa? No se me movio un pelo):

AGUAMARINA:

Nos acercabamos al final de Aguamarina. Yo habia regresado a Triton
exclusivamente por asuntos de El Glaciar. Era una mafiana clara y hermosa: los
negocios andaban sobre ruedas. Decidi tomarme la tarde libre e ir a hacer turismo a
los Torrentes.

—... doscientos treinta metros de altura —anuncio el guia, y todo el mundo a mi
alrededor se apoy6 en la barandilla y contempl6 alla arriba, a través del corredor de
plastico, los acantilados de metano cubiertos de escarcha que se cernian sobre
nosotros desde el frio resplandor verde de Neptuno.

—Avanzando unos pocos metros por la pasarela, damas y caballeros, captaran
una primera imagen del Pozo de Este Mundo, donde, hace mas de un millon de afios,
una fuerza misteriosa que la ciencia aun no ha podido explicar hizo que veinticinco
millas cuadradas de metano congelado se licuefactaran por espacio de sélo unas
pocas horas durante las cuales un remolino dos veces mas profundo que el Gran
Cafion de la Tierra qued6o inmovilizado por los siglos de los siglos cuando la
temperatura descendio una vez mas a...

La gente avanzaba por el corredor cuando la vi, sonriente. Ese dia mi pelo era
negro e hirsuto, y mi tez, castafio oscura.

Sospecho que me senti demasiado seguro de mi Y no me tomé el trabajo de
alejarme. Hasta contemplé la posibilidad de un avance. De pronto ella lo eché todo a
perder volviéndose bruscamente a mi y diciéndome con cara de piedra:

—iCaramba, nada menos que Hamlet Caliban Enobarbus!

Los antiguos reflejos reacomodaron mis facciones para conciliar el gesto de
confusion con la sonrisa de indulgencia. Perdon, pero me parece que usted se
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equivoca... No, no lo dije.

—Maud —Ile dije—, ¢has venido hasta aqui pare decirme que me ha llegado la
hora?

La cubrian varios matices de azul, con un gran broche azul en el hombro,
evidentemente de cristal. Sin embargo, noté al mirar a los otros turistas que ella
pasaba mas inadvertida que yo en medio de toda esa finura.

—No —dijo—. En realidad estoy de vacaciones. .o mismo que tu.

—¢Fuera de broma? —Nos habiamos quedado atras—. Me estas tomando el pelo.

—Los Servicios Especiales de la Tierra, aunque cooperarnos con los Servicios
Especiales de otros mundos, no tienen jurisdiccion oficial en Triton. Y puesto que has
venido aqui con dinero y que la mayoria de tus ingresos declarados provienen de El
Glaciar, si bien los Servicios Regulares de Triton podrian tener interés en echarte el
guante, los Servicios Especiales todavia no te siguen el rastro. —Sonrio—. Aun no he
ido al Glaciar. Seria realmente divertido poder contar que me llevo alli uno de los
duenos. ¢ Te parece que podriamos ir a tomar algo?

La arremolinada corona del Pozo de Este Mundo se alejo en su opalescente
magnificencia. Los turistas contemplaban y el guia seguia hablando de indices de
refraccion, angulos de declive.

—Me parece que no confias en mi —dijo Maud.

Mi mirada decia que estaba en lo cierto.

—:Has tenido alguna vez algo que ver con drogas? —pregunto de pronto.

Frunci el cefio.

—No, hablo en serio. Quiero tratar de explicarte algo... un detalle que quiza haria
mas facil la vida para ambos.

—Periféricamente —dije—. Estoy seguro de que toda la informacion consta en
tus prontuarios

—Durante varios afios yo estuve envuelta en eso mucho mas que periféricamente
—dijo Maud—. Antes de entrar en los Servicios Especiales estuve en la Division
Estupefacientes de la policia regular—. Y la gente con quien tratdbamos durante las
veinticuatro horas del dia eran drogadictos o traficantes. Para agarrar a los grandes
teniamos que hacernos amigos de los pequefios. Para agarrar a los mas grandes
teniamos que hacernos amigos de los grandes. Teniamos que vivir segun sus horarios,
hablar su misma jerga, durante meses y meses y meses vivir en las mismas calles, en
el mismo edificio. —Se apart6 de la barandilla para dejar pasar a un jovenzuelo—.
Dos veces me tuvieron que dar licencia pare hacer curas de desintoxicacion de
morfina mientras estuve en el escuadrén. Y mi hoja era mas limpia que la de la
mayoria.

—¢A donde quieres llegar?

—A esto. Tu y yo navegamos ahora en las mismas aguas, aunque sélo sea por las
profesiones que uno y otro hemos elegido. Te sorprenderia saber la cantidad de
conocidos comunes que ya tenemos. No te asombre que nos encontremos un dia
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cruzando la Plaza Soberana de Bellona, y luego, dos semanas mas tarde, caigamos al
mismo restaurante en Lux de Iapetus a la hora de la comida. Aunque los circulos en
que nos movemos abarcan mundos, son los mismos, y no tan grandes.

—Vamos —No creo que mi voz sonara feliz—. Permiteme que te ofrezca ese
helado.

Emprendimos el regreso por el sendero para peatones.

—¢Sabes una cosa? —dijo Maud—. Si consigues no caer en manos de los
Servicios Especiales de aqui y de la Tierra durante un tiempo suficiente, tarde o
temprano estaras en la cima con enormes ingresos que creceran como bola de nieve
en una pendiente. Puede que te lleve unos cuantos afos, pero es posible. Ahora no
hay ningtin motivo para que seamos enemigos personales. Quizas algun dia llegues a
ese punto en que los Servicios Especiales pierdan interés en ti como presa. Oh, pero
nos seguiremos viendo, encontrandonos. Mucho de nuestro material informativo lo
conseguimos de la gente de arriba. Y también nosotros estamos en condiciones de
ayudarte a ti, ste das cuenta?

—Has estado despachando hologramas otra vez.

Ella se encogi6o de hombros. Su rostro era decididamente espectral bajo el palido
planeta. Cuando llegamos a las luces artificiales de la ciudad, dijo:

—Oh, conoci a dos amigos tuyos hace poco, Lewis y Ann.

—c:Los Cantores?

Asintio.

—~Oh, en realidad yo no los conozco mucho.

—FEllos parecen saber muchas cosas sobre ti. Quiza por intermedio del otro
Cantor, Halcon.

—Oh —volvi a decir—. ;Te dijeron como estaba?

—Hace un par de meses lei que se estaba recuperando. Pero desde entonces,
nada.

—FEso es mas o menos lo que yo también sé —dije.

—La tnica vez que lo vi fue cuando lo saqué —dijo Maud.

Arty y yo habiamos salido del vestibulo antes de que Halcon terminase. Al dia
siguiente, me enteré por las cintas noticiosas que, cuando hubo terminado de Cantar,
habia largado la chaqueta con un movimiento de hombros, dejado caer los pantalones
y se habia vuelto a meter en el estanque.

La dotacion de bomberos se habia despertado bruscamente, la gente empezo a
correr de aca para alla y a gritar: lo habian rescatado, con el setenta por ciento del
cuerpo cubierto de quemaduras de segundo y tercer grado. Yo me habia dedicado con
ahinco a no pensar en eso.

—¢Tt lo sacaste?

—SI1. Yo estaba en el helicoptero que aterrizo en el techo —dijo Maud—. Pensé
que a ti te impresionaria verme.

—Oh —dije—. ;Coémo llegaste a sacarlo?
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—Cuando ustedes emprendieron la retirada, la guardia de seguridad de Arty se las
ingeni6 para trabar los ascensores mas arriba del piso setenta y uno, asi que nosotros
no llegamos al vestibulo hasta después que ustedes salieran del edificio. Fue entonces
cuando Halcon trato de...

—Pero en realidad fuiste tu quien lo salvo?

—iLos bomberos de ese barrio no habian tenido un solo incendio en doce afios!
No creo que supieran siquiera como se manejaba el equipo. Hice que mis muchachos
cubrieran el estanque de espuma, entonces me meti y lo saqué...

—Oh —uvolvi a decir. Habia hecho todo lo posible, casi lo habia logrado, en estos
once meses. No estaba alli cuando sucedi6. No era asunto mio. Maud estaba
diciendo:

—Pensamos que quizas €l nos diera una pista para llegar a ti. Pero cuando lo llevé
a la villa estaba totalmente inconsciente, no era nada mas que un horrible montén de
heridas abiertas, chorreando...

—Debi imaginarme que los Servicios Especiales también usan a los Cantores —
dije—. Todos lo hacen. La Palabra cambia hoy, ;no? ;Lewis y Ann no te dijeron cual
es la nueva?

—Los vi ayer y la Palabra no cambia hasta dentro de ocho horas. Ademas, no me
la dirian a mi, en todo caso. —Me mir6 de soslayo y fruncié el cefio—. Claro que no.

—Vamos a tomar unos helados —le dije—. Vamos a charlar de naderias y a
escucharnos el uno al otro con atencion, mientras adoptamos un aire displicente; tu
trataras de pescar al vuelo cosas que te ayudaran a agarrarme y yo trataré de pescar al
vuelo lo que dejes escapar que pueda ayudarme a darte el esquinazo.

—Umhm —asintio.

—En todo caso, ¢por qué te acercaste a mi en aquel bar?

Ojos de hielo:

—Ya te lo dije, simplemente porque navegamos en las mismas aguas. No es nada
raro que ambos estemos en el mismo bar la misma noche.

—Sospecho que esta es justamente una de las cosas que yo no tengo que
comprender ;mmm?

Su sonrisa fue oportunamente ambigua. No insisti.

Fue una tarde muy aburrida. No podria repetir ni una sola de las tonterias que
intercambiamos mientras parloteamos por sobre las montafias de crema batida
coronada de cerezas. Empefiadbamos ambos tanta energia en mantener la apariencia de
estar divirtiéndonos, que dudo que ninguno de los dos pudiera encontrar la forma de
pescar algo significativo; si es que se dijo algo significativo.

Se marchd. Durante un rato mis melancolicos pensamientos giraron en torno del
ennegrecido y chamuscado fénix.

El mayordomo de El Glaciar me llam6 a la cocina pare preguntarme por un
embarque de leche de contrabando (El Glaciar elabora todos sus helados) que yo
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habia logrado escamotear en mi ultimo viaje a la Tierra (es asombroso lo poco que ha
progresado la explotacion lechera en los ultimos diez afios: me deprime pensar lo
facil que fue engatusar a ese vermontés fanfarron) y bajo las luces blancas y entre las
grandes batidoras de plastico, mientras yo trataba de aclarar las cosas hizo algun
comentario acerca del Emperador de las Cremas Heladas Heist; que no me cay6 nada
bien.

Hacia la hora en que empezé a caer la clientela nocturna, y la maquinita a
tararear, y las paredes de cristal a centellear; y la troupe —una novedad de esa
semana— a dejarse convencer de salir a escena a pesar de todo (un batl de disfraces
se habia perdido en transito lo habia sido escamoteado, pero eso yo no se lo iba a
decir), y yo, yendo de mesa en mesa, personalmente, habia pescado a una jovencita
muy mugrienta, evidentemente idiotizada por la falopa, tratando de robarle la cartera
a un cliente por detras de una silla —no hice mas que tomarla por la mufieca, hacer
que la soltara y acompafiarla hasta la puerta delicada, delicadamente mientras ella me
miraba parpadeando con ojos dilatados y el cliente nunca se enter0— y la troupe,
habiendo decidido qué demonios, estaba actuando au naturel, y todo el mundo se
estaba divirtiendo a lo grande, yo me sentia realmente mal.

Sali al aire libre, me senté en los anchos escalones y grufiia cada vez que tenia
que correrme pare dejar salir o entrar a la gente. Cuando andaba por el gruiiido
numero setenta y cinco, la persona contra quien grufiia se detuvo a mi lado y me
retumbo en la cabeza.

—Estaba seguro de que terminaria por encontrarte si te buscaba con bastante
empeio. Quiero decir si realmente buscaba.

Miré la mano que aleteaba sobre mi hombro. segui el brazo hasta el cuello de la
polera negra, donde habia una cabeza carnosa, calva, sonriente.

—Arty —dije—. ;Qué estas...?

Pero él seguia palmoteandome y riéndose con imperturbable gamutlicheit.

—No te imaginas el tiempo que me llevé conseguir una foto tuya, muchacho.
Tuve que sobornar a uno del Departamento de Servicios Especiales de Triton. Ese
truco de los cambios subitos. Tu gran treta. jGrandiosa! —FEI Halcon se me sent6 al
lado y dejo caer la mano sobre mi rodilla—. Flor de negocio tienes aqui. Me gusta,
me gusta mucho —Huesecillos en bufiuelo venoso—. Pero todavia no lo bastante
como pare hacerte una oferta. A pesar de todo, estas aprendiendo rapido. Yo te puedo
asegurar que estas aprendiendo rapido. Voy a sentirme orgulloso de poder decir que
yo fui el que te dio la primer gran oportunidad. —Retir6 la mano y empezé a
amasarsela con la otra—. Si tienes intenciones de mudarte entre los grandes, tienes
que tener por lo menos un pie bien plantado en la margen derecha de la ley. La
cuestion es que te hagas indispensable a la gente que vale la pena, una vez hecho eso,
un rufian que se precie tiene las llaves de todas las cajas fuertes del sistema. Pero no
te estoy diciendo nada que tu ya no sepas.

—Arty —le dije— ;te parece conveniente que nos vean a los dos, aqui, juntos...?
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El Halcén se puso la mano sobre la solapa y la sacudi6 con aire de desaprobacién.

—Nadie nos puede sacar una foto. Mi escolta anda por aqui. Nunca salgo a la
calle sin mi aparato de seguridad. He oido decir que tu también anduviste metiendo
mano en este negocio de la seguridad —lo cual era cierto—. Buena idea. Excelente.
Me gusta la forma en que te estas manejando.

—~Gracias, Arty, esta noche no estoy muy en vena. Sali aqui a tomar un poco de
aire...

La mano de Arty volvio a revolotear

—No te aflijas. No me quedaré mucho Tienes razén. No nos deben ver. S6lo que
pasaba por aqui y quise saludarte. Nada mas que saludarte. —Se puso de pie—. Eso
es todo.

Empez6 a bajar los peldafios.

—cArty?

Volvio la cabeza.

—En algun momento, pronto, regresaras; y entonces querras comprarme mi parte
en El Glaciar, porque yo habré crecido demasiado; y yo no querré vender porque
pensaré que soy lo bastante grande como para pelearte. Asi que por un tiempo
seremos enemigos. Tu trataras de matarme. Yo trataré de matarte a ti.

En su cara, primero la mueca de confusion; luego la sonrisa indulgente.

—Veo que has captado la idea de la informacion holografica. Muy bien. Bien. Es
la inica forma de ganarle la mano a Maud. Asegurate de que toda la informacion que
tienes te dé un panorama total de la situacién. Es la tinica forma de ganarme la mano
también a mi. —Sonrid, empez6 a dar media vuelta pero se le ocurrio otra idea—. Si
puedes resistirme el tiempo suficiente, y seguir creciendo, mantén tu sistema de
seguridad al pelo, podria llegar el momento en que a ambos nos convenga trabajar
otra vez juntos. Si puedes aguantar, volveremos a ser amigos. Algun dia. Mantente
alerta. Espera.

—Gracias por decirmelo.

El Halcon mir6 su reloj.

—Bueno. Adiés. —Pensé que por fin iba a marcharse. Pero volvié a mirarme—.
¢ Tienes la nueva Palabra?

—FEs cierto —dije—. Salia esta noche. ¢Cual es?

El Halcon espero a que la gente que bajaba se alejara. Mir6 presuroso alrededor,
luego se inclind hacia mi y haciendo bocina con las manos, dijo roncamente:

—Pirita —y me hizo una gran guifiada—. Me la acaba de pasar una fulana que la
consiguiod directamente de Colette (una de los tres Cantores de Triton). —Entonces se
dio la vuelta, baj6, meneandose, los escalones, y se abri6 paso a fuerza de hombro
entre el gentio que pasaba por la rambla.

Yo me quedé alli, sentado, rumiando la mufa del afio, hasta que tuve que
levantarme y caminar. Todo cuanto el caminar hace por mis estados depresivos es
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redoblar el ritmo de mi paranoia. Cuando regresaba habia elaborado ya la trama de
todo un sistema alucinatorio: El Halcon habia empezado a tejer a mi alrededor una
verdadera red de seguridad que concluia cuando todos quedabamos atrapados en un
callején sin salida, y yo, tratando de conseguir ayuda, gritaba «jPirita!», que resultaba
no ser para nada la Palabra, sino que servia para identificarme al hombre de los
guantes negros con el revolver/la granada/el gas.

Habia una cafeteria en la esquina. A la luz de la ventana, apifiados en el cordon de
la acera sobre las ruinas, habia un grupo de rofiosos (a la Triton: cadenas alrededor de
las mufiecas, abejorros tatuados en las mejillas, botas de tacones altos los que podian
pagarselas). A horcajadas sobre los faros delanteros hechos afiicos estaba la pequefia
morfinémana que horas antes echara de El Glaciar.

En un impulso me acerqué a ella.

—iEh, ta!

Me mir6 por debajo del pelo que parecia heno pisoteado, los ojos pura pupila.

—cTienes ya la nueva Palabra?

Se frot6 la nariz, ya enrojecida de tanto rascarla

—Pirita —dijo—. Lleg06 hace alrededor de una hora.

—¢Quien te la pas6?

Consider6 mi pregunta.

—La consegui de un tipo que dice que la consiguié de un fulano que llegé esta
noche de Nueva York a quien se la pas6 un Cantor llamado Halcon.

Los tres rofias que estaban mas cerca se esforzaban por no mirarme. Los que
estaban mas lejos se permitieron una ojeada.

—Oh —dije—. Oh. Gracias.

La navaja de Occam junto con cualquier informacién veridica sobre la forma en
que actuan los equipos de seguridad, lima en gran parte las asperezas de esa paranoia.
PIRITA. En un determinado nivel de mi linea de trabajo, la paranoia no es mas que
una enfermedad profesional. Al menos tenia la certeza de que Arty (y Maud) la
padecian probablemente tanto como yo.

Las luces estaban apagadas en la marquesina de El Glaciar. Entonces recordé y
corrl escaleras arriba.

Pero la puerta estaba cerrada con llave. Golpee un par de veces con los pufios
sobre el cristal, pero ya todos se habian ido a casa. Y lo peor era que lo podia ver alli.
sobre el mostrador del vestuario, bajo la lamparilla anaranjada. Probablemente el
Mayordomo lo habia puesto alli, pensando que tal vez yo regresaria antes de que
todos se marchasen. Mafiana a mediodia Ho Chi Eng tenia que ir a buscar su reserve
para la Suite Marigold de la Nave Interplanetaria El Cisne platinado que patria a las
trece y treinta con destino a Bellona. Y alli, detras de las puertas de cristal de El
Glaciar, esperaban la peluca correspondiente, junto con los parpados epicanticos que
dividirian por la mitad los endrinos ojos de azabache del sefior Eng.
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Hasta pensé en entrar como un ladron. Pero la solucion mas practica era hacer que
los del hotel me despertasen a las nueve y entrar con el hombre de la limpieza. Di
media vuelta y empecé a bajar los escalones; y la idea que se me ocurri6 me
entristecio terriblemente, asi que parpadeé y sonrei solo por reflejo: quiza fuese mejor
dejarlo alli hasta la mafiana, porque de todos modos no habia en él nada que no era
mio.
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I.a raiz cuadrada de cerebro

Fritz Leiber

—De modo que viaja usted a menudo en platillos volantes, Mr. Satanelli —dijo
cortésmente el Joven Modesto,

DODGSON, CHARLES LUTWIDGE. Véase Lewis Carroll. - Universal
American Encyclopedia.

alzando su voz so6lo lo suficiente para que resultara inteligible a través de la
barahtinda de una fiesta en Hollywood, amplificada (la barahtinda) por un techo de
veinte pies de altura y por las enormes cajas de resonancia de cinco habitaciones
contiguas. Los pesados cortinajes eran discordantemente psicodélicos entre las
amplias extensiones de cristal, en tanto que los muebles, con sus cromados y sus
trapecios de rubia madera y almohadones tubulares y multicolores como pildoras de
barbitiricos, semejaban mas unas elegantes maquinas para el tratamiento de
enajenaciones o para viajar a traves del tiempo que divanes y sillones. Aqui y alli,
envueltas en brillantes minitocados y estacionadas como estatuas, veianse unas
jovencitas con aspecto de starlets, de expresiones inteligentes, bellas, desconcertadas
o levemente preocupadas, como si hubieran empezado a preguntarse si estaban alli
como seres de carne y hueso o como un simple adorno.

El Joven Modesto tenia aquella expresion astuta y manhattaniana que en Nueva
York resulta eficaz e incluso agresiva, pero que en Los Angeles, donde el metal es el
oro, resulta un poco afeminada. Se habia quedado muy serio después de formular su
pregunta.

Morpheo Satanelli cubileted diestramente su martini dentro de su copa, a fin de
que no se derramara a consecuencia del carifioso doble empujon que acababa de
recibir de dos hermosas mujeres que no eran starlets, ataviadas respectivamente de
azul y dorado. Respondio tranquilamente:

—Al igual que los demas, usted esta interesado en los aspectos materiales de mis
experimentos con platillos volantes y mis contactos con las gentes del espacio: lo cual
encontrara perfectamente explicado en ese compendio del saber humano que es la
Universal American Encyclopedia. Mas, para mi, lo espiritual

PERSONALIDAD DUAL, la supuesta distincion y accion potencialmente
independiente de cada uno de los hemisferios cerebrales; de uno de los cuales, el
izquierdo, proceden todos los impulsos vitales buenos y nobles, en tanto que del otro
proceden todas las influencias malignas. Universal American Encyclopedia.
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tiene la mayor importancia. «Morpheo, elévate a un plano superior —me sugiere
siempre mi aureo Guia—. Te hemos hecho la gracia de esta vision infinita, para que
puedas apartar los ojos de tu mezquino entorno terraqueo. Morpheo, ¢recuerdas la luz
de la luna sobre Venus? ;L.os ondulantes mares de Mercurio acariciados por suaves
lluvias? Morpheo, Morpheo...».

Una mano morena y rapaz, brillante de perlas, agarro el brazo del Joven Modesto.

—Esta es Friday Morphy —interrumpi6 la anfitriona, empujandole hacia un
vestido blanco dentro del cual se encontraba una joven de cabello rubio platino y
facciones hispano-irlandesas—. Friday recuerda todas sus vidas pasadas. Estamos
registrandolas todas en mi antigua grabadora..., bobinas y bobinas.

Friday sonrié gravemente.

—He vivido y revivido muchas vidas. Ahora mismo, sueca, siglo diecisiete —
dijo, con una monotonia musical.

—Eso suena un poco como un viaje a traveés del tiempo...

MANLIUS, MARCUS CAPITOLINUS, el salvador de Roma durante la invasion
de los Galos, en el afio 309 antes de Jesucristo. Cayo en desgracia a los ojos de los
patricios, y murio ajusticiado el afio 384 a. de J.C., despefiado desde lo alto de la roca
Tarpeya. - Universal American Encyclopedia.

como ciencia-ficcion —intervino un Anciano Vulgar, volviéndose hacia ellos
mientras hablaba. Era obeso y parecia discretamente alegre.

—Algo por el estilo —dijo Friday.

El Joven Modesto dirigio una amistosa sonrisa al recién llegado y luego le
pregunto cortésmente a Friday:

—Supongo que habla usted el sueco. El sueco del siglo diecisiete, claro.

Friday sacudio la cabeza tristemente.

—Nunca me acuerdo de los idiomas. Sélo de los acentos.

—Fl tropismo de inteligibilidad universal —explic6 Morpheo Satanelli—. Cada
mensaje tiende hacia un lenguaje que comprenda el auditorio, casi siempre inglés. De
otro modo, los frutos de la mediacién se perderian en la traduccién, aparte de los
gastos que comportaria esta ultima.

—Declaro —afirm6 la Anfitriona con voz chillona —que hay mas sabiduria
secreta bajo este techo que en aquella inmensa biblioteca subterranea que Helena —
Helena Blavatsky— visito en el Tibet.

Simultaneamente, el Anciano Vulgar murmuré aparte al Joven Modesto:

—Realmente, se encuentra uno con peces muy raros

UVA ESPIN, el fruto de la Ribes grosularia, y también el propio arbusto. El fruto
es una baya suculenta, muy sana y agradable, de diversos colores: blanquecina,
amarilla, verde y roja. Una especie americana tiene hermosas flores blancas y se
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cultiva como arbusto ornamental, especie de Lofio, alcanza una longitud de 4 a 5 pies
y un peso de 15 a 170 libras. Es pardo oscuro por encima, y blanco sucio debajo, y de
aspecto horroroso (siendo conocido también como «pico ancho» y «pez diablo»). Su
apetito es voraz, y se alimenta indistintamente de toda clase de peces, devorando
ocasionalmente algunas aves, tales como gaviotas y patos. El pejesapo no sirve
practicamente para nada. - Universal American Encyclopedia.

aqui.

Aunque el Joven Modesto pareci6 momentaneamente regocijado por aquella
observacién, la cual demostraba que tenia un compafiero en sufrimiento, habia cierta
tension en su voz cuando dijo:

—Miss Morphy... y sir... Mr. Morpheo me ha estado hablando de sus viajes a
bordo de platillos volantes. Estaba a punto de preguntarle qué es lo que hace volar a
los platillos.

—Morpheo Satanelli. Para muchos planetas —rectific6 el hombre aludido.

—De acuerdo, Satanelli. ;Tiene algun parentesco con el individuo que dirige el
Primer Templo de Culto Satanico en San Francisco? —pregunto el Joven Modesto,
convertido en osado por la presencia del Anciano Vulgar junto a él.

—Ninguno —respondié6 Morpheo secamente—. Anton sigue otro camino —
afladio—. En cuanto a la fuerza motriz de los platillos, funcionan por el color de los
rayos: verde para la atraccion, rojo para la repulsion, amarillo hacia el sol, azul hacia
las estrellas, violeta...

—Eso fue lo que Jacob Boehme le dijo a Newton —confirm6 Friday.

Morpheo se encogio de hombros.

—Yo no estoy interesado en la técnica. Eso es mas propio de Gloriana Grant. —
Sefalo a la mujer no starlet del vestido dorado, y luego bajo el tono de su voz para
informarles—: Ha ofrecido a las Fuerzas Aéreas los planos de la nave espacial que le
envio su marido desde Saturno, pidiendo sé6lo dos millones...

—Tres millones, pero aceptaria dos y medio —rectifico alegremente Gloriana
Grant, acercandose a ellos. Una de dos, o tenia un oido excepcional, o era cierto lo
que se decia de su finura de oido, especialmente para las palabras relacionadas con el
dinero—. Y esos dos millones y medio estan destinados ya a un Centro de
Supervivencia para cuando el peso de los icebergs hunda el mundo en 1985.

—¢Su... marido? Si he entendido bien... desde Saturno... ¢si?... ;Le ha enviado
los planos de una nave espacial mediante una nave espacial? —inquirio el Joven
Modesto con una suavidad que sus labios resecos desmentian.

Ella respondi6 vivamente:

—No, por telepatia: es mucho mas seguro, mas rapido, libre de vigilancia y, en su
aspecto telequinético, el arma secreta maestra del universo. —Luego, su voz se
convirtio en un susurro mientras revelaba (apretando el brazo de la mujer no starlet
vestida de azul, la cual inclin6 la mirada, presa de confusién)—: El Grupo de Asalto

www.lectulandia.com - Pagina 168



Psionico de Linda Lee, de la Jack Hemlock Society, desintegré el mes pasado por
medio de rayos de energia mental

NEURASTENIA, un trastorno nervioso funcional resultante de la debilidad o
agotamiento de los centros nerviosos. Entre los sintomas corrientes se encuentran la
falta de energia, debilidad, irritabilidad, insomnio, acusado pesimismo, cefalgias,
presion en la parte superior de la cabeza, dolor en la espalda, fallos de la memoria,
desarreglos menstruales en las mujeres, trastornos sexuales en los hombres y
trastornos gastrointestinales. El principal factor predisponente es la masturbacion. -
Universal American Encyclopedia.

siete satélites-espia rusos. Su destruccion es segura, porque las estaciones de
rastreo han estado detectando fragmentos fantasmas de ellos en sus pantallas.

—ijHurra por la vieja Linda! —grit0 una recia voz masculina desde cierta
distancia.

—:De veras? —inquirio el Joven Modesto en tono algo estridente, mientras el
Anciano Vulgar tiraba subrepticiamente de su manga. Resonaron unos pasos detras
de él. Continu6—: En tal caso...

Un robusto brazo uniformado se enrosco alrededor de su hombro por un lado, y
una corriente de aliento saturado de alcohol le abofete6 desde el otro. Al volverse,
encontré su cara a unas pulgadas de otra cara aspera y papuda, con pelambrera
plateada encima y un cuello con tres estrellas debajo.

—Querida Linda —dijo aquella cara—, tendrias ya diecisiete Medallas de Honor
del Congreso si yo comandara el Ejército. Gloriana, carifio, jcuando vas a entrar en
razon en lo que respecta al precio? —A continuacion se dirigio al Joven Modesto—:
Le he estado observando, hijo, y puedo asegurarle que no ha aprendido ain a
desenvolverse en estos ambientes. ;Me permite una sugerencia amistosa? No ponga
nunca en cuarentena la palabra de las personas interesantes

ANNEBERG, MOSES LOUIS, naci6 en Alemania y llego6 a los Estados Unidos a
edad muy temprana. Empez6 su carrera como vendedor de periddicos en Chicago,
mas tarde ingresé en el departamento de circulacion del Examiner de Chicago, y en
1904 habia ascendido a director de aquel departamento. En 1926 abandoné la
organizacion Hearst para poder dedicarse por entero a sus propias publicaciones, las
cuales incluian el Daily Racing Form y el Nation-Wide News Service, y a sus
numerosos negocios. Poco después Anneberg fundé la Miami Tribune, la Radio
Guide, la Screen Guide y las Official Detective Stories. En 1936 sorprendi6 al mundo
del periodismo al pagar la suma de 15.000.000 de dolares al contado a Mrs. Eleanor
Elverson Patenotre por el Philadelphia Inquirer. En esta publicacion se reflejo la
capacidad directiva y la politica progresista de Moe Anneberg, como es popularmente
conocido. El autodidacta Anneberg, que cumplio 59 afios el 11 de febrero de 1937, es
una verdadera inspiracion para la juventud de América. Anneberg se intereso por el

www.lectulandia.com - Pagina 169



arte durante muchos afios, posee una hermosa coleccion de obras maestras antiguas y
es también un apasionado pescador. Su finca de Great Neck, en Long Island, es un
verdadero palacio, y posee ademas una residencia de invierno en Miami Beach, un
rancho en Wyoming y otras mansiones en Nueva York y Filadelfia. Murio
oscuramente en una penitenciaria federal, a la cual habia sido enviado por eludir el
pago de impuestos. - Universal American Encyclopedia.

que dicen que estan trabajando en beneficio de Ameérica. Por absurdas que
resulten las cosas que dicen, pueden ser ciertas, ;Tiene la Gente del Espacio
observadores entre nosotros? ;Agentes en la Casa Blanca? ;Oficiales de enlace en el

ISLAS SHANTAR, un archipiélago del Mar Egeo, separado del continente
siberiano por un estrecho canal; tiene una superficie de 1.100 millas cuadradas. La
mayor de las diez grandes islas es Shantar. Esas islas no estan habitadas, pero son
visitadas por los buques mercantes. - Universal American Encyclopedia.

Pentagono? Ni siquiera yo podria decirlo con seguridad... y no lo haria si
pudiera. Pero sé esto. —Su mirada se paseo del rostro del Joven Modesto al rostro del
Anciano Vulgar—: extirpen el escepticismo de sus mentes y la debilidad de sus
corazones. De un extremo a otro del pais, tenemos grupos de investigacion y de
desarrollo que trabajan en todos los problemas del universo: fuerza motriz espacial,
energia antigravedad, incluso la fuerza motriz de los colores de Morpheo. Tenemos
grandes cerebros en accion.

—General, si espera que sus cerebros realicen algo, sera mejor que les diga que
desconecten sus cabezas y sintonicen sus redafios —interrumpié un hombre de rostro
ojeroso contra cuyo plexo solar, en vez de una corbata, colgaba un racimo de
campanillas doradas—. La escalerilla genética que ensefio a trepar a mis acolitos,
pisando firme en los infinitos peldafios del codigo de la DNA, conduce desde el nivel
del ombligo hasta Dios, en ambos sentidos. Hasta hoy, s6lo hemos descendido hasta
la explosion de los protones que empieza este universo, y ascendido hasta el calor
mortal que lo termina, pero, ¢quién sabe cuan lejos podemos haber llegado mafiana?
Sélo para estar a salvo de las hijas de Kali y de la muerte por el fuego

COMBUSTION, el acto de arder, el estado de ser quemado. La Combustion
Espontanea es la Combustion que se produce sin que el hombre ponga nada de su
parte para producirla. Una Combustion del cuerpo humano producida por causas
internas ocultas, se afirma que ha ocurrido varias veces, la mayoria de los casos en
mujeres aficionadas con exceso al alcohol, y muy obesas o muy delgadas.
Incendiadas accidentalmente por una brasa o una vela, o incluso por una chispa, se
dice que su tronco ha ardido con gran rapidez, dejando un residuo de grasa y de
cenizas fétidas, de olor nauseabundo, y conteniendo un hollin muy penetrante. Como
posibles causas se han sefialado el alcohol que saturaba sus cuerpos, la electricidad, el
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hidrégeno fosférico u otros gases inflamables liberados por la descomposicion de las
estructuras, aunque el tema exige hechos modernos comprobados y elucidacion
cientifica reciente. La mayoria de los quimicos opinan que la Combustion del cuerpo
humano del modo descrito es una imposibilidad. - Universal American Encyclopedia.

hay que mantenerse centrado. —Inclin6 la mirada y toc6 las campanillas doradas
de modo que resonaran apagadamente contra el centro de su torso—. Lo mejor para
centrarse es el oro. Y después los diamantes —afiadio,

—Lo sé —dijo el general, con una sonrisa indulgente—. O'Leary se ocupa de eso.

—FEn Hight-Ashbury... —intervino una voz.

—Todo lo de Ashbury ha sido trasladado al Cafion Topanga —replico otra voz.

—Muy interesante —observo el Anciano Vulgar.

El Joven Modesto asintid, con una considerable tension en su cuello.

Un hombre de baja estatura y musculos de luchador de karate, con atuendo de
playboy, entr6 como un meteoro, acompanado de dos monstruos con rostros de
Frankenstein y cuatro beldades microvestidas y recién salidas de algun plato, a juzgar
por su maquillaje pancromatico.

—Los secretos del universo dejan de serlo en cuanto son atrapados por una
camara cinematografica —dogmatizé el recién llegado—. A mi me llaman el Nifio
Prodigio

BONAPARTE, JEROME, nacido en 1784, se convirtié en oficial de marina y al
principio de la guerra con Inglaterra se vio obligado a refugiarse con su barco en
Nueva York, donde contrajo matrimonio con una joven norteamericana, Elizabeth
Patterson, y vivio por espacio de dos afnos (1785-1789).

BOYER, JEAN PIERRE, Presidente de la Republica de Haiti, fue un mulato,
nacido en Port-au-Prince en 1776. Fue educado en Francia y en 1796 ingreso en el
servicio militar. - Universal American Encyclopedia.

de Sunset Strip, de modo que escuchen con atenciéon mi profecia de esta noche:
cuando llegue, la Gran Pelicula Norteamericana sera un filme publicitario de tres
horas de duracion. Todos nuestros modernos Shakespeares son escritores
publicitarios. Cuando esa basura dorada

MUERTE ELECTRICA, muerte resultante de la electricidad descargada a través
del sistema animal. Cuando la electricidad se aplica a la ejecucion de criminales
(electrocucion), la victima es sentada en un sillon (silla eléctrica) y atada a él. Un
electrodo con una superficie almohadillada hiimeda se coloca contra su cabeza o
alguna parte contigua. Otro electrodo se coloca contra alguna de las partes inferiores,
y una corriente de una dinamo alterna circula durante quince o mas segundos. La
diferencia de potencial aplicada a los electrodos suele ser de unos 2.200 voltios. Este
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elevado voltaje es necesario para vencer la resistencia del cuerpo, la cual varia de
20.000 a 60.000 ohmios. Una corriente de tres centésimas (0,3) de amperio suele ser
fatal, aunque no siempre. - Universal American Encyclopedia.

dé en el blanco, habra sabiduria cosmica esparcida por las paredes del Kremlin y
de la Ciudad Prohibida.

Con un tic facial inmediatamente reprimido, el Nifio Prodigio se alejo, seguido de
sus acompanantes.

—So6lo viene a robar nuestras mejores ideas para sus peliculas —comentd
Morpheo en tono acibarado, para afiadir inmediatamente—: Claro que, si nuestras
ideas se extienden, ¢qué importa el vehiculo?

—La mano izquierda ayuda a la mano derecha —aprobo la Anfitriona—. El
orgiastico Tantrie, el meditativo Tantric...

—La Pasion Satanica... Estaciones de

DIABLO, el tema de una asombrosa cantidad de especulaciones ociosas. —
Universal American Encyclopedia.

la Cruz Invertida... Anton LaVey... —flot6 una voz—. Wilhem Reich... La
sustancia quimica del sexo, azul como un bebé... ;O es sonrosado?

—Ron Hubbard... ;Ha pagado usted 1.500 délares por Excalibur?

—Roger Babson... La Fundacion rechazd el ensayo de Gloriana, porque
demostraba que la gravedad era una ilusion.

—Symmes, Teed, Burroughs... nuestra tierra hueca.

—Ignatius Donnelly, Hans Hoerbiger, Hans Schiller Bellamy, Immanuel
Velikovsky... nuestro mundo golpeado muchas veces por cometas, lunas, planetas...
Creo que si fuera hueco no podria resistirlo, pero supongo...

Mientras flotaban aquellas otras voces, el Joven Modesto y el Anciano Vulgar
empezaron a alejarse.

La Anfitriona dijo, tras dirigirles una mirada fugaz:

—Tengo la impresion de que esos dos no encajan aqui.

—Dos —dijo Gloriana Grant—. El nimero de la discordia. Los nimeros son
misteriosos.

LUISIANA, un estado de la parte central del sur de los Estados Unidos; limita
con Arkansas, Mississippi, el Golfo de Méjico y Texas; admitido en la Unién el 30 de
abril de 1812. En 1936 habia en todo el Estado 1.318 blancos, 4.552 mexicanos,
776.326 negros, 1.536 indios, 522 chinos y 52 japoneses. - Universal American
Encyclopedia.

—iEscépticos! —exclamé Morpheo—. Los numeros siempre estan de acuerdo
con uno.
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—Es evidente que esa pareja no habia estado nunca en Bootcamp Pacific —
observo el general.

—iOh! Son unos don nadie —resumi6 Linda Lee.

El Joven Modesto se sent6 en un silléon complicadamente tubular.

—Este es un lugar muy fastidioso —dijo—. Oyendo hablar a esa gente, uno
juraria que no pueden pertenecer a una raza que domina los vuelos espaciales

ARMADILLO, nombre hispanoamericano, incorporado al inglés, de varios
mamiferos pertenecientes al orden Edentata, familia Dasipodidos, y su tipico género
Dasipus. El nombre implica que llevan una armadura. Cuando el animal se ve en
peligro, puede improvisar un agujero y desaparecer en él con asombrosa rapidez. -
Universal American Encyclopedia.

y la energia atomica.

—Pertenecen a ella —observo el Anciano Vulgar—. Y pronto alcanzaran el
subespacio y viajaran hasta las estrellas.

—Escribiré un informe veraz, pero me pondran de patitas en la calle —dijo el
Joven Modesto quejumbrosamente—. Y en cuanto a mi articulo para la Enciclopedia
Galactica...

—NMis jefes son terriblemente incrédulos, también —declar6 el Anciano Vulgar
—, y los editores de la Galactica todavia mas. Es una suerte que nuestros caminos se
hayan cruzado. Tal vez en otra ocasion...

—Si, bueno... —empez06 a decir el Joven Modesto, volviéndose hacia el Anciano
Vulgar.

Con un ahogado pop, el sillén de curvas almohadilladas que ocupaba el Anciano
Vulgar habia desaparecido junto con su ocupante, sin dejar detras de él mas que una
momentanea corriente de aire helado.

El Joven Modesto sonri6 astutamente y murmurd para si:

—... espacio.

Los tubos de su sillén empezaron

CARROLL, LEWIS. Véase Dogdson, Charles Lutwidge. - Universal American
Encyclopedia.

a brillar débilmente. Elevandose s6lo una fracciéon de pulgada por segundo, pero
adquiriendo rapidamente velocidad, el sillén cruzo silenciosamente el umbral de la
puerta, apuntado directamente a Marte.
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El rastro del miedo

Katherine Mac Lean

El hambre no es una cosa tan terrible como parece. Algunos individuos que
conocen los yogas Zen y Jaine me han dicho que podian pasar treinta dias sin comer.
Me ensefiaron cémo. El unico problema es que, cuando uno deja de comer,
temblequea. Cuando yo tocaba un edificio, tenia la impresién que el mundo estaba
temblando.

Si dijera en la oficina de colocacion que el dinero de mi beca de estudiante se
habia volatilizado, me darian un subsidio de ayuda a los adultos y un billete para que
abandonara Nueva York y no regresara nunca. No pensaba decirselo.

Ahmed el Arabe lleg6 a lo largo de la acera, caminando rapidamente. Ahmed
solia ser el rey de nuestra pandilla infantil, y solia pedirme que le ayudara. Este afio,
Ahmed habia ingresado en la Brigada de Rescate. Tal vez me permitiera ayudarle; tal
vez pudiera conseguir un empleo para mi.

Le hice una sefia cuando estuvo mas cerca.

—ijAhmed!

Continu6 caminando, de prisa.

—iHola, George! Vamos.

Eché a andar a su lado, acomodando mi paso al suyo.

—:Por qué tanta prisa?

—Mira las nubes, muchacho. Algo esta a punto de ocurrir. Tenemos que evitarlo.

Levanté la mirada hacia las nubes. Unas nubes sucias colgando sobre la ciudad,
que parecian a punto de estallar y de esparcir fuego y mugre. En el Instituto de
Psicologia-A decian que la gente suele reaccionar de acuerdo con su estado de animo.
Mi estado de animo era deplorable, pero a pesar de ello no sabia lo que en realidad
significaba aquel cielo. Oscuro, si, pero inofensivo.

—¢Qué es eso? —pregunté—. ;Niebla?

Ahmed se detuvo y me miro a la cara.

—No. Es miedo.

Tenia razon. El miedo se extendia como una bruma a través del aire. Habia miedo
en las amenazadoras nubes y en la oscuridad a través de los rostros de la gente. La
gente andaba bajo el pesado cielo, encogida como si cayera una fria llovizna. Por
encima de nosotros, los edificios parecian tambalearse.

Cerré los ojos, pero aquella impresion no se desvanecio.

El afio pasado, cuando Ahmed estaba haciendo practicas para ingresar en la
Brigada de Rescate, abri6 un libro de texto y trato de explicarme algo acerca de la
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diferencia entre realidad interna y realidad externa, y de como una multitud puede ser
presa del panico cuando todos sus componentes individuales ven la misma idea. Abri
los ojos y estudié a la gente que pasaba junto a mi. En Nueva York, la gente siempre
parece tener prisa. (O acaso veian todos ellos los edificios tambaleandose y como a
punto de caer? ; Tenian miedo de mencionarlo?

—Ahmed, ;qué pasaria si todos empezaramos a aullar: «jTerremoto!» al mismo
tiempo? ;Seriamos presa de una ola de panico?

—Probablemente. —Ahmed me estaba mirando con mucha atencién ahora—.
¢Como te encuentras, George? Tienes cara de enfermo.

—Me siento miserable. Algo marcha mal en mi cabeza. Tengo vértigo.

El hablar empeoraba la cosa. Apoyé mi mano contra una pared. Las paredes
oscilaron, y me senti como tumbado en el suelo, a pesar que estaba de pie.

—¢Qué diablos me pasa? —inquiri—. No puedo estar enfermo por haberme
pasado por alto un par de comidas, ¢verdad? —FIl mencionar la comida hizo que mi
estbmago se sintiera raro, vacio y seco. Subitamente pensé en la muerte—. Ni
siquiera tengo hambre —Ie dije a Ahmed—. ; Estoy enfermo?

Ahmed, que habia sido rey de nuestra pandilla infantil cuando éramos nifios, era
el unico que conocia las respuestas.

—Muchacho, eres un excelente pick up. —Ahmed estudié mi rostro—. Alguien
esta en dificultades, cerca de aqui, y td has sintonizado con él. —Miré hacia el cielo,
por oriente y occidente—. ;Qué camino es el peor? Tenemos que localizarle
rapidamente.

Contemplé la Quinta Avenida. Los gigantescos edificios de cristal se erguian y
resplandecian inseguros, mostrando nubes de color verde oscuro a través de ellos, y
reflejando nubes grises como disolviéndose en el cielo. Tendi la mirada a lo largo de
la calle Cuarenta y Dos hasta los gigantescos arcos del Centro de Transporte. Volvi a
contemplar la Quinta Avenida, hasta mas alla de los leones de piedra de la Biblioteca,
y luego hacia el este, hacia los letreros de neon y la excitacion.

La oscuridad lleg6 hasta mi con dientes, como una boca gigantesca. Dificil de
describir.

—Mal asunto —dije, temblando—. Mal asunto en todas direcciones. jEs toda la
ciudad!

—No puede ser —dijo Ahmed—. Tenemos que estar cerca del lugar donde se
encuentra la victima.

Acerco el transmisor que llevaba en la mufieca a su boca y pulso el boton de
contacto.

—Estadisticas, por favor.

Una voz respondio:

—Aqui, estadisticas.

Ahmed articul6 cuidadosamente:

—Llamada de emergencia. Agente de Rescate 54B. Deme las tendencias del dia
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en las admisiones en hospitales, todas las que sobrepasen el sigma reciproco 30.
Sefiale el centro de cualquier zona con un aumento anormal de —me observé unos
instantes— vértigos, fatiga y depresion aguda. —Volvié a observarme—. Revisen los
casos de sindromes de ansiedad general y de hipocondria.

Esperd a que el Departamento de Estadistica reuniera los datos.

Me pregunté si debia estar orgulloso, o avergonzado, o sentirme enfermo.

Ahmed esperé: delgado, eficiente, impaciente, con cejas negras y 0jos negros.
Parecia casi el mismo cuando él tenia diez afios y yo nueve. Sus padres eran
inmigrantes, y hablaban un idioma extranjero, pero eran orgullosos. Otra persona
hubiera ardido en odio o en amor por las chicas, pero Ahmed ardia en amor por las
Ideas. Sus ideas acerca de la aventura le convirtieron en rey de nuestra pandilla
infantil. A veces entrabamos en lugares prohibidos s6lo para ver cosas, y cuando
estabamos atrapados consultaba una pequefia baraja, o unos dados, y nos sacaba de
apuros rapidamente: como si tuviera un mapa. Tenia la idea que el aspecto de un
lugar revelaba su estrella; un lugar de mala suerte tenia mal aspecto. Cuando me
consultaba, o me preguntaba qué opinion tenia del aspecto de un lugar, yo me sentia
orgulloso.

Nos dejé a todos atrds. Todos fuimos al mismo Instituto, pero Ahmed el Arabe
obtuvo las mejores notas. Todos los miembros de nuestra pandilla aceptaron sus
subsidios de adulto y abandonaron la ciudad, a excepcién de Ahmed el Arabe y yo. Y
habia oido decir que Ahmed era el mejor detector de la Brigada de Rescate.

La radio de su mufieca zumb6 y Ahmed la acerc6 a su oido. Una voz emiti6 cifras
y términos estadisticos. Ahmed mir6 a su alrededor a la gente que pasaba,
sorprendido, y luego me miré a mi con una expresion de respeto.

—FEl foco se encuentra en Manhattan. Se presentan mujeres con embarazo
psicosomatico. Mujeres embarazadas con pesadillas. Hombres con ulceras y canceres
imaginarios. Montones de suicidas, y montones de informes de hospitales de casos de
melancolia suicida aguda. Tenias razon. Toda la ciudad se encuentra en dificultades.

Echo a andar a lo largo de la calle Cuarenta y Dos, en direccion a la Sexta
Avenida, con paso rapido.

—Necesito mas ayuda. Ensayar técnicas distintas.

Un letrero colgante anuncid: Sala de Té Gitana, Té Oriental, Pasteles Exoticos,
Lectura de la Personalidad y el Futuro. Ahmed empuj6 las puertas de vaivén y subid
por una escalera mecanica, de dos en dos peldafios para ganar tiempo. Me mantuve
pegado a sus talones. Desembocamos en el centro de un amplio restaurante de techo
bajo, con mesas pequeiias y sillas muy altas.

Cuatro ancianas estaban reunidas alrededor de una mesa, mordisqueando unas
pastas y hablando. Un financiero estaba sentado junto a una ventana leyendo el Wall
Street Journal. Dos jovenes estudiantes ocupaban una mesa adosada a la pared de
cristal y contemplaban la calle Cuarenta y Dos y la multitud que circulaba por ella.
Una mujer obesa estaba sentada ante una mesa, en un rincon, sosteniendo una revista
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delante de su rostro. Las cuatro ancianas dejaron de hablar y el financiero dobl6 su
periddico y lo dejé a un lado, como si Ahmed y yo fuésemos mensajeros de malas
noticias. Todos estaban nerviosos y deprimidos, como yo mismo: esperando lo peor
de un mundo desahuciado.

La mujer obesa inclin6 la revista y nos mir6é por encima del borde. Ahmed se
dirigi6 hacia ella. La mujer dejo la revista encima de otra mesa al ver que nos
acercabamos. Su rostro era ovalado y agradable, surcado de sonrisas. Me salud6 con
un gesto y me sonrio, pero no le sonrié a Ahmed, sino que le mird directamente a los
ojos mientras se sentaba delante de ella.

Ahmed se inclin6 a través de la mesa.

—De acuerdo, Bessie, también usted lo siente. ;Ha localizado quién es?

La mujer habl6 en voz baja e intensa, como si temiera hablar en voz alta:

—FEs lo primero que he sentido esta mafana al despertar, Ahmed. He tratado de
localizarla para comunicarlo a la Brigada de Rescate, pero la victima esta sintiendo,
no pensando. Y crea eco en tantas otras personas, porque ellas no dejan de pensar en
los motivos por los que se sientan tan...

Hizo una pausa, y supe lo que estaba tratando de describir. Intentar describirlo
empeoraba la cosa.

Luego habl6 en voz todavia mas baja, y su rostro tenia una expresion preocupada:

—ILa sensacion de un mal suefio esta planeando sobre nosotros, Ahmed. Me
pregunto si estoy...

No queria hablar de ello, de modo que lo lamenté por ella y cuando vi que Ahmed
abria la boca para formular una pregunta, intervine:

—¢A qué se refiere al decir que la gente crea ecos? ;Cémo llega a toda esa
multitud?...

Agité vagamente la mano, sefialando la ciudad y la gente. La Brigada de Rescate
tenia como mision la de rescatar a las personas perdidas. La ciudad no estaba perdida.

Ahmed me mir6 con aire impaciente.

—A los adultos no les gusta utilizar la telepatia. Hacen ver que no pueden valerse
de ella. Pero, supongamos que un hombre cae por el hueco de un ascensor y se rompe
una pierna. Nadie le encuentra, no puede llegar a un teléfono, de modo que se
desespera y empieza a utilizar la energia mental. Trata de enviar sus pensamientos
con la mayor fuerza posible. Ignora la fuerza con que puede enviarlos. Se limita a
emitir: «jSocorro! jTengo una pierna rota!». La gente entra cojeando en las clinicas
de emergencia y los aparatos de rayos X examinan docenas de piernas sanas. Los
médicos les dicen que se marchen a sus casas. Pero ellos estan captando el
pensamiento: «jSocorro! jVoy a morir si no acude alguien en mi ayuda!». De modo
que la gente no se mueve de los alrededores de las clinicas e importuna a los médicos.
Esta asustada. La Brigada de Rescate utiliza a esas personas como rastro. Cuando se
produce una oleada anormal de gente que pide ayuda en un distrito, tratamos de
localizar el centro del conflicto y encontrar a alguien realmente en apuros.

www.lectulandia.com - Pagina 177



Cuanto mas hablaba Ahmed, mejor me sentia. Sus palabras me desconectaron del
mal humor del dia, y la tarea de la Brigada de Rescate empezaba a sonar como algo
que yo podia hacer. Sé lo que sienten las personas sdlo estando cerca de ellas. Tal vez
la Brigada de Rescate me ofreciera un empleo si podia demostrar que era capaz de
detectar personas.

—Estupendo —dije—. ;Y lo de evitar asesinatos? ; Cémo hacen eso?

Ahmed sac6 su insignia de plata y la miro.

—Te daré un ejemplo. Imagina a un chico inteligente y sensible, dotado de una
gran fantasia. Esta siendo maltratado por un padre estipido. No dice nada; se limita a
imaginar lo que le hara al hombre cuando él sea mayor. Siempre que el padre le pega,
el chico aprieta los pufios, y sonrie, y se concentra en una idea, imaginandose a si
mismo con un hacha en la mano destrozando la cabeza de su padre. Piensa
intensamente. Mucha gente del distrito no tiene nada que hacer ni nada en que pensar.
Nunca planean ni imaginan nada, y solo acttian a base de los pocos pensamientos que
llegan a ellos. ; Comprendes?

—Y realizan lo que el chico esta pensando —dije, con una sonrisa.

Ahmed observo mi sonrisa con una expresion de disgusto y se volvio hacia la
mujer gorda.

—Bessie, tenemos que localizar a esta victima. ;Qué dicen las hojas de té acerca
del lugar en que se encuentra?

—No se lo he preguntado. —Bessie alarg6 la mano hacia la otra mesa y levanto
una taza vacia. Tenia unas cuantas hojas de té, mojadas, en el fondo—. Confiaba en
que ustedes la encontrarian.

Se puso en pie y se alejo en direccion a la cocina.

Yo no me habia sentado. Ahmed me mir6 con una expresion disgustada.

—Deja de cambiar de tema. ;Quieres ayudar a rescatar a alguien, o no?

Bessie regreso con una tetera redonda y una taza limpia sobre una bandeja.
Coloco la bandeja sobre la mesa, lleno la taza y luego devolvié la mitad del humeante
té a la tetera. Recordé que uno de los medios de obtener informacion consistia en
observar cémo interpreta la gente formas peculiares tales como manchas de tinta y
hojas de té y permaneci en silencio, tratando de no distraer a Bessie.

Bessie se sent6 lentamente en su silla, removio el té en la taza y mir6 dentro de
ella. Nosotros esperamos. Bessie agito la taza, sin dejar de mirar; luego cerro los ojos
y solto la taza. Permaneci6 inmovil, con los ojos cerrados.

—:Qué era ello? —pregunt6 Ahmed en voz baja.

—Nada, nada, solo un... —Se interrumpio y carraspe0—. So6lo un maldito y
asqueroso craneo de mono.

Aquello tenia que ser un indicio peor que sacar el as de espadas al cortar una
baraja. Muerte. Empecé a sentirme enfermo otra vez. ; Muerte para Bessie?

—Lo siento —dijo Ahmed—. Pero, contintie, Bessie. Pruebe otra vez desde otro
angulo. Necesitamos el nombre y la direccion.
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—FElla no estaba pensando en su nombre y direccion —dijo Bessie, que
continuaba con los ojos cerrados.

Subitamente, Ahmed habl6 con una extrafia voz. Yo habia oido aquella voz hacia
afos, cuando Ahmed era el jefe de nuestra pandilla: cuando hipnotizaba a otro chico.
Era una voz suave y profunda, y penetraba dentro de uno.

—Necesita usted ayuda y nadie ha ido a ayudarla. ; Qué estd pensando?

La pregunta penetr6 en mi cerebro. Una respuesta se abrio alli y empecé a
contestar, pero Bessie lo hizo antes que yo.

—Cuando no pienso, me limito a cerrar los ojos y a permanecer inmovil; no
siento nada, todo se aleja de mi. Cuando empiezan a ocurrir cosas desagradables,
puedo permanecer alejada y negarme a regresar.

La voz de Bessie era sofiolienta.

Las mismas ideas sofiolientas se habian formado en mi cerebro. Bessie las estaba
recitando por mi. Subitamente, temi que la oscuridad me tragara. Era como una nube
nocturna, o como una almohada, flotando en las profundidades e invitando a apoyar
la cabeza en ella, pero se movio un poco y mostro una hilera de agudos dientes, de
modo que uno sabia que era un tiburén dispuesto a devorar a quien se acercara lo
suficiente.

Bessie abrio los ojos de golpe y se puso en pie, exhalando un profundo suspiro.
Por lo visto, el suefio la habia asustado. Me alegré porque hubiera salido del trance.
Habia estado descendiendo en la oscuridad hacia el negro monstruo.

—Si el trance es demasiado profundo, podria producirle la muerte —dije,
apoyando enérgicamente una mano en el hombro de Ahmed para advertirle que no
llegara demasiado lejos.

—No me importa quién de ustedes habla por ella —dijo Ahmed, sin volverse—.
Pero tienen que aprender a separar sus pensamientos de los de ella. Ustedes no estan
pensando en morir: la victima, si. Esta en peligro de muerte, en alguna parte. —
Volvio a inclinarse hacia Bessie a través de la mesa—. ;Donde esta?

Apreté con mas fuerza el hombro de Ahmed, pero Bessie tomé obedientemente la
taza y mir6é de nuevo dentro de ella. Su rostro era ovalado e ingenuo, pero decidi que
Bessie era mas valiente que yo.

Me acerqué a Bessie para mirar en la taza por encima de su hombro. En el fondo
de la taza habia unas cuantas hojas de té, dispersas. Bessie golpe6 suavemente el lado
de la taza con un dedo. Las hojas formaron una especie de dibujo, pero no supe
distinguir lo que era, exactamente. Parecia significar algo, pero no pude verlo con
claridad.

Bessie habl6 carifiosamente:

—Tienes sed, ¢;verdad? Vamos, vamos, dulzura. Nosotros te encontraremos. No te
hemos olvidado. Limitate a pensar en el lugar en que estas, y nosotros...

Su voz se convirtié en un murmullo ininteligible. Solt6 la taza y se cubri6 la cara
con las manos.
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O1 un susurro.

—~Cansada de intentarlo, cansada de sonreir. Dejen que nazca la muerte. La
muerte vendra a destruir el mundo, el cruel, podrido...

Ahmed alarg6 los brazos por encima de la mesa, agarr6 a Bessie por los hombros
y la sacudio.

—Bessie, despierte. Esa no es usted. Es la otra.

Bessie apartd las manos de un rostro cambiado. La expresion sonriente habia
desaparecido.

—Es cierto —murmuré—. ;Por qué esperar que alguien nos ayude y nos ame?
Todos nacemos y morimos. Nadie puede evitar eso. No hay motivos de esperanza. La
esperanza hace dafio. La esperanza le haria dafio a ella.

Me molest6 oir hablar a Bessie. Era como si estuviera muerta. Era un cadaver
parlante.

Bessie parecio hacer un esfuerzo para recobrarse y centrar su atencion en Ahmed
para informar, pero uno de sus ojos se desenfoco y no parecio verle.

—ILa esperanza hace dafio —dijo—. Ella odia la esperanza. Ella trata de matarla.
Siente mi pensamiento y piensa que mis sensaciones de vida y esperanza fueron las
suyas. Yo estaba recordando como Harry me ayudo siempre, y ella ha estallado en
negrura y odio... —Volvio a cubrirse el rostro con las manos—. Ahmed, Harry esta
muerto. Y ella ha matado al fantasma de Harry en mi corazén. No regresara nunca
mas, ni siquiera en suefios.

Su rostro estaba muerto, como una mascara.

Ahmed volvio a sacudirla por los hombros.

—iBessie, despierte! ;No le da vergiienza?

Bessie se irguio.

—FEs cierto. Todos los hombres son bestias. Ninguno es capaz de ayudar a una
mujer. Tu quieres que te ayude en tu trabajo para que te den otra medalla por
encontrar a esa muchacha, ;verdad? Ella te tiene sin cuidado.

Su rostro se estaba oscureciendo, convirtiéndose en algo peor, que me recordo las
formas negras de las nubes.

Tenia que sacarla del trance, pero no sabia qué hacer.

Ahmed golpe¢ la taza con la cucharilla y hablo en voz alta y casual.

—¢Como marcha el restaurante, Bessie? ¢ Qué tal se portan las nuevas chicas?

Bessie contempld la taza, sorprendida, y luego dirigi6 una vaga mirada a su
alrededor.

—No hay muchos clientes en este momento. No es la mejor hora. Las chicas
estan en la cocina... —Su rostro empezo a recobrar su expresion normal, sonriente—.
¢Quieres que las chicas te sirvan algo, Ahmed?

Se volvié hacia mi con una amabilidad profesional y sus palabras fueron menos
mecanicas.

—¢:Quiere tomar algo, joven? Al parecer le sobran energias, porque ain no se ha
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sentado... A todos los jovenes les gustan nuestros pastelillos de miel a la turca.

Su mirada no estaba aun enfocada sobre mi, no me veia, en realidad, pero le
devolvi la sonrisa, contento al comprobar que se sentia mejor.

—No, sefiora, gracias —dije, y miré a Ahmed para ver lo que queria a
continuacion.

—Los pastelillos de miel de Bessie son famosos —dijo Ahmed—. Estan rellenos
de miel y se deshacen en la boca. —Se puso en pie, con aire cansado—. Me llevaré
una docena.

La mujer gorda le mir6, parpadeando. Su rostro ya no parecia enfermo y
envejecido, pero carecia de expresién, como ve uno su propio rostro al mirarse al
espejo por la mafiana.

—Pastelillos de miel —repiti6 Bessie—. Una docena.

Hizo sonar una campanilla que habia en el centro de la mesa y se puso en pie.

—FEspérame abajo —me dijo Ahmed. Se volvié hacia Bessie—: ;Recuerda
aquella vez que se presentaron los participantes en la Convencion de Mueblistas y
todos querian langosta y lectura de la palma de la mano al mismo tiempo? ;Donde
consiguio usted todas aquellas langostas?

Se alejaron juntos hacia el mostrador. Una muchacha muy bonita, que llevaba un
delantal plisado, salio apresuradamente de la cocina y se situ6 detras de la barra.

Bessie se echo a reir, con una risa que resono en todo el local.

—¢Si lo recuerdo, dices? ;Como podria olvidarlo? jImaginate lo que significa
tratar de localizar veinte lectores de la palma de la mano, en diez minutos, por
teléfono! Desde luego, te quedé muy agradecida cuando me enviaste aquellos veinte
muchachos, chicos y chicas, para leerles las palmas de la mano a mis mueblistas. Los
nervios no me abandonaron hasta que vi que los clientes sorbian literalmente sus
palabras. Pensé que habias sacado a una tribu de gitanos de la carcel. Jo, jo. No sabia
que me habian mandado a todos los alumnos de la clase de Analisis de Personalidad
Sospechosa.

Bajé hasta la acera. Unos instantes después se present6 Ahmed.

—Toma, lleva eso —dijo, entregandome la bolsa de pastelillos de miel.

Olian muy bien. Tomé la bolsa y hundi decididamente la mano en ella.

—Te he dicho que los lleves, no que te los comas.

Saqué la mano de la bolsa y segui a Ahmed, el cual habia empezado a bajar las
escaleras del Metro. Yo temblaba hasta el punto que bajé los peldafios de uno en uno,
y no de dos en dos. Cuando llegué abajo, Ahmed estaba estudiando los letreros que
indicaban las direcciones que seguian los diversos trenes que circulaban por aquella
linea. Por primera vez me di cuenta que €l estaba preocupado y no se sentia seguro de
si mismo. No sabia qué camino seguir. Para mi resultaba una novedad que Ahmed no
supiera qué camino seguir.

Ahmed estaba pensando en voz alta:

—Sabemos que la victima es hembra, adulta, mas joven que Bessie,
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probablemente embarazada, y que esta atrapada en algun lugar en el que no hay
comida ni agua para ella. Esperaba ayuda de la persona a la cual ama, quedo
decepcionada, y ahora esta furiosa con la idea del amor y odia pensar en la gente
prestando ayuda.

Recordé el rostro de Bessie, subitamente enfermo y envejecido, después que la
victima habia captado el pensamiento de Bessie de prestar ayuda. La cdlera parecia
ser la reticencia del afio. Recordé el cielo amenazador, y contemplé a la gente que se
apresuraba, palida y ansiosa. Pasaron dos muchachas. Una de ellas se apretaba el
estdbmago con una mano y murmuraba algo acerca del Alka-Seltzer, y la otra tenia los
ojos enrojecidos, como si hubiera estado llorando. ¢Puede una persona en apuros
hacerle eso a toda una ciudad llena de gente?

—¢Quién es ella, Ahmed? —pregunté—. Quiero decir, ;qué es ella, a fin de
cuentas?

—~OQjala lo supiera —dijo Ahmed. Subitamente me atacO otra vez con su
pregunta, utilizando aquella profunda voz hipnética para precipitarme en los negros
remolinos del miedo a la muerte—: Si tuvieras sed, mucha sed, y hubiera un solo
lugar en la ciudad al que pudieras acudir para adquirir una bebida, ;donde...?

—No tengo sed. —Traté de tragar saliva, y noté mi lengua hinchada, mi boca
seca y llena de arena y mi garganta empedrada de grava seca. El mundo oscilaba.
Planté firmemente los pies en el suelo para no perder el equilibrio—. Tengo sed.
¢Como lo has conseguido? Quiero ir a la taberna del Caballo Blanco de la Bleeker
Street y beberme un galon de cerveza.

—T eres mi brujula. Vamos alla. Invito yo.

Ahmed eché a correr hacia uno de los andenes. Le segui, agarrando la bolsa de
pastelillos de miel como si fuera una maleta llena de piedras. El olor me hacia
sentirme hambriento y débil. Aun podia andar, pero estaba convencido que si Ahmed
volvia a empujarme hacia aquel humor sombrio una vez mas, tendrian que recogerme
en una camilla.

Me senté en el vagon con los codos apoyados en las rodillas y la cabeza colgando.
Ahmed me observaba atentamente, como si yo fuera un diagrama médico.

—Muchacho, me gustaria ver las estadisticas de suicidios en este momento. Me
basta con verte para saber que son pésimas.

Me quedaba la vida suficiente para sentirme enojado.

—Tengo mis propios sentimientos, que no son los sentimientos de un nifio. He
estado enfermo todo el dia. Un virus, o algo por el estilo.

—iMaldita sea! ¢Es que no vas a entenderlo nunca? Tenemos que rescatar a esa
muchacha porque esta transmitiendo que se siente enferma.

Miré al suelo entre mis pies.

—Ese es un motivo mezquino. ¢Por qué no puedes rescatarla simplemente porque
se encuentra en dificultades? Déjala que transmita. La Escuela Superior de
Psicologia-A dice que todo el mundo transmite.
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—Escucha... —Ahmed se inclin6 hacia adelante para comunicarme una idea. Sus
ojos empezaron a brillar a medida que la idea se apoderaba de él—. Tal vez ella
transmite en un tono demasiado fuerte. Estadistica ha estado reuniendo datos sobre
tendencias e impulsos en la accion popular. En su opinion, las personas que
transmiten en un tono demasiado fuerte podrian ser los causantes de algunas de las
acciones de masas.

—No lo entiendo, Ahmed.

—A veces, por ejemplo, localizan un gran impulso de la gente para ir a Coney
Island en un dia nublado, sin que haya suficientes trenes para todos y provocando con
ello una congestion del trafico. Comparan aquel dia con otros dias nublados, con la
misma temperatura y en la misma época del afio, de otros afios, y tratan de elucidar la
causa. A veces es una fabrica que ha dado fiesta a sus obreros; pero a veces es un
hombre que tiene el dia libre y se va a la playa, y una multitud de mil o mas personas,
de todos los puntos de la ciudad, personas que no conocen a aquel hombre,
experimentan el subito deseo de ir a la playa y se ponen en marcha casi al mismo
tiempo, llenando los trenes por espacio de una hora y dificultando la tarea del
personal de Control de la Corriente de Trafico.

—¢Se trata de un club?

Yo estaba tratando de captar lo que Ahmed queria decir, pero no acababa de ver
claro en el asunto.

—No —dijo Ahmed—. No se conocen unos a otros. Se ha comprobado. Los
expertos en Trafico empiezan a investigar. Y descubren que la mayoria de las
personas que forman parte de aquellas multitudes son obreros con un IQ por debajo
de cien, pero que llevan una vida normal. Parecen estar controlados por un hombre
que se encuentra en el centro del impulso y que tiene un motivo para ir en aquella
direccion. El personal de Estadistica da a ese hombre el nombre de Arquetipo. Es una
antigua palabra griega. El original del que otras personas son simples copias: un
hombre real y un millar de ecos.

La idea respecto a que algunas personas eran «ecos» me desconcertd. Parecia
insultante llamar a alguien un eco.

—Deben estar equivocados —dije.

—FEscucha... —Ahmed se inclin6 hacia adelante, con los ojos brillantes—. Ellos
creen que estan en lo cierto: un hombre y un millar de ecos. Comprobaron las vidas
de los que parecen estar en el centro. Los Arquetipos son personas normales,
enérgicas, que viven de un modo normal. Cuando las cosas marchan como de
costumbre para el Arquetipo, actia normalmente y todos los que estan controlados
por €l actian con normalidad, ¢entiendes?

No lo entendia, y no me gustaba.

—Una persona sana y normal no desea controlar a nadie —dije, pero sabia que
estaba atenuando la situacion. Los humanos pueden ser malos. A la gente le gusta
dominar a otras personas—. Escucha —dije—, a algunas personas les gusta tomar
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consejo. Tal vez es algo asi como un consejo.

Ahmed se reclin6 hacia atras y pellizco su barbilla.

—Es posible. Tal vez el Arquetipo no sabe que esta transmitiendo. No hace mas
que lo que el hombre normal quiere hacer. Resuelve los mismos problemas..., y los
resuelve mejor. Transmite en tono alto, agradable, simples pensamientos, faciles de
escuchar para los que tienen la misma clase de vida y de problemas. Quizas mas de la
mitad de la poblaciéon con un IQ inferior a 100 ha aprendido a utilizar el pick up
telepatico y deja que el Arquetipo piense por ellos.

Ahmed se excitaba cada vez mas, con los ojos fijos en el cuadro que veia en su
cerebro.

—Tal vez la gente que deja que el Arquetipo gobierne sus vidas ni siquiera sabe
que esta siguiendo las ideas de otro. Se limita a encontrar en un rincén de su mente
esas valiosas ideas que resuelven sus problemas. ;Te has dado cuenta que la mayoria
de personas creen que pensar significa sentarse, con la mirada perdida, apoyando la
barbilla en la mano, como si se escuchara una musica lejana? A veces dicen: «Cuando
hay demasiado ruido, no puedo oirme a mi mismo pensar». Pero cuando un
intelectual, un verdadero pensador, esta pensando...

Me eché a reir, interrumpiéndole.

—Cuando un intelectual esta pensando, pone el motor en marcha, se inclina hacia
adelante, clava los ojos en uno y practicamente trepa la pared con cada palabra, como
td, Ahmed. ;Eres ti un Arquetipo?

Sacudi6 la cabeza.

—S0lo para mi tipo de persona. Si un tipo medio de persona empezara a captar
mi tipo de pensamiento, no resolveria sus problemas, de modo que lo ignoraria.

Yo me rei de buena gana. La risa alejaba los fantasmas de la desesperacion que
roian mi alma.

—iTu tipo de persona! jJa, ja! Muéstrame una. jJo, jo! ¢Ignorarlo? Si un hombre
encontrara tus pensamientos en su cerebro acudiria a un psiquiatra. Creeria que estaba
perdiendo la chaveta.

Delante de nosotros vimos el gran «14» que indicaba que habiamos llegado a la
estacion de la calle Catorce. Cuando nos dirigiamos hacia la puerta del vagon vi a una
muchacha arrodillada lateralmente en uno de los asientos. Pensé que se estaba atando
el lazo de un zapato, pero al volverme vi que estaba semienroscada sobre si misma,
con el dedo pulgar en la boca. Regresion. Retorno a la infancia. Derrota.

Me recorrio un estremecimiento de temor. La derrota no podia llegar tan
facilmente. Ahmed se habia bajado y estaba a medio camino de la escalera mecanica.

—iAhmed! —grité.

Sin volverse, agit6 una mano haciéndome una sefia para que le siguiera.

Cuando llegué a la calle vi que Ahmed desaparecia en el interior de la taberna del
Caballo Blanco. Eché a correr detras de él y entré en el local, envuelto en una
semipenumbra. Nada parecia moverse. Al cabo de unos instantes mis ojos se
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acostumbraron a la penumbra y vi a Ahmed con los codos sobre el mostrador,
sorbiendo una cerveza y hablando del tiempo con el tabernero.

Era demasiado para mi. El mundo estaba desquiciado en un sentido, y Ahmed
estaba desquiciado en un sentido distinto.

Tenia sed, de modo que apoyé los codos sobre el mostrador a cierta distancia de
Ahmed y decidi llamar al tabernero.

—Una cerveza. —Sefialé a Ahmed con un gesto—. El pagara.

Hablé en tono normal, pero el tabernero se sobresalté y se movié rapidamente.
Dej6 una botella delante de mi y froté el mostrador con un pafio.

—Buen tiempo —dijo, y mir6 a su alrededor con los hombros encorvados,
mirando por encima de sus hombros—. Me gustaria estar en la calle respirando un
poco de aire fresco. ; Habia estado aqui alguna vez?

—Si —dije—. Y me gusto.

Recordé a las personas que me habian mostrado el lugar. Jean Fitzpatrick —que
me habia leido algunas de sus poesias en una reunion de amigos— y un tipo muy
simpatico, su marido, Mort Fitzpatrick. La joven me habia dicho que ella y su marido
tenian una casa en la vecindad y que podia visitarles cuando quisiera.

Aquel tipo de invitacion significaba que los Fitzpatrick eran unos bohemios, de
los que coleccionan obras de arte, libros raros y amigos ocasionales. Ese tipo de gente
siempre tiene la puerta abierta y una taza de café para sus amigos.

—Viven todavia por aqui Jean y Mort Fitzpatrick? —Ie pregunté al tabernero.

—Supongo que si, aunque hace dias que no han venido por aqui. —Continu6
frotando el mostrador con el pafio, alejandose en direccion a Ahmed—. No me
extrafiaria nada que se hubieran mudado.

Ahmed sorbia su cerveza y nos miraba de reojo, como un desconocido.

Sali a la calle, meditando en lo absurdo que resultaba ser un detector. Y decidi
visitar a Jean Fitzpatrick y hablar con ella de 1o malo que habia sido el dia para mi.
Estaba seguro que después de hablar con Jean el mundo volveria a convertirse para
mi en un lugar soportable.

Ahmed me alcanz6 y me tomo por el brazo. Contuve mi deseo de girar en
redondo y golpearle, y me limité a detenerme, mirando fijamente delante de mi.

—¢Estas furioso? —inquiri6 Ahmed, inclinandose un poco para mirarme a la cara
—. ¢Como te sientes?

—Ahmed, lo que yo siento es asunto mio. ;De acuerdo? Quiero visitar a una
joven que vive cerca de aqui. Quiero asegurarme que ella esta bien. ¢ De acuerdo? No
quiero mezclarme con tu Brigada de Rescate. No me esperes. ;De acuerdo?

Eché a andar de nuevo, pero Ahmed continué pegado a mis talones. Yo habia
expresado claramente que no queria compafia. Y por otra parte no deseaba
apabullarle, porque en otros tiempos habia sido amigo mio.

—:Puedo acompafarte? —inquiri6 Ahmed cortésmente—. Tal vez pueda
ayudar...

www.lectulandia.com - Pagina 185



Me encogi de hombros. ;Qué importaba, a fin de cuentas? Estaba cansado, y
Ahmed no tardaria en volver a sus asuntos. La idea de hablar con Jean Fitzpatrick
resultaba consoladora, sedante. Tomariamos café, nos contariamos chistes y nos
olvidariamos del mundo.

La casa de los Fitzpatrick era una de aquellas pequefias mansiones construidas
hace un siglo, cuando la ciudad era un pueblo, amorosamente restaurada a base de
trabajo manual y revestida de muchas capas de pintura por decoradores voluntarios.
Resplandecia de pintura blanca y puertas y persianas rojas, con arriates debajo de
cada ventana en los cuales crecian enredaderas y flores silvestres.

Llamé con los nudillos en la resplandeciente puerta roja. Nadie contesté. Vi un
timbre en uno de los lados y lo pulsé. Se oy6 un melodioso campanilleo, pero nada se
movi6 en el interior de la casa. Empufié el pomo de la puerta pero no gir6: estaba
cerrado con llave.

Tuve la impresion que habian cerrado la puerta al verme llegar. Era un mal dia
para mi, desde luego, pero no podia ir mas lejos. No tenia otro lugar al cual dirigirme.

Tiré del pomo una y otra vez, tratando de hacerlo girar. Empezé a hacer un ruido
rechinante, como de cadenas, o como un despertador en un hospital. El sonido
penetro en mi sangre y casi hel6 mi mano. Pensé que habia algo detras de la puerta, y
pensé que se estaba abriendo y que un monstruo de rostro cadavérico estaba alli,
esperando.

Di media vuelta y cuidadosamente, silenciosamente, bajé los dos peldafios hasta
la acera. Estaba tan aturdido que me parecio oir que la puerta se abria con un chirrido,
y crei notar el viento helado de alguien que extendia los brazos para agarrarme.

No miré hacia atras. Me limité a alejarme en la misma direccion por la que habia
llegado, fingiendo que no habia querido tocar aquella puerta.

Ahmed trotaba a mi lado, maniobrando de un modo absurdo para observar mi
rostro.

—¢Qué pasa? —inquirio.

—FElla no... No habia nadie.

Era una mentira. En aquella casa habia alguien o algo.

—¢Adonde vamos ahora? —pregunt6 Ahmed.

—Directamente al rio —dije, y me eché a reir. La risa son6 muy rara y me
lastim6 el pecho como una tos—. El agua es un espejismo en el desierto y uno anda
por la seca arena buscando agua para ahogarse en ella. Y uno muere sobre la seca
arena, arrastrandose, buscando agua. Nadie le ve. La gente vuela a cierta altura y ve
el reflejo del cielo en las falsas olas. Llegan unos buzos y encuentran una momia
disecada en el fondo y toman notas, maravillandose porque creen que hay agua en el
rio. Pero todo es una mentira.

Me detuve. Las gigantescas darsenas estaban a la vista, y entre ellas los antiguos
y pequefios muelles. No conducia a nada avanzar en aquella direccion, ni en cualquier
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otra direccion. El mundo estaba arrugado y viejo, con millares de afios de polvo
acumulados sobre él: un féretro de momia. Mientras estaba alli de pie el mundo se
empequefiecio, cerrandose sobre mi como una tapadera recluyéndome en un ataud.
Yo estaba muerto, tendido, a pesar de encontrarme de pie sobre la acera. No podia
moverme.

—Ahmed —dije, oyendo mi voz desde una gran distancia—, sacame de esto.
¢Para qué sirve un amigo?

Danz6 a mi alrededor como un duendecillo maligno.

—¢Por qué no te ayudas a ti mismo? —inquirio.

—No puedo moverme —contesté, mostrandome notablemente razonable.

Continuo dando vueltas a mi alrededor, observando mi rostro. Se movia a saltos,
como un bicho buscando un lugar para morder. Me imaginé a mi mismo disparando
una rociada de insecticida sobre él.

Subitamente utilizo la voz, la clara y profunda voz hipnotica que penetra en el
oscuro mundo privado en el que vivo cuando estoy dormido y sofiando.

¢Por qué no puedes moverte?

El abismo se abrio debajo de mis pies.

—Porque he caido —contesté.

Utilizo de nuevo la voz, que penetro hasta un mundo interior donde los suefios
vivian y eran reales todo el tiempo. Yo estaba encogido y débil, tendido sobre polvos
y harapos. Llevaba alli largo tiempo. La voz de Ahmed me alcanzo, preguntando:

¢Has caido muy lejos?

Medi la distancia con los ojos. Estaba cansado, y el esfuerzo para pensar resultaba
muy duro. Diez o doce pies hasta el rellano, luego otro tramo de empinados
peldafios..., y la muerte esperando abajo.

—Muy lejos —contesté—. Estoy demasiado pesado. La escalera es empinada.

Tienes la boca seca.

Podia sentir la sed como llamas, resecando mi garganta, espesando mi lengua
mientras Ahmed formulaba la pregunta, la pregunta crucial.

Dime, ;cual es tu nombre?

Traté de contestar con mi verdadero nombre, George Sanford. Oi una voz que
decia:

—Jean Dalais.

¢Donde vives?, pregunt6 Ahmed con la voz penetrante que resonaba dentro de mi
craneo y resonaba en el otro mundo maligno donde yo, o alguien, estaba tendido en el
suelo oliendo a polvo para toda la eternidad.

—En la planta baja —me ol contestar a mi mismo.

¢Donde estds ahora?, inquiri6 Ahmed con la misma voz penetrante.

—En el infierno —respondi6 la voz desde mi cerebro.

Apunté cuidadosamente para derribarle de un solo golpe. Era peligroso. Tenia que
pararle los pies y dejarle sin sentido. Golpeé con todas mis fuerzas, con odio. Ahmed
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cay6 hacia atras y yo eché a correr. Corri y corri, una manzana, dos manzanas. Mis
piernas eran las mias, mi cuerpo era el mio, mi mente era la mia. Yo era George
Sanford y podia moverme sin temor a caer. Nadie estaba detras de mi. Nadie estaba
delante de mi. El sol brillaba a través de las nubes, la fresca brisa soplaba a lo largo
de las aceras vacias. Estaba solo. Habia dejado atras aquel mundo de horror...

Esta vez sabia lo que tenia que hacer para mantenerme al margen del asunto. No
pensar en ello. No recordar lo que Ahmed estaba tratando de hacer. No molestarme
en rescatar a nadie. Dar un paseo a lo largo del borde de los muelles a la semivelada
luz del sol y pensar cosas alegres, o no pensar en nada.

Miré hacia atras y Ahmed estaba tendido en la acera, lejos. Recordé que yo era
excepcionalmente fuerte y que el entrenador me habia advertido que me lo pensara
dos veces antes de golpear a alguien.

¢Qué habia dicho yo? Jean Dalais. Jean Fitzpatrick me habia ensefiado algunas
de sus poesias, firmadas con este ultimo nombre. ;Eran la misma persona Jean Dalais
y Jean Fitzpatrick? Es posible que fuera su nombre antes de casarse con Mort
Fitzpatrick.

Habia pasado junto a la casa blanca de persianas rojas. Miré hacia atras. Solo
estaba a media manzana de distancia. Retrocedi, antes que el miedo pudiera volver a
hacer presa en mi, y manipulé el pomo, y empujé la puerta, y observé la cerradura.

Ahmed estaba detras de mi.

—¢:Sabes forzar cerraduras? —Ile pregunté.

—Demasiado lento —me contestd en voz baja—. Vamos a intentarlo con una
ventana.

Tenia razén. La primera ventana que encontramos solo estaba fijada con el hollin
de Nueva York. Con las manos tiznadas trepamos a la cocina. L.a cocina estaba
limpia, a excepcion de una ensaladera con una ensalada deshidratada. El fregadero
estaba seco, el aire viciado.

Era de buena educacion anunciar a gritos nuestra intrusion.

—iJean! —grité.

Me contestaron los ecos y el silencio, y algo pequefio cayendo de una estanteria,
arriba. El fantasma volvi6 a erguirse en mi mente y se situ6 detras de mi, con las
garras extendidas. Miré por encima de mi hombro y sélo vi la cocina vacia. Se me
puso la piel de gallina. Tenia miedo de hacer ruido. Miedo que la muerte me oyera.
Tenla que aullar; miedo de aullar. Tenia que moverme; miedo de moverme.
Agonizando de cobardia. Los pensamientos de otro ser, con el olor de la enfermedad,
el ardor de la sed, la energia de la rabia.

Apoyé una mano sobre la mesa de la cocina.

—Aurriba en el atico —dije.

Ahora sabia lo que me pasaba. Jean Dalais era un Arquetipo. Estaba delirando y
sofiando que era yo. O yo era realmente Jean Dalais, sufriendo a través de otro suefio
de rescate, y estaba sofiando que unas personas desconocidas se encontraban en la

www.lectulandia.com - Pagina 188



planta baja, en mi cocina, buscandome. Yo, Jean, odiaba aquellas alucinaciones.
Ataqué las sofiadas imagenes de hombres con una sensacion de enfermiza debilidad,
con el recuerdo del tiempo que habia transcurrido sin que nadie me ayudara, con el
odio a un mundo que le atrapaba a uno y convertia la esperanza en una mentira.

—Sube a echar una mirada, Ahmed —dijo la boca de George Sanford.

La otra figura del suefio se inclin6 y dej6 un teléfono en el suelo.

—Cuando yo grite, marca el O y avisa a la Brigada de Rescate para que venga
inmediatamente —dijo Ahmed—. ;De acuerdo, George?

Subio la escalera silenciosamente, de dos en dos peldafios. Desapareci6 de mi
vista y oi el sonido de sus pasos, muy leves, como si anduviera de puntillas. Incluso
Ahmed temia despertar a los fantasmas.

¢Qué habia dicho Bessie acerca de la victima? «La esperanza hace dafio». Ella
habia tratado de infundir esperanza a la victima, y la victima le habia hundido en el
corazon una daga de odio y de desesperacion.

iPor eso estaba yo sentado en el suelo!

iPeligro, George, no pienses! Cerré los ojos y dejé mi mente en blanco.

El suefio del rescate y las imagenes de hombres desaparecieron. Yo era Jean
Dalais hundiéndome en la oscuridad, una calida y aterciopelada oscuridad, sin sentir,
sin pensar, solo con la presion del suelo del atico contra mi rostro.

Un extrafio ruido hizo temblar el suelo y un sonido restregante excit0 mi
curiosidad. Empecé a despertar de nuevo. Era un sonido familiar, familiar desde el
otro mundo y la otra vida, hacia seis dias, hacia una eternidad, casi olvidado. El suelo
del atico se apretd contra mi rostro con un olor a polvo. El ruido y el sonido
restregante se repitieron, metal contra madera. Senti curiosidad. Abri los ojos secos y
llenos de arena y levanté la cabeza, y el movimiento volvio a precipitar mi cuerpo en
el infierno de la sed y los dolores de la debilidad.

Vi los dos extremos de la escalerilla de aluminio surgiendo a través de la trampilla
del atico. La escalerilla me estaba mirando, invitandome a trepar por ella. Maldije a la
escalerilla. ;Para qué sirve una escalerilla si uno no puede moverse? Hacia mucho
tiempo que habia descubierto que el moverme provocaba los dolores del parto. No
era conveniente tener un nifio aqui. Era preferible permanecer inmovil.

Oi una voz.

—FEsta aqui, George. Llama a la Brigada de Rescate.

Odié la voz. Otra voz imaginaria en la larga pesadilla de rescates imaginarios.
¢Quién era «George»? Yo era Jean Dalais.

George. Alguien habia llamado a «George». Abajo, en la pequefia cocina
imaginada imaginé una pequefia imagen de un hombre alargando la mano hacia un
teléfono caido a su lado, en el suelo. Marco el 0. Una voz femenina formulé una
pregunta. La imagen del hombre dijo «Brigada de Rescate» en tono vacilante.

El teléfono zumbo y luego una voz profunda dijo: «Brigada de Rescate».

En el atico supe que estaba en marcha un suefio de la Brigada de Rescate. Lo
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habia sofiado antes. Hablé a través de la pequefia imagen del hombre.

—NMe llamo Jean Fitzpatrick. Me encuentro en el numero 29 de la Washington
Street. Estoy atrapada en el atico, sin agua. Si no fueran ustedes tan esttipidos, me
hubieran encontrado hace mucho tiempo. Dense prisa. Estoy embarazada.

Hizo que la imagen del hombre dejara caer el receptor. El suefio de la planta baja
se desvanecioé de nuevo mientras la imagen del hombre se cubria el rostro con las
manos.

Mis ojos secos estaban cerrados, el suelo del atico volvia a apretarse contra mi
rostro. Cerca de mi crujio la escalerilla, y luego crujio el suelo del atico: algo pesado
se deslizaba sobre él cuidadosamente. Después, una mano levanté mi cabeza y noté el
frescor del gollete de una botella contra mis labios. Abri la boca y empecé a tragar.

George Sanford, yo, apart6 las manos de sus ojos y mir6 el teléfono. Ahora, yo no
estaba tendido en el suelo; no estaba bebiendo; no tenia sed. ;Habia avisado a la
Brigada de Rescate cuando Ahmed me llam6? Un pequefio maniqui de hombre en la
mente de Jean Fitzpatrick habia llamado por teléfono y colgado, pero el maniqui era
yo, George Sanford: 1,83 de estatura. No soy mufieco de ninguna mujer. La fuerza de
la telepatia es intensificada por la emocién y la necesidad, y la mujer del atico tenia
suficiente emocion y necesidad, pero nadie podria haberme hecho aquello si yo no
hubiese querido ayudar. Nadie.

El sonido musical de una sirena acercandose, aumentando de volumen. Se detuvo
delante de la puerta. Alguien aporre6 la madera. Yo me encontraba bien ahora, pero
no tenia ganas de moverme.

—Pasen —grité.

Hicieron girar indtilmente el pomo de la puerta. Me levanté a abrir y luego me
apoyé en el respaldo de una silla.

Agentes de la brigada de emergencia con uniformes azules y blancos.

—¢Esta usted enfermo?

—Yo no, la mujer del atico.

Sefalé la escalera y se precipitaron hacia ella, portando su camilla y sus
botiquines.

Ya no habia sed ni necesidad que impulsaran la mente de Jean, pero nuestras
mentes seguian conectadas hasta cierto punto, ya que noté el pinchazo de una aguja
hipodérmica en un muslo, y luego el vértigo y el temor se desvanecieron, el mundo
recobr6 su equilibrio, la cocina no era un atico polvoriento sino unicamente una
cocina limpia y vacia, y toda la luz solar del mundo penetraba por las ventanas.

Respiré profundamente y me desperecé, notando los musculos fuertes y
entonados en mis brazos y piernas. Subi al segundo piso y sostuve la escalerilla
mientras los hombres de la Brigada de Rescate bajaban el cuerpo de una mujer
inconsciente desde el atico.

Era una joven de cabellos rizados, muy delgada de brazos y piernas, con el rostro
manchado por la suciedad y las lagrimas. Estaba embarazada.
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Contemplé como se alejaba la camioneta azul y blanca de la Brigada de Rescate.

—:Quieres acompafiarme y presenciar como presento mi informe? —me
pregunté Ahmed.

Al salir de la cocina miré a mi alrededor buscando los pastelillos de miel, pero la
bolsa habia desaparecido. Debi dejarla caer en alguna parte.

Nos dirigimos a la comisaria de policia mas cercana y alli Ahmed se instal6 en un
escritorio desocupado para redactar su informe. Yo encontré un monton de historietas
en la sala de espera y escogi el que prometia mas accion, a juzgar por la cubierta. Mis
manos temblaban un poco porque tenia hambre, pero me sentia satisfecho e
importante.

Ahmed escribi6 unas cuantas lineas y luego empezé a manipular en la calculadora
que habia sobre el escritorio. Se interrumpid, fijo la mirada en un punto
indeterminado, me mir6 a mi y volvio a escribir, mirandome de cuando en cuando.
Me pregunté qué estaba escribiendo acerca de mi. Deseaba que la Brigada de Rescate
leyera cosas agradables acerca de mi y se decidiera a ofrecerme un empleo.

—Me he portado bien, ¢no es cierto, Ahmed?

—Si.

Escribio algo, ley6 las instrucciones para el parrafo siguiente, empezé a morder el
extremo de la pluma y clavo la mirada en el techo.

—Seria yo un buen detector? —pregunté.

—¢Queé notas obtuviste en el Analisis de Variacion en el Instituto?

—No llegué a examinarme. Me suspendieron en probabilidad en Algebra, en la
sexta-B...

—La Brigada de Rescate quiere unos informes que puedan pasar a las maquinas
de estadistica. Mira... —Me acerqué al escritorio y me mostro un espacio que habia
llenado con algunas cifras y un extrafio simbolo que parecia una d acostada—.
¢Puedes leer eso, George?

—¢Qué dice?

—Dice probabilidad .005. Eso significa que hay doscientas probabilidades contra
una a que encontraras la taberna del Caballo Blanco por casualidad, cuando era el
lugar que solia frecuentar Mrs. Fitzpatrick. He obtenido la cifra contando por encima
el nimero de tabernas que figuran en la guia telefénica. Mas de doscientas tabernas.
Doscientos dividido por uno, igual a doscientos. Si hubieras probado en otra taberna
antes de acudir a la correcta, las probabilidades serian doscientas divididas por dos,
igual a cien. Tu promedio es doscientos, ;comprendes? En la Brigada opinan que
cuarenta es un buen promedio.

Miré a Ahmed con una expresion de asombro. En el Instituto tuvieron paciencia
conmigo por espacio de dos cursos antes de darme por inutil. Sin aprobar la
probabilidad en Algebra, no podia estudiar Psicologia-B, Historia, Dindmica Social,
Analisis de Sistemas, Direccion Comercial, Programacion ni Trabajo Social. Ni
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siquiera podia estudiar la carrera de agente de Trafico. Podia haber estudiado
Reparaciones Electronicas, pero yo queria trabajar con personas, no con aparatos de
television, de modo que renuncié. No estaba capacitado para estudiar aquellas
asignaturas, pero podia realizar la clase de trabajo que necesitaba la Brigada de
Rescate.

—Ahmed, yo encajaria en la Brigada de Rescate. No necesito estadisticas.
Recuerda que te dije que estabas presionando demasiado a Bessie. Tenia razon, ¢no
es cierto? Y tu estabas equivocado. Eso demuestra que no necesito adiestramiento.

Ahmed suspiro.

—Lo siento, George, pero eso no te concede ningtn promedio. Todas las personas
de corazén blando se asustan cuando ven a alguien penetrando en una zona
traumatica del mundo subjetivo. Y siempre tratan de evitarlo. Tt hubieras dicho que
la estaba presionando demasiado, aunque hubieses estado equivocado.

—Pero estaba en lo cierto.

Ahmed se incorporé a medias en su asiento, pero cambié de idea y volvio a
sentarse.

—No importa que estuvieras en lo cierto. Lo que cuenta es que escogiste la
taberna del Caballo Blanco de entre todas las tabernas que podias haber escogido, lo
que cuenta es que escogiste la casa de la joven de entre todas las direcciones que
podias haber escogido. Voy a multiplicar las dos cifras, una por otra. Eso elevara tu
promedio a mas de ochenta mil, probablemente. Un promedio mas que excelente.

—Pero yo fui a la taberna s6lo porque tenia sed. No puedes incluirlo en mi
cuenta. Y fui a la casa de la joven porque queria verla. Tal vez ella me atrajo hacia
alli. ;Comprendes?

—iNo me importan los motivos que pudieras tener! Fuiste al lugar correcto, ;no
es cierto? La encontraste, ¢no es cierto? —Ahmed se puso en pie y elevo el tono de
su voz—. Estas hablando como si viviéramos aun como en 1950, cuando tu abuela
explotaba una tienda. No me importan tus motivos, a nadie le importan ya los
motivos. L.o unico que nos importa son los resultados, ;comprendes? No sabemos por
qué ocurren las cosas, pero si cada uno redacta buenos informes acerca de ellas, con
estadisticas claras, podemos introducir los informes en las maquinas, y las maquinas
nos diran exactamente lo que esta ocurriendo, y podremos trabajar con eso, porque
eso son hechos producidos en el mundo real. Sé que tt puedes localizar personas. Tus
motivos no importan. jLas teorias cientificas acerca de las causas no importan!

Tenia el rostro enrojecido y gritaba, como si yo hubiese hablado mal de su
religion o algo por el estilo.

—NMe gustaria disponer de teorias para algunas de las causas. Pero si la estadistica
dice que cuando algo raro ocurre aqui siempre ocurre algo raro alli inmediatamente
después, no tenemos por qué conocer la conexion que existe entre los dos hechos; lo
unico que tenemos que hacer es esperar la segunda cosa cada vez que vemos que
ocurre la primera. ; Comprendes?
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No sabia de qué me estaba hablando. Mis profesores me habian dicho cosas como
aquélla, pero Ahmed era un amigo y no tenia por qué gritar.

—Ahmed —dije—, ;seria yo un buen detector?

—iSerias un gran detector! —Inclind la mirada hacia su informe—. Pero no
puedes ingresar en la Brigada de Rescate. El reglamento dice que en tu cabeza deben
haber sesos en vez de piedras. Te ayudaré a encontrar otro empleo, no te preocupes.
En cuanto termine este informe te prestaré cincuenta doélares. Y ahora déjame
tranquilo. Vete a leer algo.

Me senti miserable, pero no me movi de alli, porque aquélla era mi ultima
posibilidad de conseguir un verdadero trabajo. La Brigada de Rescate me necesitaba.
Las personas perdidas iban a necesitarme.

—Ahmed —dije, en el tono mas firme que pude encontrar—, tengo que ingresar
en tu departamento. Tienes que inventar algo para que pueda ingresar.

Resulta duro contemplar a un tipo fuerte y seguro de si mismo cambiando de idea.
Por regla general Ahmed siempre sabe lo que esta haciendo, nunca vacila. Pero ahora
se qued6 mirando fijamente su informe, conteniendo la respiracién, pensando
intensamente. Luego se apart6 del escritorio y empez6 a pasear de un lado para otro
por el pequeiio despacho.

—¢Qué diablos me pasa? —inquirié finalmente—. Se me habra aflojado algin
tornillo. El trabajo de oficina me esta ablandando. —Tom6 su informe de encima del
escritorio—. Vamos, trataremos de burlar el reglamento.

—No podemos aceptar a su amigo. —EIl jefe de la Brigada de Rescate sacudio la
cabeza—. No superaria las pruebas. Usted mismo lo ha dicho.

—FEl reglamento dice que George tiene que superar las pruebas a base de pluma y
papel. —Ahmed se inclin6 sobre el escritorio de su jefe y extendi6 una mano, para
dar mas énfasis a sus palabras—. El reglamento ha sido redactado por unos
burécratas sin el menor contacto con la realidad, a fin que s6lo puedan obtener un
empleo las personas con unas mentalidades mezquinas como las suyas. El reglamento
es algo que utilizamos para tratar con las personas que no conocemos y que no nos
importan. Pero conocemos a George y sabemos que le necesitamos. ¢CoOmo
podriamos falsear las pruebas?

El jefe extendié una mano, con la palma hacia abajo.

—Tranquilicese, Ahmed. Aprecio en lo que vale su entusiasmo, pero tal vez
podamos admitir a George legalmente. Sé que corto de raiz una epidemia de histeria
y de trastornos psicosomaticos, y que ahorré mucho tiempo y dinero a los hospitales.
Quiero tenerle en el departamento, pero no vamos a quebrantar el sistema para
admitirlo. Podemos utilizar el sistema.

El jefe pulso el interruptor del intercom y acercé sus labios al micr6fono.

—Pdbngame con el jefe de Contabilidad.

El aparato respondid al cabo de unos instantes y el jefe hablo de nuevo. Era un
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hombre robusto, alto, que empezaba a engordar mas de la cuenta.

—Jack, escuche, necesitamos los servicios de un experto, y no podemos admitirle
porque su peso y su estatura no son los reglamentarios, o algo por el estilo. ;Cémo
podriamos pagarle?

El llamado Jack hablé brevemente en términos contables:

—... Contingencias, servicios, emolumentos... Consultor... Servicios prestados,
tiempo y resultados, con estadisticas de probabilidades de ahorro de gastos en el
departamento, etcétera, etcétera.

—De acuerdo. Gracias. —Desconecto el intercom y se volviéo hacia Ahmed—.
Solucionado. Su amigo queda admitido.

Me dolian los pies y las manos me temblaban hasta el punto que tuve que
introducirlas en mis bolsillos, afectando una pose de indiferencia. Sélo pensaba en
restaurantes, en los que servian los platos mas colmados por menos dinero.

—¢Cuando van a pagarme? —pregunté.

—El préximo mes —dijo Ahmed—. Te pagaran al final de cada mes por el
trabajo que hayas realizado en cada uno de los casos, por separado. No pongas esa
cara de decepcion. Ahora eres un experto consultor. Estas incluido en mi cuenta de
gastos. Tengo que pagar tus comidas y facilitarte los medios de transporte hasta el
escenario del crimen cada vez que te consulte.

—Consultame ahora —dije.

Comimos opiparamente en un antiguo restaurante italiano: entremeses, lasafas,
pan francés cortado a gruesas rebanadas, montafias de mantequilla, cuatro tazas de
café y postres. Todo muy en su punto y en abundancia. Después de la segunda taza de
café dejé de temblar.

Habia algo raro en aquel restaurante. Alguien estaba planeando un asesinato, pero
no iba a mencionarselo a Ahmed hasta después de los postres.

Probablemente me obligaria a rescatar a alguien, en vez de comer.
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Una visita al Hospital General Cleveland

Sydney J. van Scyoc

Protegiéndose cuidadosamente los ojos, Albin Johns se quit6 el depilatorio de las
mandibulas y se enjuagé la cara con agua. Luego se mir6 al espejo. Vio un rostro
moreno, inteligente, severamente juvenil.

Parpadeo, estremeciéndose. Su mano alcanzé el frasco de pildoras de color rosa.
Introdujo una en su boca y tragd, como cada mafiana. Fruncio el cefio ante la etiqueta
del frasco. UNA AL DiA. PARA LA MEMORIA.

Le fastidiaba no recordar por qué tragaba aquella pildora diariamente. Parecia un
acto puramente maquinal de mano y boca, un movimiento muscular mas alla del
control de la voluntad. Cierto, algunas mafianas el motivo asomaba
momentaneamente tan cerca como aquella inquietante cara en el espejo. Pero siempre
se desvanecia.

Por regla general, inmediatamente después de haber tragado aquella pildora para
la memoria.

El medidor del tiempo dio la hora. El platillo de Johns zumbo suavemente delante
de la ventana, anunciando su llegada desde la torre de estacionamiento.
Apresuradamente, Johns até a su mufieca la grabadora, después de asegurarse de que
la noche anterior habia colocado en ella una capsula nueva.

Era un golpe de suerte, sdlo tres meses después de haber salido de la escuela de
periodismo, ser enviado al Hospital General Cleveland sustituyendo a Tac Turber.
Turber se habia encargado de la columna médica local durante diecisiete afios, hasta
su reciente enfermedad. Nadie, en el News Tribune, sabia cudnto tiempo pasaria
Turber en Florida, convaleciendo: tal vez semanas, tal vez meses. Si Johns conseguia
dar amenidad a sus crénicas del hospital, podian asignarle otras de las tareas
habituales de Turber, hasta que Turber regresara.

Johns se alisé los cabellos nerviosamente, resistiendo el impulso de mirarse al
espejo. El platillo zumb6 de nuevo. Johns se acerco a la ventana, respiro
profundamente y confio.

En vano.

—Albin, temi que te hubieras dormido —triné su madre desde el estado de
Washington. Su imagen aparecio en la pared que daba al oeste, con una taza de café
en la mano—. Estaba a punto de proyectarme en el dormitorio para comprobarlo.

Aunque limitada a un solo plano, su madre controlaba el circuito que obligaba a
Johns a mantenerse eternamente en guardia.

—Tuve que pedir una camisa limpia —murmurd, mirando con expresion de
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desaliento a la ventana, tan cerca, tan lejos.

La imagen de su madre frunci6 el cefio.

—¢Por qué no la pediste anoche, Albin? ; Antes de acostarte?

El rostro de su madre era muy parecido al que Johns habia contemplado en el
espejo, moreno, inteligente, prometiendo miriadas de opiniones agresivamente
articuladas.

—Yo... me ocupé de todo lo demas. Recargué mi grabadora y pedi unos zapatos
limpios. De todo lo demas.

Se ladeo6 hacia la ventana y el platillo que esperaba detras de ella.

Su madre le mir6 severamente.

—No lo entiendo, Albin. Antes del accidente, nunca te hubieras olvidado de pedir
una camisa limpia. Esta es la clase de cosas que cabia esperar del pobre Deon. Pero ti
fuiste siempre meticuloso, Albin. Yo solia decir: «Albin es hijo mio; Deon es hijo de
su padre».

—Tomo una pildora para la memoria cada mafiana, mama.

Johns habia llegado a la ventana. La abrio. El platillo, por su parte, abrid la
escotilla.

—Tomas una pildora para la memoria cada mafiana, pero estas a punto de salir
por la ventana sin desayunarte —dijo su madre secamente—. Cada dia te pareces mas
a Deon, Albin. Renunciar a la carrera de derecho por la escuela de periodismo.
Olvidarte de pedir camisas limpias, salir sin desayunarte... A veces pienso que tratas
de ser tu hermano. —Su rostro adquiri6 una expresion amenazadora—. ;Estds
tratando de imitar a Deon porque murio en aquel espantoso accidente? ;Como en una
especie de justificacion?

—No... desde luego que no.

Johns retrocedid a través de la habitacion hasta el mostrador de servicio. Alli le
esperaba el desayuno, siete pildoras verdes, dos capsulas violeta, una oblea. Por
desgracia, su mano temblaba. Las pildoras se esparcieron a través de la alfombra.

—iINo, no! No te arrastres por el suelo con la ropa limpia. Pide pildoras nuevas,
Albin —grit6 su madre desde el estado de Washington.

Avergonzado, Albin se incorporo rapidamente y pidi6 las pildoras.

—Estoy haciendo todo lo que una madre puede hacer —gimi6 su madre—.
Superviso tu desayuno cada mafiana. Compruebo que al menos salgas de casa con
algo de alimento en tu estdmago. —Sus facciones se ensancharon ominosamente—.
Albin, ;quieres que vaya ahi? ;Necesitas a tu madre?

Johns tartamudeo:

—iN-n-no!

—Bien. Toma un sedante, Albin. Volveremos a hablar esta noche.

Albin Johns respiré de nuevo. Cogi6é un sedante del mostrador y se lo trago. Al
cabo de un instante, se tom¢ también una aspirina. Por algin motivo, tenia dolor de
cabeza.
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Fortalecido, se acerco a la ventana.

—Albin, ten cuidado —suplic6 inesperadamente su madre desde la pared—. Ya
sabes cuanto padezco.

Suspirando, se encar6 con ella.

—Si, mama.

—Eres todo lo que tengo, Albin. Prométeme que tendras cuidado.

Johns lo prometio. Luego trep6 al platillo.

Permanecio unos instantes suspendido al lado del edificio, tranquilizandose a si
mismo. Su madre tenia la obsesion de que habia resultado herido en el accidente que
habia causado la muerte a su hermano mayor, Deon, hacia un afio, al estrellarse el
platillo en el cual viajaba. Era inutil explicar, repetidamente, que si él hubiese estado
involucrado en aquel accidente, lo recordaria, aunque fuese de un modo fragmentario.

Por desgracia, ni siquiera podia recordar a su hermano Deon.

Eso le desconcertaba, lo admitia. Estaba virtualmente seguro de que Deon no era
un producto de la imaginacion de su madre. Su padre hablaba también de Deon,
insistentemente. Incluso habian sacado el album familiar, en ocasion de la ultima
visita de Albin.

Albin se habia negado a examinar la fotografia de su hermano muerto. Ahora
inventaba pretextos para no ir a Washington. Preferia tratar con su madre
bidimensionalmente.

Tranquilizado, tomo los controles. El platillo se deslizo por encima de la ciudad.

Hoy empezaba realmente su carrera, después de muchos afios de anticipacion.
Habia editado el periddico del Instituto durante tres afios. Habia obtenido el nimero
uno en la escuela de periodismo. Habia jugado a ser periodista desde el momento en
que aprendio a escribir.

Sonrid, recordando. Cuando era un chiquillo, disfrutaba escribiendo los
monologos de su madre, palabra por palabra:

«... y has vuelto a olvidarte de limpiarte las ufias». «... lo mismo que tu padre. Te
marchas sin dejar un mensaje en el mostrador. He pasado horas de angustia». «Tu
hermano, Albin, nunca hubiera...».

Retrocedio en el recuerdo. Volvio a avanzar:

«... lo mismo que tu padre...». «Tu hermano, Albin...».

El platillo oscil6, trabado por el repentino espasmo de Johns. Una apretada faja
aplast6 su pecho. El sudor empap6 su frente.

Respirando profundamente, aflojé su presién sobre los controles del platillo.
Sistematicamente, relajé los musculos agarrotados por el panico.

Desde hacia tiempo era victima de ocasionales momentos de panico. Desde la
época en que se suponia que habia resultado herido en el accidente. Con su hermano.

Deon.

Apreto los dientes y repitio la secuencia. Accidente. Hermano. Deon.
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Se relajo, sonriendo, casi orgulloso. Su madre tenia razon. La muerte de su
hermano habia sido un golpe desorientador. El restablecimiento requeria tiempo y
paciencia.

Atisbo por encima del borde del platillo. Debajo de él vio los resplandecientes
edificios del Hospital General Cleveland. Johns hizo descender el platillo hasta la
altitud de control. La autoguia emitida por el sistema de estacionamiento del hospital
bloqued los controles manuales. El platillo se poso6 sobre la torre de estacionamiento.

Johns se ape6 y eché una mirada alrededor de la torre, notando que volvia la
tension. La escotilla se cerro detras de él. Johns empez6 a andar, siguiendo las flechas
que brillaban a través del pavimento.

Las flechas le condujeron a lo largo de un oscuro y neblinoso pasillo. Johns
vacilé, contemplando las flechas que iba dejando atras: era indudable que sefialaban
la neblinosa oscuridad como su camino hacia el hospital.

Cuando desemboco en el vestibulo, Johns se sintié agradablemente relajado. Un
anciano guardian salio a su encuentro. Johns le mostro su carné de periodista y el
permiso para visitar el hospital.

—Del News Tribune, ;eh? —dijo el guardian, devolviéndole los documentos—.
¢Es su primera visita al General Cleveland?

Johns asintio, contemplando con aire inquieto el abovedado vestibulo. Le
resultaba extrafiamente familiar, como si lo hubiese visto antes, desde un angulo
distinto, con el sol reflejandose en las cristaleras multicolores.

El guardian dejo oir una risita.

—Bueno, ha visto usted a menudo nuestro establecimiento por vidi. Le hace
sentir a uno como si hubiese estado aqui en persona.

Johns frunci6 el cefio. No recordaba haber captado nunca un vidi del General
Cleveland. Pero, después de todo, habia muchas cosas que no recordaba. A pesar de
su pildora diaria.

El guardian le dio una amistosa palmada en el hombro.

—Siguiendo esa raya azul llegara usted a la oficina del Dr. Jacobs. jTratenos bien
en sus cronicas!

La raya azul se alargaba a través del vestibulo y se adentraba en otro ttinel oscuro
y neblinoso. Johns respir6 profundamente. Todo su cuerpo se relajo.

La recepcionista, sonriendo, le dijo:

—FEl Dr. Jacobs le recibira inmediatamente.

El Dr. Jacobs era un anciano de porte erguido y ojos claros y penetrantes.
Estrecho friamente la mano de Johns.

—Hemos lamentado mucho la enfermedad de Mr. Turber —dijo—. Supongo que
no conoce usted la naturaleza exacta de esa enfermedad, Mr. Johns.

—Nadie parece conocerla exactamente —admitié Johns.

El Dr. Jacobs asintio con un gesto.
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—Y supongo que no ha estado usted nunca aqui en calidad de paciente.

Johns se sinti6 extrafiamente conturbado ante aquella pregunta.

—Estoy... seguro de que no.

El Dr. Jacobs suspir6, enfurrufiado.

—Bueno, supongo que al menos habra repasado las columnas que Turber escribid
el pasado afio.

Johns asinti6. Las columnas estaban frescas en su mente, ricas en detalles,
atestadas de estadisticas, pero perfectamente legibles.

—Entonces, sabra usted que a través de diagnosticos emitidos por computadoras
y de un sistema de atencién médica automatizada, hemos llegado a superar el factor
humano que durante siglos fue un lastre para la medicina. Hemos alcanzado la
perfeccion en el cuidado fisico.

»Pero con el paso de los afios hemos aprendido a reconocer la importancia de los
factores extramédicos. Ni siquiera lo mejor en cuidados puramente fisicos es
suficiente para un paciente ansioso, deprimido o atormentado por preocupaciones
financieras o personales. Por eso, todos los hospitales modernos importantes
disponen de equipos de asistentes sociales que prestan un apoyo moral y practico al
paciente. Esto facilita un grado 6ptimo de restablecimiento. El paciente vuelve a la
comunidad completamente reajustado, convertido de nuevo en un miembro util de la
sociedad.

Los palidos ojos del Dr. Jacobs brillaron fanaticamente.

—ILa decana de nuestras asistentas sociales ha consentido en permitir que usted la
acompafie en su ronda diaria. Miss Kling recuerda perfectamente la época en que los
médicos actuaban de un modo personal, visitaban a docenas de pacientes diariamente
y emitian todos sus diagnosticos sin la ayuda de las computadoras. —EI Dr. Jacobs
taladré a Johns con una severa mirada—. Gozara usted de libertad para observar los
métodos de trabajo de miss Kling, para interrogarla acerca de sus recuerdos de otras
épocas y para formarse sus propias ideas acerca de los progresos de la medicina
durante el ultimo cuarto de siglo.

—Se lo agradezco mucho —musité Johns.

Jacobs pulsé un boton en su escritorio. La pared del fondo de la oficina se desliz
a un lado.

—Pase a la camara de descontaminacion, por favor. Deje sus vestidos y sus
objetos personales en la estanteria. Pulse el boton blanco para soltar el gas
descontaminador. Luego, pongase el mono esterilizado. Miss Kling le esperara en el
pasillo exterior.

Johns vacilo.

—NMe gustaria conservar la grabadora, Dr. Jacobs.

—MTr. Johns, no podemos permitir objetos personales en las salas. Existe un
peligro constante de contaminacion. Mr. Turber redactd siempre sus cronicas de
memoria.
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Enrojeciendo, Johns entr6 en la camara. La pared volvié a deslizarse, ahora en
sentido contrario. Johns se despojé de su grabadora de mala gana, recordando la
facilidad con que Turber habia utilizado nombres y fechas, términos médicos,
estadisticas.

Suspirando, se desvistio.

Distraidamente, inclin6 la mirada hacia su torso. Las yemas de sus dedos
temblaron incrédulamente sobre las cicatrices rojas que cruzaban su abdomen. Las
mir6 fijamente, sin comprender.

Cerr0 los ojos, volvio a abrirlos.

Las cicatrices continuaban alli.

La mano de John sali6 disparada hacia adelante, como en busca del frasco de
pildoras de color de rosa del anaquel de su cuarto de bafio.

En vez del frasco encontr6 un botén blanco. Lo apretd, desesperadamente. Una
nube multicolor penetr6 en la camara. Johns aspir6 profundamente.

Not6 que se aliviaba su tension. Agradecido, volvié a aspirar con fuerza. Se
desplomg, inconsciente.

Cuando recobré el conocimiento, el techo brillaba con tonos morados, sonrosados
y verdes.

Una risa profunda lleg6 a sus oidos.

—Ha absorbido usted esa agradable nube con tanta intensidad, que he tenido que
ponerle el mono yo misma.

Ruborizandose, Johns se incorporo.

—:Miss Kling?

Era una mujer de edad mas que mediana, de aspecto bovino y rostro rojizo, con
cabellos de acero, un fuerte brazo derecho y un brillo lascivo en la mirada.

—Yo misma. Debo decir que sus cicatrices tienen un aspecto magnifico, joven
Johns.

Johns la mir6 con aire desconcertado.

—¢No se acuerda usted de mi? —inquirié miss Kling—. Asi van las cosas: en
cuanto nos pierden de vista, se olvidan de nosotros. Bueno, vamos. Tengo mucho
trabajo.

Desorientado, Johns la sigui6 a lo largo de un pasillo al que a intervalos se abrian
puertas de acero numeradas.

—Visitaremos primeramente la diecisiete —dijo miss Kling, abriendo una de
aquellas puertas.

Las piernas de Johns le llevaron a través de la puerta, y luego se convirtieron en
piedra. Noté un subito dolor en la mandibula, en tanto que el sudor empapaba su
rostro, frio como el marmol.

La sala era una extension de cristal negro, sobre la cual se alzaban varios
cubiculos. Los cubiculos eran de cristal y estaban brillantemente iluminados,
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permitiendo ver perfectamente su interior. Una suave musica resonaba a traveés de la
sala, pero por debajo de ella zumbaba y grufila una maquinaria invisible. Unos
pequefios y resplandecientes robots destellaban sobre el suelo de cristal.

Johns gimio, incapaz de moverse.

Miss Kling ri6 estruendosamente. Empuifié un aerosol que llevaba colgado de la
cintura. Al cabo de unos instantes Johns se sinti6 envuelto en una nube mentolada.

—Respire a fondo, pero no vuelva a tragarsela.

El cuerpo de Johns recupero su flexibilidad. La roca de su pecho se disolvié. Con
un parpadeo, se desprendio de la tltima telarafia de panico.

—Un pequerio trauma, simplemente —dijo miss Kling—. Les ocurre a muchos de
nuestros pacientes cuando vuelven aqui. Empezara usted a desarrollar una tolerancia
para su amnesia dentro de unos meses. Tendremos que reajustar su medicacion.

Johns sonri6 con aire condescendiente. No habia estado hospitalizado en su vida,
desde luego. Y las pildoras que tomaba eran para mejorar su memoria, no para
bloquearla. Pero se sentia demasiado relajado para discutir.

—Primera estacion: Maternidad. No se preocupe, no vera ningun cuadro plastico.

Con una sonrisa procaz en los labios, miss Kling le precedio a lo largo del suelo
de cristal.

Johns examino someramente los cubiculos. Un sistema superior, sin duda alguna.
Cada ejemplar, albergado en su propio entorno esterilizado.

Las madres dormitaban, daban cabezadas, contemplaban el vidi. Unos hilos
conectados a sus mufiecas y sienes transmitian datos del paciente al sistema monitor
central. Encima de cada cubiculo habia un tablero de controles manuales.

Miss Kling se detuvo delante de un cubiculo y agit6 una mano en direccion a la
muchacha que estaba dentro.

—Buenos dias, Edna —dijo.

La muchacha se aplast6 contra el cristal. Era como una ciruela demasiado madura
con unos cabellos llameantes y unos salvajes 0jos negros.

—iUsted! ¢Donde esta mi hijo? A los tres dias me dijo usted que me lo traerian al
dia siguiente, sin falta. Han pasado diez dias y aun no lo he visto. Primero fue la
campafa para que firmara los documentos de adopcién. jJa! Luego me dijo usted que
esperaba a que me repusiera del todo para traérmelo. Y, hace tres dias, ese cuento de
que habia nacido deforme...

Miss Kling sonri6 carifiosamente.

—Hemos esperado hasta el dltimo momento por si podia sobrevivir, Edna.
Queriamos ahorrarte la impresion de verlo, si no podia vivir.

—Ya le dije a usted que no soy tan tonta como para no haberme fijado en el nifio
cuando di a luz. Lo miré bien. Pesaba mas de nueve libras y lo tenia todo en su sitio.
Unos pulmones como fuelles. El mismo médico lo dijo. Yo...

—Vamos, Edna, tranquilizate —dijo miss Kling—. Una muchacha sola no
hubiese podido cuidar a un nifio tan terriblemente impedido. Los gastos...
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Los dedos de miss Kling hurgaron en el tablero de control. Una niebla multicolor
se extendio por el cubiculo.

El rostro de la muchacha habia palidecido de rabia.

—iNo necesito el dinero de ningtin hombre! jTengo diecinueve afios! Me gano
muy bien la vida haciendo streap-tease. Y voy y vengo como me da la gana. No me
importa que Gordy se largara con aquella pecosa Gandi antes de que yo le llevara a la
Alcaldia.

Miss Kling sonri6.

—~Querida, yo no soy nadie para juzgar tu concepto de la moralidad. Sélo estoy
aqui para ayudarte.

La muchacha se interrumpi6é bruscamente. Parpade6 varias veces y se dejo caer
de rodillas en medio de la niebla multicolor.

—¢Qué decia usted de mi nifio? —balbuceb.

—No tardaras en verlo, Edna. jPobrecillo!

Edna sollozo.

—iPobrecillo! —repitio—. ;Y todo por culpa de Gordy! El tiene la culpa de que
nuestro nifio naciera deforme. Y luego se largo...

—Ahora, Edna, vendra una de nuestras pequefias maquinas —dijo miss Kling—.
Te pondra una inyeccion. Se la ponemos a todas las madres solteras. No te dolera
nada, y durante afios y afios no tendras que preocuparte por los nifios.

—:No tendré que preocuparme? —murmur6 Edna.

—Quiero decir que no tendras hijos, al menos en los proximos cinco afos. Para
entonces es muy posible que estés casada.

Edna sonrié dulcemente, enroscada sobre si misma en el suelo. Sus cabellos
rojizos cubrieron su rostro.

Johns la mird, apaciblemente dormida sobre el suelo de cristal, envuelta en la
nube multicolor. Luego se dio cuenta de que miss Kling se habia alejado. Echo a
andar apresuradamente detras de ella.

—No estaba enterado de la existencia de esa ley, miss Kling.

—¢Qué ley?

—ILa que permite esterilizar a las madres solteras por un periodo de cinco afios.

—¢:Quién ha dicho que existia una ley? —Cogi6 un aerosol que colgaba de su
cintura—. El aire se esta viciando.

Roci6 el aire generosamente. Johns fruncié el cefio.

—Nunca hubiese creido que un individuo tenia poder para tomar ese tipo de
decision por otro individuo. Quiero decir...

Se interrumpio, parpadeando a través de la palida nube surgida del aerosol.

La voz de miss Kling cayo6 sobre él, sugestionadora. —Mis muchachas estan aqui
para restablecerse, joven Johns. No quiero que se preocupen por las leyes, ni que
tomen decisiones importantes por si mismas. Si una muchacha ha escarmentado, me
olvido de la inyeccion. Pero si veo que va a aterrizar aqui otra vez, que va a dejar que
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abusen de ella y la abandonen, le doy la mejor clase de proteccion. Para eso estoy
aqui, joven Johns: para que mis pacientes tengan lo que necesitan. Ahorrandoles todo
tipo de preocupaciones.

La nube se habia deslizado dulcemente en los pulmones de Johns. Johns sonrio.
Luego tuvo que secarse una lagrima.

—Eso es... Eso es...

No podia expresar sus sentimientos. jPensar que en esta Institucion, amplia e
impersonal, la valerosa miss Kling defendia a sus pacientes y luchaba por ellas!

—Me alegro de que lo entienda. —Miss Kling volvié a colgarse el aerosol a la
cintura. Se detuvo delante de un cubiculo que contenia a una muchacha palida y
delgada, de poco mas de veinte afios—. Buenos dias, Trenda. Soy Mabel Kling, la
asistenta social. ;Como se encuentra?

La muchacha alz6 la mirada distraidamente.

—Estoy bien, gracias —dijo, pasandose una mano por la mejilla para borrar una
lagrima.

Miss Kling sonrio alegremente.

—La enfermera le traera a su hijo dentro de unos instantes. ;No quiere ponerse un
pOCo guapa, para su primera visita?

—¢Mi... hijo? —tartamude6 la muchacha.

Los dedos de miss Kling hurgaron en el tablero de control. El cubiculo empezé a
llenarse de niebla.

—Es un verdadero machote. Esta mafiana pesaba casi diez libras: cualquiera
juraria que tiene ya un par de semanas. Tiene unos pulmones como fuelles. Y un
mechon de pelo rojizo. Como su padre.

La muchacha se incorporo, desconcertada.

—Pero... el nifio no tenia que nacer hasta dentro de tres meses. Me dieron
inyecciones, pero los dolores no cesabany...

Miss Kling dejo oir una risita.

—Ocurre continuamente. Siempre tenemos muchachas que dan a luz con varias
semanas de anticipacion. A veces, la maquina de sumar de la vieja Naturaleza no
utiliza las mismas matematicas que el resto de nosotros.

La muchacha luché para creer lo que estaba oyendo.

—¢Quiere usted decir que el nifio se encuentra bien? ;No nacié demasiado
pronto?

—Usted misma podra verlo dentro de un par de minutos. ¢Se siente con fuerzas
para sostener diez libras de carne sonrosada?

—iOh, si! —EIl cubiculo estaba lleno de niebla. El rostro de la muchacha habia
enrojecido de excitacion—. Yo... incluso pensé que habia oido que alguien decia que
era una nifa...

La dejaron pintandose los labios excitadamente, envuelta en una nube de color
lavanda.
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—Este es uno de los casos que me compensan de todos los sinsabores de mi
trabajo —dijo miss Kling—. Esa muchachita tenia el corazén destrozado, y yo he
resuelto la situacién del mejor modo posible. Cuando se lleve el nifio a casa, ni
siquiera recordara sus horas tristes.

Miss Kling se acerco a otra paciente, pero Johns estaba demasiado abrumado por
la emocion para interesarse por lo que sucedia.

Luego, miss Kling repasé su lista e hizo un gesto de satisfaccion.

—Hemos terminado con Maternidad. Ahora iremos a Cirugia. —Sonri6—. Tac
Turber era un verdadero apasionado de la Cirugia. ;Lo sabia usted?

Johns no pudo contestar: tenia la boca terriblemente seca.

—¢Vamos? —sonrié miss Kling.

La siguié a través del resplandeciente pasillo, cada uno de sus pasos mas
tembloroso que el anterior. Finalmente, dijo:

—He leido en alguna parte que..., que toman organos de una persona y... los
trasplantan a otra. Rifiones, y corazones, y bazos. Incluso he leido que han
trasplantado cerebros... algunas veces.

Miss Kling abri6 la puerta de Cirugia. Mir6 fijamente a Johns.

—:Ddnde ha leido todo eso?

—No..., no lo recuerdo. En las columnas de Tac Turber no, desde luego. —En
tono esperanzado, aventuro—: Supongo que ya no se hacen esas cosas...

Miss Kling dejo oir una risita.

—Piense un poco, joven Johns. Si tuviera usted el corazén de un hombre, el
higado de otro hombre y tal vez un l6bulo del cerebro de otro hombre, se sentiria un
poco desorientado, ¢no es cierto?

—Desde luego!

La exclamacion broto con inesperada energia.

—No podria tirar de su propio peso si no estuviera seguro de su identidad, ¢no es
cierto?

—jDesde luego!

—¢Y cree que nuestros excelentes doctores se dedican a recomponer cuerpos
humanos como el que recompone una mufieca? ;A enviar personas al mundo sin una
identidad definida? ;Cree que yo permitiria que uno de mis pacientes saliera de aqui
sin un nombre?

—No. Desde luego que no.

Johns fruncio6 el cefio, tratando de seguir la argumentacion de su interlocutora.

—¢:Entonces?

Miss Kling entrd en la sala de Cirugia.

Aqui, el suelo era blanco. Los cubiculos quirtrgicos eran espaciosos y estaban
brillantemente iluminados y atestados de complicados instrumentos. Unas figuras
vestidas de blanco se movian de un lado para otro. Las autocamillas transportaban
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silenciosamente a inconscientes pasajeros.

—Antiguamente, los médicos invertian tanto tiempo en tareas rutinarias que
apenas podian ocuparse en serio de la cirugia propiamente dicha. Ahora, las
maquinas se ocupan de las toses y de los estornudos, de vendar las heridas, y los
médicos pueden dedicar todo su tiempo a su verdadera tarea.

—Comprendo —dijo Johns, notando que la cabeza le daba vueltas.

La sangre zumbo en sus oidos. Sus manos temblaron. Incapaz de resistir, lade6 su
cabeza para contemplar el techo.

—Nunca habia estado aqui —gimi6. No podia inclinar la cabeza—. Nunca habia
estado en este hospital. Nunca habia visto este techo. Nunca...

Miss Kling aplicé un inhalador a su nariz. Se resistio, luego aspird. Al cabo de
unos instantes, su cabeza se incliné. Se sinti6 subitamente pesado, torpido.

—Nunca habia estado aqui —murmuro.

—Desde luego que no —se apresur6 a decir miss Kling—. No tiene usted
ninguna cicatriz, ¢ verdad?

Johns fruncio el ceno, tratando de recordar.

—Yo...

—Bueno, si no tiene usted cicatrices, no puede haber estado en Cirugia, ;no es
cierto?

—Desde luego —dijo Johns, con una sensacion de alivio. Luego afiadio,
quejumbrosamente—: Me duele mucho la cabeza.

Miss Kling toco la parte posterior de la cabeza de Johns.

—¢Aqui? ;Donde le colocaron la placa de acero inoxidable?

Johns asintio.

—Sostenga el inhalador. Yo iré a buscar a la Pequefia Bayer.

Volvidé con una pequefia maquina, muy delgada. La maquina agarro su brazo, le
inyecto algo y se alej6 rapidamente.

El dolor cesd. Miss Kling apart6 el inhalador y roci6é generosamente a Johns con
el aerosol. Johns aspird y sonri6 estipidamente.

—Ahora, apuesto a que esta usted cansado de tanto pasear —dijo miss Kling—.
¢Qué le ha parecido nuestra sala de Cirugia?

—Muy interesante —murmurd6 Johns.

En realidad, no recordaba haber visto absolutamente nada de la sala de Cirugia.

—Hummmm, hummmm —refunfufié miss Kling—. Entonces, bajaremos a la
fiesta.

Johns la siguio por el largo y resplandeciente pasillo, sonriendo agradablemente.
La fiesta. Siempre le habian gustado las fiestas.

Quedd un poco sorprendido cuando miss Kling abrio la puerta que ostentaba el
letrero SALA TERMINAL.
—Todos nuestros pacientes terminales celebran una pequefia fiesta antes de
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marcharse. Pero rara vez vienen sus seres queridos a pasar los ultimos momentos con
ellos. Tac Turber se sentira muy complacido.

Johns se sinti6 levemente sorprendido.

—Mr. Turber apenas me conoce.

Miss Kling sonri6.

—Va usted a hacerse cargo de su columna, ¢no es cierto? Esto le convierte casi en
un hijo suyo.

Johns penetré en la sala, detras de miss Kling. Los pacientes le saludaban
alegremente desde sus encristaladas cajas. Miss Kling correspondia a todos aquellos
saludos agitando la mano.

Finalmente, Johns dijo, en tono de incredulidad:

—Todas esas personas van a morir?

—Para eso estan aqui —respondié miss Kling alegremente.

Johns contempl6 aquellos rostros sonrientes, con el cefio fruncido.

—Yo cuidé a mi propia madre durante su ultima enfermedad —afiadié miss Kling
—-. Estuve junto a ella diecisiete meses, noche y dia. No podia costearle una
maquina para que la atendiera, y no queria enviarla a una clinica.

Johns emitio un murmullo de simpatia.

—En cuanto la diagnosticaron supe que nunca se restableceria. Pero en aquella
época lo tnico que se podia hacer era permanecer junto al enfermo y contemplar
como se iba consumiendo.

»Siempre recuerdo aquello cuando vengo aqui. Me siento orgullosa de que mis
pacientes no tengan que soportar aquellos sufrimientos. Aqui, el final es rapido y
alegre, con su filete y su whisky. Y saben que si algo puede ser aprovechado de sus
cuerpos, nuestros cirujanos lo encontraran. El espiritu puede morir, joven Johns, pero
el tejido continda viviendo.

Al doblar una esquina se encontraron con Tac Turber, encristalado. Miss Kling
dio unos golpecitos en el cristal y abri6 la jaula.

Tac Turber se incorporo en el lecho. Era un hombre alto y de aspecto robusto.

—iBien, bien! jO1i decir que le habian ascendido, Johns!

Estrecho cordialmente la mano del joven.

Johns tartamudeo:

—El editor Downs me ha encargado que redacte su columna... hasta que usted
regrese.

Turber sonrid.

—Entonces, es suya para toda la vida, muchacho. —Palme¢ la espalda de Johns
—. Supongo que todo el mundo esta enterado de que no voy a volver...

—Nos habian dicho que estaba usted en Florida restableciéndose de... lo que sea.

—Habladurias, muchacho, habladurias —ri6 Turber—. No, voy a emprender un
viaje a otra vida. Una vida distinta, pero tan util como la que ya hemos vivido. Lo
unico que lamento es no poder redactar una ultima columna. Siempre he deseado
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escribir sobre el trabajo que se lleva a cabo aqui, en Cirugia. —Enarco las cejas—.
Pero, ignoro por qué motivo, siempre me olvidaba de hacerlo, en cuanto salia del
hospital.

Miss Kling dijo:

—No se puede abarcar todo.

Turber sacudi6 la cabeza impacientemente.

—No, no se trata de eso. —Se volvio hacia Johns—. Hay tanta excitacion, Johns,
tanto que ver... A veces, cuando regresaba al platillo, apenas me acordaba de escribir
el informe que tenia en la mano. —Frunci6 el cefio pensativamente—. Supongo que
me paraba a utilizar una de las maquinas de la oficina del director. Pero mas tarde...

Sacudio la cabeza, desconcertado.

Miss Kling salié del cubiculo y se acercé al tablero de control. Luego volvié a
entrar, cerrando detras de ella. Una niebla multicolor empez6 a levantarse del suelo.

Turber olfateé el aire. Su cefio se desarrug6. Sonrio.

—Bueno, ha sido un buen salto, Johns. Usted no recuerda los antiguos tiempos,
los antiguos hospitales, el miedo y la incertidumbre que el animal humano tenia que
soportar.

El cristal de la entrada del cubiculo se deslizo a un lado. Entr6 una mesa-robot
sobre ruedas, transportando un banquete.

Los ojos de Turber se iluminaron.

—Parece que han pensado también en usted, Johns. —Vertio whisky en los dos
vasos, luego enarco las cejas—. En cambio, se han olvidado de usted, miss Kling.

Miss Kling refunfufio:

—Ya estoy acostumbrada. Nunca piensan en enviar un vaso de whisky para mi.
Asisto a todas las fiestas de la sala, pero nunca hay un vaso para mi.

Turber levant6 un tablero y hurgo en los controles de la mesa. Como por arte de
magia, brotaron cubiertos, servilletas y vasos. Turber vertio whisky en una docena de
vasos. Alzo dos:

—iUn brindis por la inmortalidad!

—iUn brindis por su higado y sus pulmones inmortales! —rugio miss Kling,
tambaleandose—. ¢Saben una cosa, muchachos? Tenia que haber puesto a refrescar
filtros nasales hace una hora. Y me he olvidado de hacerlo. jVaya! jHe olvidado mis
filtros frescos, y ahora voy a olvidarme de todo!

Johns ri6 por cortesia. Luego rio algo mas. Y después estallé en estruendosas
carcajadas, tragando el whisky tan rapidamente como Turber lo escanciaba.

Luego, la botella quedé vacia. Los filetes estaban frios, sin tocar. Se oy6 un
chirrido de ruedas, y una autocamilla entr6 en el cubiculo.

—iMi coche! —Turber salté a bordo. Se dejo caer sobre su espalda, rugiendo de
placer—. {A casa, James!

Una mascarilla cayd pesadamente sobre su rostro. Turber agitd los brazos unos
instantes y luego se quedo inmovil. La camilla se alejo, chirriando.
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Miss Kling contemplo los filetes frios con una expresion de pesar.

—Joven Johns, creo que hemos olvidado algo. Pero no consigo recordar qué.

Johns dijo, en tono solemne:

—Van a descuartizar al viejo Tac y a utilizar sus 6rganos, ¢no es cierto?

—iNunca he dicho eso! —Miss Kling enarcé las cejas y mir6 a Johns con aire
pensativo—. Pero recuerdo a un muchacho. No, dos muchachos. Hermanos. Uno
moreno, muy guapo. Como usted, en realidad. Y otro pelirrojo, dos o tres afios mayor.
Sufrieron un accidente cuando iban en su platillo. EI moreno quedé con la parte
posterior de la cabeza aplastada, y el pelirrojo quedé herido en el vientre. —Se rasco
la barbilla pensativamente—. Pero creo que es todo lo que puedo recordar.

Johns asintié con un gesto.

—Yo ni siquiera puedo recordar eso. Lo olvido cada mafiana a las ocho.

Miss Kling asintié. Luego, sus ojos se iluminaron. Sac6 un pequefio frasco verde
de su cintura.

—iMi spray para recordar! Al menos, recuerdo esto. Si pulverizo aire de un color
equivocado, pulverizo el verde y todo vuelve a la normalidad.

Pulverizo aire verde.

Johns olfated. El verde era muy fresco, muy limpio. Aspir6é profundamente.

—Eso es. Limpia todas las sinapsis. O algo por el estilo.

Fue como si el aire verde hubiera penetrado en camaras olvidadas de la mente de
Johns, librandolas de toda obstruccién.

—-Ahora recuerdo —dijo.

Volaba muy bajo sobre el campo en su viejo platillo. Un dia de primavera. Su
hermano se removia nerviosamente en el asiento del pasajero.

Su hermano: Albin. Su moreno y meticuloso hermano menor, que se habia
detenido en Ohio en su camino de regreso al este, a la Facultad de Derecho.

E] —Deon— sonri6 con aire tranquilizador. El platillo habia empezado a ratear y
a perder altura, y él estaba regresando a la ciudad, como medida de precaucion.

Volvié a producirse el rateo. Deon manipulé en los controles friamente. De
pronto, sono la sefial de alarma. Los controles saltaron de sus manos.

Estaban cayendo. Oy0 la voz de su hermano:

—Deon, ¢no puedes...?

Impacto. Unos minutos de dolorosa semiinconsciencia. Abrio los ojos y vio a su
hermano —Albin— caido cerca de ¢él, con una astilla de metal clavada en su
abdomen, la parte posterior de su cabeza aplastada, el brillante y meticuloso cerebro
destruido.

Mas tarde volvi6 a abrir los o0jos. Se encontraba en una ambulancia.

—Este ha recibido en el vientre —dijo la voz del médico, a su lado.

—Y éste también. Y en la parte posterior de la cabeza. ;Cree usted que podran
combinar las piezas?
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A su lado, la voz anterior dijo, en tono indiferente:

—Han resuelto casos mas dificiles.

Johns supo que a continuacion veria el techo, aquel techo blanco. Volveria la
cabeza y veria a su hermano, Albin, boca abajo sobre la camilla contigua. Luego...

Luego cay6 pesadamente sobre el lecho que Turber habia dejado vacio. Miss
Kling sac6 una mascarilla de su cintura y la aplic6 al rostro de Johns.

—¢Se siente mejor? —inquirio, al cabo de unos instantes.

—Creo que si.

Miss Kling quité la mascarilla. Sobre la mesilla de noche habia un pequefio
espejo. Johns estudio6 el rostro moreno e inteligente que era el suyo, pero que no era
el suyo.

—Me quedan unas cuantas visitas por hacer —murmur6 miss Kling,
pensativamente—. Pero antes le llevaré a la camara de hipnotismo.

Tambaleandose, Johns la siguio a través del resplandeciente pasillo hasta la puerta
sefialada con un ojo gigantesco, hipnotico.

—Pase usted, joven Johns. Ahi dentro le atenderan. Haran que su memoria vuelva
a ser lo que tiene que ser. Y le daran algo para que se conserve asi.

Johns empujo la puerta obedientemente.

En el ultimo momento, miss Kling le agarr6 por el brazo.

—FEs usted un buen muchacho, Johns. Los dos lo son.

Sus labios rozaron su mejilla.

Johns entrd en la oscura camara de hipnotismo.

Minutos después —;0 eran horas?— Johns se instalaba ante los controles de su
platillo, en la torre de estacionamiento del Hospital General Cleveland. Antes de
poner el vehiculo en marcha, eché una ojeada a los papeles que llevaba en la mano.

Muy raro. Tenia que haber utilizado una maquina de la oficina del director para
mecanografiar el material, mientras se mantenia fresco en su memoria. Pero no
recordaba haberlo hecho. Y la redaccion no correspondia siquiera a su estilo habitual.
Tendria que retocarlo.

Ley6 por encima el parrafo que se referia a miss Mabel Kling, la decana de las
asistentas sociales. Sonrid. A juzgar por lo escrito, era un personaje grufion. Lastima
que no hubiera podido conocerla personalmente. Pero si el mes proximo Tac Turber
continuaba en Florida, convaleciendo de su enfermedad, tal vez Johns volveria a
visitar el hospital.

Meti6 los papeles en el portapliegos, junto con el frasco de pildoras de color
violeta, en cuya etiqueta podia leerse: DOS AL DiA. PARA LA MEMORIA.

Empufiando los controles, hizo que el platillo se remontara por encima de la torre
del Hospital General Cleveland. Abrio un poco la escotilla lateral para notar en el
rostro la fresca brisa de las alturas.

El sol brillaba en un cielo sin nubes. Los caminos del cielo se extendian delante
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de él, azules e invitadores. Incluso a aquella altura podia sentir la primavera
planeando sobre la tierra con su calido verdor.

Un pensamiento florecié en su mente, como si hubiera sido plantado alli. Johns lo
examind, sonrid, y lo hizo suyo: {Un gran dia para estar vivo!
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El truce de la espada

H. H. Holis

A ultima hora de la tarde de un desagradable dia de otofio, un topdlogo de
cuarenta afios, profesor de matematicas en una Universidad a la que despreciaba,
importunado por sus alumnos y decepcionado por haber hecho ya todo lo importante
que haria en su vida, tropez6 con un grupo de estudiantes que enarbolaban flores y
pancartas. Antes de que pudiera recuperar los libros que se le habian caido y alejarse
para continuar redactando mentalmente una memorable carta de dimisién, su mirada
cayo0 sobre una desaseada jovencita, y quedo irremediablemente atrapado.

Con la intencion de romper el hechizo, se acerco osadamente a ella y le dijo:

—:No eres alumna de mi clase de topologia elemental?

La muchacha lami6 el helado de fresa que sostenia en una mano y respondio, muy
seria:

—Esta usted loco. Yo no soy estudiante. Soy una gitana vagabunda que dice la
buenaventura. —Acerco el helado a los labios del profesor para que lamiera—.
¢ Tiene usted un lugar al que podamos ir, y le diré la buenaventura?

El matematico supo que la muchacha no era gitana, ya que nuestros modernos y
civilizados calés no se permiten el ir tan sucios como iba ella. Estaba convencido de
que ella le engafiaba, pero se encontraba tan deprimido que dijo:

—De acuerdo. Vamos a mi apartamento y me diras la buenaventura y otras
mentiras hasta que el mundo se derrita.

Se marcharon cogidos de la mano ante la mirada de cuarenta testigos. Sin
embargo, dentro de su propia subcultura, los estudiantes rebeldes se atenian a un
rigido codigo; y habrian muerto antes que informar al Decano de la Facultad de lo
que habia sucedido. De modo que nadie se enteré de la inmoralidad en que habia
incurrido el profesor al llevarse una alumna a su apartamento.

Cuando la hubo despojado de sus ropas, la muchacha apareci6 tan sucia como su
aspecto externo inducia a suponer; sin embargo, el profesor no renuncié a
aprovecharse de ella. Mas tarde, la convencié para que se duchara. Y cuando se
marchd, con sus cabellos color ron partidos en dos largas trenzas, la muchacha
parecia una Exploradora recién frotada.

La suciedad resultd ser para ella el equivalente del maquillaje que utilizan las
muchachas normales; cuando el profesor la encontr6 al dia siguiente iba tan
deleznablemente tiznada como siempre, y lamia un helado de grosella.

Se cogieron de la mano y se marcharon directamente al apartamento del profesor.
La joven apenas hablé hasta ultima hora de la tarde, después de que se hubieron
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duchado juntos. Se estaba secando el pelo, y la informacion broté confusamente.

—Hoy he estado en el despacho del Director —dijo— y le he contado lo que hay
entre NOSoOtros.

El profesor se sentia tan satisfecho que contempl6 la ruina de su carrera
académica con placer.

—De acuerdo, charlatana. ;Cé6mo vamos a vivir ahora?

—La verdad es que no soy gitana —dijo ella—, pero la otra vez que me escapé de
casa estuve con unos feriantes. Conozco el truco de las espadas. Tt podrias ser un
mago indio. Podriamos montar un nimero, unirnos a unos feriantes y viajar con ellos.

—iPuedo hacer algo mejor que eso! —exclamoé el topologo—. Hace mucho
tiempo que no me dedico a la mecanica, pero tengo un pequefio laboratorio que
servira para el caso. Acompafame al sétano del Departamento de Psicologia, y te
ensefiaré algo que no vas a creer.

—Vamos alla, nene —replicé su enamorada—. Te sorprendera lo que yo puedo
creer.

Se acercaron a las silenciosas jaulas en las cuales se guardaban los animales para
los experimentos, y el profesor sacé de una de ellas un robusto ratén. A continuaciéon
cogio unas tiras de plastico transparente, encendio un mechero de gas y destapd un
frasco de adhesivo plastico. En unos minutos el topdlogo construy6 un recipiente que
desafiaba a la mirada en lo que respecta a definir su forma exacta, pero que a simple
vista parecia un cilindro. En un abrir y cerrar de ojos, metio al raton dentro del
cilindro y cerré la parte superior. El raton podia ser visto a través del plastico, pero
parecia encontrarse en una postura fija, flotando en el aire con las patas y la cola
extendidas, tal como habia sido introducido en el recipiente.

Calentando una varilla puntiaguda, el profesor practicé un agujero, primero en un
lado del pandeado cilindro, luego en el otro. Cuando la larga aguja se hubo enfriado,
introdujo su aguda punta a través de un agujero y atraveso el corazon del roedor,
haciendo salir después la punta por el segundo agujero. Agitando el cilindro sobre la
mano de la muchacha, el profesor deposité una gotita de sangre arterial ratonil sobre
su murieca.

Mientras contemplaba la gotita de color escarlata, unas lagrimas asomaron a los
ojos de la muchacha.

—ijAsesino de ratones! —sollozo—. ;Crees acaso que un raton salvaje se meteria
en ese tubo de plastico?

—Corazén mio —replicé el profesor—, no es un tubo. Ni siquiera es un cilindro,
y desde luego no es una ratonera. Es una tesela, como sabrias si hubieras leido una
obra muy popular sobre topologia.

—iOh! Sé perfectamente lo que es una tesela: un dado con un dado en cada uno
de los lados. Pero esa ratonera no me parece que sea seis dados rodeando a un dado.

—Desde luego que no, ya que de ser asi nuestro raton estaria muerto. Esto es una
tesela, es decir, una ilusion temporal.
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—iUna ilusion temporal!

—Si, querida —dijo el profesor—, una ilusion temporal. La topologia nos ensefia
que las propiedades matematicas pueden ser completamente independientes de la
forma aparente. Un circulo continia siendo un circulo, aunque parezca una pasta
empanada, como ocurre cuando es arrastrado sobre una superficie ondulada. Esta
ratonera es un dado cubicado, parcialmente desplazado a lo largo de la dimension del
tiempo. Por eso tiene un aspecto deforme. Ven, técalo.

Desde luego, al tacto parecia bastante sélido: un dado con un dado en cada uno de
los lados; pero incluso cuando se sostenia en la mano y se tocaba, el objeto seguia
pareciendo un cilindro ondulado, y el raton seguia permaneciendo inmovil,
aparentemente muerto.

—iEste raton esta muerto! jEcch! —exclamé la muchacha.

El topdlogo tir6 de la diminuta espada, abri6 la parte superior de la caja y
depositd al raton sobre su mano. El animalito se sentd inmediatamente sobre sus
patas traseras y agito las patas delanteras, como pidiendo queso.

—¢Como has hecho eso? —gritd la muchacha, excitada.

—Es muy sencillo —respondi6 el pensador—. El exterior flucttia con este
momento del tiempo, debido a la leve torsion que le di a la forma cuando lo
construia; pero el interior esta fijo en el tiempo, porque la mayor parte de la masa
interna esta extendida alrededor del continuo, muy amplio pero finito, de espacio y
tiempo que es nuestro universo. El «tiempo» ha pasado tan lentamente para este
pequeiio granuja, que los procesos de regeneracion y de reparacion de su cuerpo se
han desarrollado como instantdneamente, y la herida aparentemente mortal solo fue
para €l un leve pinchazo. ;Crees que podrias meterte en una gran tesela como ésta y
dejar que yo te atravesara con una espada..., sabiendo que no sufririas el menor
dafio?

La muchacha palmoteé6 de placer.

—iOh, si, carifio! Eso seria un truco mucho mas desconcertante para el
espectador que el antiguo truco de la espada.

El nimero obtuvo un éxito sensacional. Los espectadores quedaban embobados
por la belleza de la muchacha. Y cuando el top6logo introducia una afilada espada a
través de su maravilloso cuerpo, tan ligero de ropa como permitian las leyes locales,
las multitudes se quedaban con la boca abierta. Cuando se hacia girar la caja para
mostrar la punta enrojecida de la espada, las mujeres —y muchos hombres— se
desmayaban. Mas tarde, pagaban un dolar por cabeza por examinar la diminuta
herida mientras se cerraba y desaparecia, habitualmente debajo de uno de los
espectaculares senos de la muchacha.

Aquella vida de feriantes fue un idilio. Sin embargo, aunque cuarenta afios no
significan que un hombre sea viejo, tampoco significan que sea joven; y el profesor
de matematicas termin6 por descubrir que volvia a sentirse fastidiado. El vocabulario
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de la muchacha no mejoraba, y su aficion favorita continuaba siendo el consumo de
helados. La diferencia de sus edades era suficiente para que sus actitudes sexuales
basicas resultaran irreconciliables. Para €él, el amor carnal necesitaba el estimulo de lo
«prohibido»; para ella, el acto sexual era una funcion natural, como el respirar o el
defecar, de modo que entre los dos no cabia un entendimiento total, ni siquiera en la
cama.

De acuerdo con la moda que habia adoptado su generacién, la muchacha era fiel.
Podria haber otros mas tarde, pero ahora ella no concedia sus favores a nadie. Al
profesor le era negado incluso el acibarado condimento de los celos.

Cada noche, al final de su ultima actuacion, cuando entraban en su alojamiento,
solia levantar los brazos y, marcando unos pasos de baile como una danzarina de un
harén, decia: «Ayudame a prepararme para el bafio, carifio».

Casi no sostenian ninguna otra conversacion.

Al final, el idilio se convirtié en una esclavitud para el profesor. Encontr6 algin
respiro cuando descubrié que un fakir hindi, que formaba parte del espectaculo
durmiendo sobre clavos, vertiendo plomo derretido en sus ojos, etcétera, era un ex
profesor de Matematicas de la Universidad de Rawalpindi. Hablando con él, el
topologo pudo evitar el volverse completamente loco. Sin embargo, estaba un poco
chiflado. Detestaba a la muchacha y so6lo sofiaba en lo que haria cuando ella le
abandonara; pero ella no se marchaba y continuaba levantando sus brazos delante de
él y marcando pasos de baile, tan exquisitamente fastidiosa como un perrito que
continua tirando del calcetin de uno cuando ha dado por terminado el juego.

Empez6 a actuar de mala gana; en realidad, la tesela s6lo le habia interesado
realmente en su fase experimental. En cierta ocasion la espada que empujaba se
desvio del agujero y cayd de punta sobre el dedo gordo de su pie derecho. Aquélla
fue una herida real, en el tiempo real, no extendida a lo largo del continuo espacio-
tiempo, y por espacio de una semana le produjo unos terribles dolores. Cada vez que
cojeaba, el dolor le reafirmaba en su decision de librarse de la muchacha, hasta que al
fin su fecunda mente topolégico encontr6 el medio.

El profesor poseia una coleccién de espadas que utilizaba para su espectaculo, y
una noche dej6 junto a su cama, al alcance de la mano, una imitacion bastante lograda
de una espada corta romana. En su época, aquella espada habia representado un gran
avance tecnoldgico para los fabricantes de armas, y a la belleza de su forma afiadia un
terrible poder de penetracion.

Cuando terminé la ultima funcién, el profesor se mostrd6 mas carifioso que de
costumbre con la muchacha. Y mientras se secaban el cuerpo el uno al otro, después
de su bafio ritual, el profesor bes6 a su compafiera y le dijo:

—AQuerida, ¢te importaria dejarme practicar la ultima parte del numero?
Ultimamente no me siento muy seguro en escena. ..

Ella estaba tan contenta al ver que él volvia a estar contento, que accedio
inmediatamente. De modo que montaron una tesela de repuesto que guardaban en su
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alojamiento y la muchacha se introdujo en ella con una sonrisa que casi hizo
reconsiderar al profesor lo irremediable del acto que habia planeado. Luego recordo
los meses de fastidio y endurecioé su corazon. Sin que le temblara el pulso, introdujo
la espada lo mas cerca posible del corazén de la muchacha, al tiempo que con el pie
daba un par de golpes a la construccion de plastico, modificando su forma: en vez de
un cilindro pandeado, como hasta entonces, aparecié como un solo dado de unas seis
pulgadas de lado, con un dibujo abstracto en cada cara.

El dado era mucho mas pesado de lo que parecia, ya que una parte substancial de
la masa de la muchacha estaba distribuida a lo largo del conjunto del continuo
espaciotiempo cilindricoesférico. Mientras contemplaba la superficie lisa como un
espejo de una de las caras del dado, un ojo y una ceja se extendieron lentamente a
través del plano; pero en aquel ojo no habia panico ni reconocimiento. El profesor se
dio cuenta de que para la ocupante de aquella caja singular, sus movimientos eran tan
rapidos en apariencia como para resultar una simple maculatura. Silbando, el profesor
introdujo el pesado dado en su maleta y salié de su alojamiento. Se cruzo6 con el fakir
hindu y le dijo:

—Hasta la vista, amigo. Nos hemos cansado de este circo y de sus pulgas y
vamos en busca de nuevos horizontes.

Asi desaparecio Grax, el Espadachin del Tiempo, y aparecid6 de nuevo un
topélogo de gran talento que se habia tomado unas vacaciones fuera de temporada.

Las frustraciones que casi le habian consumido antes de su aventura parecian
haberse desvanecido. Se instaldo con placer en una nueva rutina académica y se
convirtio en un experto en su ejecucion. Cada cinco afos, quiza, tenia un alumno
realmente prometedor; pero la escasez ya no le preocupaba. El caso era ascender en el
escalafon académico.

El pesado dado era ahora un pisapapeles sobre el escritorio de su apartamento.
Nadie reconoci6 nunca en los dibujos abstractos de sus lados los contornos
topologizados de un ser humano muerto. A grandes intervalos, aparecia a través de
una de las caras del prisma alguna caracteristica anatémica identificable con la cual el
profesor habia trabado intimo conocimiento, y entonces experimentaba una vaga
sensacion de pesar, recordando la unica aventura de su vida y su tragico desenlace.
Pero en aquellas raras ocasiones llenaba su pipa, abria la Revista de Topologia y
volvia a sumergirse en la vida apacible de la Universidad.

Cuando tenia sesenta afios y era casi calvo, aparecio en su clase el estudiante de
sus suefios, que comprendia todo lo que él decia en su dificil especialidad y replicaba
con elegante desparpajo y desacostumbrada intuicion a sus complicados
planteamientos matematicos. Objetivamente, sabia que el muchacho lo era todo
menos guapo, pero subjetivamente (y en privado, desde luego, ahora era muy formal)
consideraba que el muchacho tenia «muy buen aspecto». Esta sensacion le intrigd
hasta que un dia, repasando unos antiguos boletines universitarios, encontrd6 un
retrato suyo de su época de estudiante. Su mejor alumno era lo bastante parecido a él
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como para poder ser su doble, o al menos su hermano menor.

Poco después de aquello, el profesor confi6 al muchacho la historia de su
escapada. Al hacerlo obedeci6 a un impulso inexplicable, sabiendo que no era
prudente; pero el muchacho empezaba a revelar el mismo raro talento que el profesor
poseia para traducir las abstracciones topologicas en utensilios que hacian cosas
peculiares. Y a pesar de que el muchacho afectaba la amoralidad total propia de su
generacion, quedé impresionado por el relato; impresionado y también intrigado.
Cogio la caja y la sacudio.

—Tal vez esta viva —dijo—. Después de todo, el interior sélo ha sido un instante.
Vamos a abrirla.

—No seas ridiculo —dijo el profesor, tomando la caja y colocandola de nuevo
sobre su escritorio—. En primer lugar, ella no esta viva. Mientras se encuentre dentro
del dado, no existira ninguna prueba del crimen. En segundo lugar, si estuviera viva,
podria acudir a la policia; o, peor ain, podria decidirse a renovar aquellas horribles y
fastidiosas relaciones. Y en tercer lugar, no podemos abrirla. El dado es ahora un
sistema cerrado, y ninguna parte del interior es asequible a este aspecto del tiempo y
del espacio. Eventualmente, sera distribuida de un modo equitativo a través de todo el
universo. jDecididamente, no! Te prohibo que pienses en ello. ;Cuando vas a darme
aquel documento sobre los reinvertebrados topologicos?

La conversacion languidecio, y el estudiante no tardé en despedirse. Un par de
dias mas tarde, el profesor encontré al muchacho hurgando en los bordes del dado
con un aparato a base de espejos, lo cual provocod una acalorada discusion, pero
paulatinamente sus relaciones volvieron a ser casi tan cordiales como antes.

Un dia, el estudiante se presenté en el apartamento del profesor llevando en la
mano un pequefio trozo de metal, cuya forma resultaba muy dificil de determinar.
Mejor dicho, parecia cambiar de forma continuamente.

—¢Qué diablos llevas ahi? —pregunt6 el profesor, en tono irritado.

—FEs una cinta movediza, cromada, retractil, invertida y universal —dijo el joven.

El profesor se echd a reir. Todos los escolares saben que una cinta movediza es
una tira de cualquier material, uno de cuyos extremos ha sido retorcido (media
vuelta) antes de unirlo al otro para formar un aro. La consecuencia de aquella media
vuelta es que la cinta movediza se convierte en una figura geométrica que tiene un
solo lado y un solo borde; aunque el sentido comuin puede distinguir claramente, al
examinarla, que tiene dos lados y dos bordes. Sin embargo, un lapiz que trace una
linea partiendo del centro de «un lado» se encontrara con su propia sefial, cuando
tendria que verse una linea dibujada sobre «ambos lados»... Porque sélo hay un lado,
¢0s dais cuenta?

Pero todos los escolares saben lo que es una cinta movediza: una simple
curiosidad. El profesor le explicé todo esto a su alumno, y termin6 diciendo:

—Y supongo que ahora vas a decirme que tiene alguna aplicacion practica.

—Si —dijo el muchacho—, la tiene.
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Y antes de que el profesor pudiera impedirlo, se acerco al escritorio, hurgé en el
dado con la cinta movediza metalica y sacé los restos de una espada corta romana.

Al cabo de unos instantes, el cilindro habia recobrado su antigua forma y tamatio
y una joven completamente desnuda haba salido de él. Estupefacto, el profesor vio
una sonrosado herida triangular, que evidentemente habia acabado de cicatrizar,
debajo del seno izquierdo de la muchacha.

—iCarifio mio! —exclam6 ella—. jNo vuelvas a utilizar esa cuchilla de
carnicero! jHa sido algo horrible!

Y envolvio al estudiante en un apasionado abrazo.

Luego vio al profesor y se ocult6 detras del joven.

—¢Quién es ese viejo calvo? —inquirio—. Yo sé lo que hay que hacer con los
viejos verdes, carifio.

Y, tras un guifio y un gesto de asentimiento, la joven y el estudiante introdujeron
al profesor en el dado expansionado y lo distorsionaron hasta que se convirtio en una
pequena caja.

Incluso en el interminable instante en que se ha convertido en el interior del dado,
el tiempo ha empezado a parecerle muy largo al topologo. Sabe que la muchacha y el
estudiante se han convertido en polvo hace ya mucho tiempo en el caleidoscopico
mundo exterior. Esta empezando a ser transparente, de modo que sabe que su
substancia se esta extendiendo lentamente a lo largo de todo el continuo espacio-
tiempo cilindricoesférico. Ha comprendido que cuando él esté completamente
distribuido, el universo llegara a su fin; y ha redactado mentalmente un asombroso
documento, explicando todo el fendmeno. Lo Unico que siente es que nunca podra
enviarlo a la Revista de Topologia para su publicacion.
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[.os constructores de nubes

Colin Kapp

Mas cerca del suelo ahora, los sonidos del campo y los sonidos del bosque
ascendian hasta él con la increible claridad que nunca habia dejado de asombrarle, a
pesar de que no era un novato en el aire. Soplaba una brisa muy leve, y nada
perturbaba la fidelidad de los gritos animales y del canto de las aves que llegaban
hasta donde él navegaba.

La zona no era rica, pero la estim6 bien abastecida, y esto representaba una
fortuna en aquellos tiempos. Habiendo cruzado las paupérrimas tierras del norte, y los
pozos de escoria y fisuras negras que separaban las llanuras, estaba en condiciones de
apreciar la verde feracidad y la sensacién de vida abundante y préspera en el suelo,
debajo de €él. Y en el lejano horizonte, la gran cadena dentada de montafias, cayendo
hacia el mar, explicaba por qué Timor, el Constructor de Nubes, habia escogido este
rincon del mundo para instalar sus astilleros. Aparte de los dirigibles de Timor, no
habia otro medio para entrar o salir de la region. Ningun otro medio, a menos que se
fuera lo bastante osado o lo suficiente estipido para enfrentarse con los riesgos del
mar.

La perspectiva resulto mas bien agradable para Jacobi. El sol estaba muy alto
pero no demasiado calido para la deficiente toldilla del globo. El aire era fresco y
vigorizante, con una claridad cristalina que resultaba balsamica para los ojos y los
pulmones. Mas alla de lo que cabia esperar en términos razonables, la ligera brisa le
conducia hacia su destino con tanta seguridad como si él mismo hubiese trazado su
ruta. Este era un buen dia para las aves y para los que iban a bordo de las naves
fabricadas por los Constructores de Nubes.

Habia pan y carne salada en su bolsa. En el saco habia vino, de sabor aspero y
dulzo6n al mismo tiempo. Jacobi se prepar6 un refrigerio. Por encima de él, el unico
mechero ardia con una uniformidad azul apenas visible a la intensa claridad del sol.
Debajo, la sombra del globo se deslizaba sobre las copas de los arboles como dedos
de Afrodita, con una intangible caricia. Jacobi tuvo la impresion de que Catenor iba a
gustarle.

Aunque perdia altura lentamente, no hizo ninguna tentativa para ajustar el
mechero. En primer lugar, quedaba poco gas en las esferas después del largo viaje, y
Jacobi tenia el instinto de conservacion propio de un hombre de las nubes. Y en
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segundo lugar, la creciente incidencia de tierras cultivadas sobre los bosques sugeria
que se encontraba cerca de su destino. De acuerdo con sus calculos, su actual curso
debia llevarle lo bastante cerca de los astilleros como para ser divisado por el vigia.
Buscé atentamente la sefial de humo que indicaria que habia sido avistado y le
sefialaria el momento mas oportuno para aterrizar. Pero los vientos favorables que
soplaron desde su salida de Annonay le habian llevado a su destino unos dias antes de
lo que razonablemente cabia esperar, y no habria ningun vigia apostado, a menos que
se esperase el regreso de alguna nave local.

De modo que Jacobi vio la ciudad de Catenor dos millas a su derecha, y habia
apagado ya su mechero, antes de que la columna de humo se alzara para darle la
bienvenida. Escogiendo un campo completamente libre de arboles, Jacobi empez6 a
preparar su descenso. Manipul6 en las cuerdas que controlaban las grandes valvulas
de cuero situadas en la parte superior del globo, soltando parte del aire caliente que le
transportaba, pero conservando el suficiente para aminorar el impacto del aterrizaje.

Con unas condiciones casi perfectas y el favor de los dioses, el globo se poso
suavemente sobre el suelo. Jacobi abrio del todo las valvulas. La brisa arrastrd
perezosamente el globo mientras se deshinchaba. La tela estaba cuidadosamente
plegada cuando llegaron las carretas.

—iBien venido a Catenor! —EI hombre que conducia la carreta que iba en cabeza
extendio una mano nudosa—. No te esperabamos tan pronto.

—Los dioses se han mostrado propicios —explico Jacobi—. El viaje desde
Annonay ha durado tres dias menos de lo que habia previsto.

La segunda carreta se adelant6 para cargar la tela, la barquilla y el equipo auxiliar.

—¢Como esta Lyons? —inquirio el conductor de la primera carreta.

—Prospero, pero turbulento. Como siempre, desde luego. ; Conoces Lyons?

—Hice el aprendizaje alli antes de venir a Catenor.

—iAh! Eso explica que nuestros hombres manejen una nave estilo Guild. ;|No
echas de menos aquello?

—No —el hombre se paso los dedos por los cortos cabellos—. Lyons no es malo,
pero no tiene las posibilidades de Catenor. El inico problema que tenemos aqui son
las incursiones aéreas.

—¢Incursiones aéreas?

—S], piratas que llegan de mas alla de las montafias. Atacan las aldeas una o dos
veces al afio, en busca de ganado, de cereales o de cualquier cosa que les apetezca.
Las ultimas veces llegaron incluso a los arrabales de Catenor. Ahora tenemos nuestra
propia milicia, pero no puede estar en todos los sitios al mismo tiempo. Cuando llega
al escenario de un ataque, los piratas han desaparecido ya con su botin.

—NMal asunto —dijo Jacobi—. ;Qué clase de naves utilizan?

—~Una variada coleccion de ellas, capturadas por toda Europa. Unas buenas, otras
malas, aunque corre el rumor de que ahora disponen de algunas de motor.
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—:De motor? —inquirié Jacobi, interesado—. He oido hablar de ellas. En los
Urales hay un constructor que adapta motores a sus naves. Pero su enorme peso anula
la mayor parte de las ventajas.

Los hombres de Catenor habian terminado de cargar el globo. Jacobi mont6 en la
primera carreta y los pacientes caballos volvieron a la vida.

Cuando emprendieron la marcha, Jacobi diviso varias columnas de humo que se
alzaban de los campos alrededor de Catenor. Interrog6 a su compafiero con la mirada.

—iOh! ;Eso? —dijo el conductor, con aire divertido—. Estan encendiendo las
fogatas para asar los bueyes del banquete. Esta noche seras el huésped de honor de la
ciudad. Sera un festin digno de recordar.

—Me siento muy halagado —dijo Jacobi—. ;Siempre acogen asi a los viajeros?

Su compafiero se echo a reir.

—No siempre. Pero primero tengo que entregarte a Timor. Si quieres un consejo,
no te doblegues ante €l. Respeta a los hombres que conocen sus propias mentes y su
propia valia. No tiene tiempo ni compasion para los tontos. Es un hombre duro, pero
también el mejor constructor que hayas conocido.

—FEso me han dicho.

—Y, con tu ayuda, algun dia construiremos en Catenor mejores naves que
cualquiera de las que Annonay puede ofrecer.

El rostro de Timor estaba hecho de cuero, el cual se agrietaba para dejar ver una
voluntad de hierro debajo. Tomo6 los documentos de Jacobi y examino
cuidadosamente los sellos antes de afiadir el suyo. A continuacion, Jacobi ofreci6 su
daga, como exigian las normas Guild. En el rostro de Timor apareci6 subitamente una
expresion de incredulidad. Alarg6 la mano hacia el arma, pero cambio6 de idea.

—FEs mejor que la conserves, Viajero. Cuando vuelvan los piratas podras
necesitarla.

—Maestro, sabes que no puedo hacer eso —dijo Jacobi en tono firme—. Las
normas Guild exigen que te rinda mis armas. Legalmente, yo soy tu sirviente y tu mi
protector hasta que expire el contrato que hemos establecido y que los Guild y tu
habéis sellado.

—iMuy bien! —Los ojos de Timor se fruncieron—. Pero no todas las leyes
elaboradas en Annonay tienen vigencia en Catenor. Si se presentan los piratas y yo
pongo un arma en tus manos, espero que la usaras. Si no aceptas eso ahora mismo,
sera mejor que le devuelva al Guild su valioso contrato.

—Debiste contratar a un mercenario y no a un Viajero.

—iZeus! —FI rostro de Timor se nublo de rabia—. ;Te llamas a ti mismo un
hombre de las Nubes y no empufiarias un arma ni siquiera para protegerte a ti mismo?
¢Qué clase de cobardes estan criando ahora en Annonay? En mis astilleros no hay
sitio para mozalbetes y llorones desarmados.

—En tal caso, discutelo con los Guild, no conmigo —dijo Jacobi tranquilamente
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—. Y si llegan los piratas, ¢qué resulta mas dificil: enfrentarse a ellos con las armas
desenvainadas o con los brazos cruzados?

—Pero, ¢qué sentido tiene eso?

—Un viajero sélo debe cumplir las obligaciones relacionadas con su trabajo.
Cualquier hombre que esté en condiciones de satisfacer a los Guild el precio
convenido, puede alquilarlo. Pero el Viajero no puede tomar partido por nadie. Su
siguiente contrato puede ser con un enemigo del anterior contratante.

—¢Incluso con un pirata de las nubes?

—Con cualquier hombre que pueda pagar. Las normas Guild no establecen
ninguna distincion entre los hombres.

La conversacion habia tenido lugar dentro del portal de la residencia de Timor v,
en consecuencia, a salvo de posibles interrupciones. Sin embargo, su aislamiento
quedo cortado por un clamor procedente del exterior: el cortejo de bienvenida habia
llegado a la puerta.

Jacobi mir6 a Timor rectamente a los o0jos.

—Bueno, Maestro, ;aceptas el contrato, o debo regresar a Annonay?

Fuera, alguien estaba gritando el nombre de Jacobi. Un grupo de muchachas, en
primer término, murmuraba atrevidos comentarios mirando a través del portal. El
escenario estaba a punto para un explosivo carnaval.

Timor fruncié sus resecos labios.

—Te quedaras, desde luego. Si te dejara regresar a Annonay, dudo de que los
Guild me enviaran otro Viajero. jNémesis se los lleve! Sin embargo, la culpa es mia.
Insisti en que mandaran un Viajero de mente fuerte y brazo fuerte. Y ahora me
encuentro con que no puedo digerir la primera ni utilizar el segundo... —FEn su
curtido rostro se dibujo una leve sonrisa—. Bien venido a Catenor, Jacobi. Si te
atienes con tanta firmeza al resto de tu contrato, creo que me sentiré muy satisfecho.

Todo Catenor, al parecer, iba a participar del festin. Y desde las zonas
circundantes, hasta donde se habia extendido la noticia, llegaban los campesinos, en
carreta, a caballo o a pie, deseosos de unirse al jolgorio.

Era una noche ideal. El cielo claro y el ambiente tibio y balsamico relajaban el
espiritu, en tanto que la leve brisa transportaba excitantes aromas a buey asado y a
madera quemada. Los porches de las casas aparecian adornados con farolillos, y
ardientes antorchas, llevadas en procesion o esparcidas entre la multitud, iluminaban
las calles tan claramente como si fuera de dia. Ataviados con sus mejores vestidos,
las muchachas semejaban airosos pavos reales a la oscilante luz. Y, por encima de
todo, Dionisio miraba hacia abajo desde las nubes, se frotaba las manos y sonreia con
aire de aprobacion.

Criado en climas mas sofisticados, Jacobi se sintié desconcertado por el pagano
entusiasmo de la multitud. Habia en ella una compartida sensacion de alivio de los
temores y privaciones del pasado, y esto resultaba dificil de comprender para Jacobi.
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Luego, la ola de emociones le envolvid, en medio de un espontaneo estallido de
saludos y de felicitaciones que parecian desmesurados para lo que la situacion
requeria.

Jacobi fue llevado en hombros a través de la ciudad y luego hasta las afueras,
donde las fogatas proyectaban el opalino resplandor que convertia a los hombres en
dioses y a las mujeres en ninfas. La cerveza y el vino circulaban generosamente, y el
festin era una parodia cémica, barbara y voraz de una comida. Mas tarde, vuelta a las
cubas de cerveza y a las barricas de vino, y de alli otra vez a la ciudad, donde todo el
mundo conocia su nombre y le trataba como a un amigo.

Aunque sus impresiones de la velada eran de un continuo torbellino de lugares,
escenas e innumerables personas, Jacobi empezé gradualmente a distinguir algunos
rostros que veia mas regularmente que otros. Uno de ellos pertenecia a una joven
morena y muy atractiva, cuya infatigable vivacidad habia animado el festin en el
campo. Recordaba haber bebido vino con ella y un posterior encuentro,
aparentemente casual, cuando regresaba a la ciudad.

Ahora, ella estaba cerca, casi reclamando su atencién. Jacobi no creia en las
casualidades, ni en las oportunidades desaprovechadas. A favor del barullo que
reinaba en la calle avanzo hacia ella, la arrastré hasta una esquina y la beso. La joven
respondi6 a su caricia, pero la reaccion de los juerguistas locales fue de sorpresa y
casi de perplejidad. Al notarlo, Jacobi experimento la sensacion de que se habia
pasado de la raya, incluso en una noche como aquélla. Dado que habia estado
saboreando labios propicios desde que empezo el festin, la actitud de la gente le
resulto inexplicable y desconcertante.

Luego, alguien lanzo un «jVival!» coreado por la multitud. En medio de un
torrente de risas, Jacobi y la joven fueron izados en hombros y transportados en
triunfo a través de las calles. Por desgracia, las rutas de sus respectivos porteadores
divergian, y la joven se perdi6 gradualmente de vista. Cuando Jacobi consiguio
escapar, su compafiera habia desaparecido.

No se molest6 demasiado en buscar. Por la mafiana podria efectuar las pesquisas
necesarias, pero ahora sélo cabia pensar en divertirse. Encontré otro alegre grupo y se
unio a él, y no tardé en perderse en el vino, en la risa y en la amable compafiia.
Finalmente regresé con ellos a los campos para comer y cantar, antes de instalarse
cerca de una de las grandes fogatas, cansado e inmensamente feliz. Realmente, habia
sido un festin digno de recordar.

Apenas se habia puesto comodo, meditando sofioliento en los acontecimientos del
dia, cuando alguien vertio un poco de vino sobre su cabeza. Se volvio airadamente,
para ver a la joven de cabellos negros huyendo entre las sombras de las parejas
agrupadas alrededor del moribundo fuego. Jacobi no estaba ahora de humor para una
persecucion, y puesto que le habia encontrado estaba seguro de que la joven volveria.
Se tumbo de espaldas, pero esper6 como un gato con los musculos prestos a
dispararse. Otro chorro de vino, y Jacobi se volvio con la rapidez de un tigre y agarro
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a la joven por la mufieca. Sin dejar de reir, ella solté la copa de vino y trat6 de
liberarse; luego se quedo quieta.

—Dime —inquiri6é Jacobi—, ¢siempre tratais asi a los Viajeros en Catenor?

—Rara vez. —Los ojos de la muchacha, iluminados por el fuego, reflejaban
descaro y picardia—. Pero el de hoy es un dia especial.

—En qué se distingue este dia de los otros?

—En que has llegado ti —dijo ella, sencillamente.

Algo en su acento hizo creer a Jacobi que aquello no era un mero cumplido
inspirado por la coqueteria. Tir6 de ella hacia abajo y se tendi6 a su lado.

—¢Como te llamas?

—Melanie —respondio la joven, arrimandose mas a él.

—Muy bien, Melanie. Ahora dime por qué mi llegada convierte el dia de hoy en
algo especial.

—¢Por qué? —inquiri6 ella a su vez, intrigada—. Porque te hemos esperado
durante tanto tiempo, sencillamente. Durante afios enteros Timor desed disponer de
un Viajero Guild para que le ensefiara a construir las nuevas naves. Los Guild le
ofrecieron un centenar, pero él prefirié esperar a Jacobi.

—:Habia oido hablar de mi?

—:;Hablar de ti? Jacobi, ;qué estas diciendo? Esperé tres afios, reuniendo el
dinero para comprar tu contrato. En esos tres afios, los piratas se han presentado aqui
siete veces. Treinta hombres han muerto en la lucha y mas mujeres de las que me
atrevo a contar han sido raptadas por los bandidos. Ese es el precio que hemos
pagado por esperar a Jacobi.

—Comprendo.

Jacobi no comprendia absolutamente nada, pero su experiencia le aconsejaba
mostrarse prudente. Cuando los piratas atacaban a una sociedad estatica y feudal, no
todos los hombres morian a manos de los asaltantes, y no todas las mujeres eran
raptadas contra su voluntad por los piratas. Pero su reputacion en Catenor parecia
injustificada. Otros Viajeros se habian hecho legendarios por sus conocimientos, por
su habilidad o por su coraje como combatientes. Pero €l sdlo se dedicaba a la ciencia.
Nadie tenia derecho a considerarle como un semidios.

—¢Y tu crees que mi llegada aqui va a cambiarlo todo? —pregunto finalmente.

La joven se echd a reir.

—iJacobi!

—¢S1?

—NMe estas decepcionando. ¢ Vas a estar hablando toda la noche?

Jacobi se arrimo6 mas a ella.

—Lo siento. Tengo muchas cosas en que pensar.

Fij6 su mente en otros aspectos mas ciertos de su reputacion. Y, por la mafiana,
Melanie no estaba decepcionada, ni mucho menos.
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II

Catenor era una ciudad limpia y agradable, como la mayoria de ciudades en las
que se utilizaba el gas metano como combustible de las aeronaves. Esto se debia, en
gran parte, a que el sistema de produccion de gas pagaba a buen precio los residuos
organicos susceptibles de descomposicion.

Los astilleros se encontraban a una milla de la ciudad, y la carretera entre la
ciudad y los astilleros estaba bordeada de camaras subterraneas en las cuales se
almacenaban las basuras y todos los desperdicios de las casas de labor y de las
granjas. De aquellas camaras extraia Timor el gas para utilizarlo o venderlo y, a
cambio de su aportacién, los campesinos recibian los abonos que mantenian el suelo
tan feraz en tantas millas a la redonda.

Cerca de los astilleros, un rio pequeno pero muy caudaloso hacia girar las hélices
que proporcionaban energia a los talleres de Timor. Alli, el gas era tratado y
comprimido por medio de potentes ingenios atmosféricos, pero éstos no eran visibles
desde la carretera. Una vez tratado, el gas era introducido a presion en las esferas que
alimentaban los mecheros de las aeronaves. En los ultimos ataques de los piratas, el
repuesto de esferas habia sido uno de sus principales objetivos; los piratas codiciaban
el valioso gas, y no les gustaba dejar intacto detras de ellos lo que no podian llevarse.
Por este motivo, Timor guardaba sus existencias de gas muy bien protegidas detras de
una fuerte empalizada. Jacobi observé todo aquello mientras andaba por la carretera
en direccion a los astilleros. Su mirada critica analizaba todos y cada uno de los
aspectos de las instalaciones de Timor. De un modo casi empirico, Timor construia en
sus astilleros unas aeronaves cuya durabilidad y alcance eran la envidia de muchos
que estaban mejor dotados técnicamente. Sélo la enorme influencia de los Guild
habia conseguido construir unas naves superiores a las de Timor, y ahora Timor
trataba de equilibrar la balanza importando el conocimiento y la ciencia Guild para
unirlos a su propia habilidad y experiencia. Pero era una importacion que prometia
ser mas provechosa incluso de lo que Timor habia esperado.

Jacobi sabia que al término de su contrato en Catenor el jadeo de los ingenios
atmosféricos seria reemplazado por el silbido de los ingenios a vapor de alta presién,
y que la turbina a vapor no tardaria en ser descubierta. Tal vez, con las técnicas y las
ideas que dejaria detras de €l, alguien en Catenor empezaria incluso a experimentar
con los conceptos poco conocidos de una extrafia fuerza llamada electricidad. Y
aquellas cosas serian incidentales a su aportacion a los métodos de construccion de
aeronaves.

Hacia menos de una hora que habia amanecido y el aire conservaba atn el frescor
nocturno, pero en los astilleros reinaba ya una gran actividad. Las forjas de los
herreros chispeaban con el pulso regular de los fuelles, y el martillo y el yunque
tintineaban un coro que tenia de todo menos melodia. En el taller de hilatura, los
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cantos de las mujeres revelaban el satisfactorio progreso en la confeccion de cuerdas
y aparejos. Solo el taller de costura mantenia su acostumbrado silencio, mientras las
costureras de ojos agudos daban millares de puntadas diminutas para formar las
costuras de los tableros de tela con los cuales se confeccionaban los enormes globos.

Timor estaba en su oficina. Jacobi llamo a la puerta con los nudillos y entrd, algo
vacilante después de su primera entrevista con el Maestro. Fiel a su reputacién, Timor
fue directamente al grano, sin andarse con rodeos.

—Es cierto, Jacobi, que en Annonay los astilleros de los Guild estan
construyendo aeronaves que no necesitan mecheros?

Jacobi asintio.

—Es verdad. Estan llenas de un gas llamado hidrégeno, el cual es mas ligero que
el aire. No hay que calentarlo.

—¢Mas ligero que el aire? —Timor parecié dispuesto a discutir la afirmacion.
Pero cambio de idea y extendio las manos—. Si tu lo dices, tiene que ser verdad.
Dime, ;pueden esas naves flotar indefinidamente sin necesidad de combustible?

—Tanto como indefinidamente... Pierden un poco de gas, el cual tiene que ser
reemplazado.

—Comprendo. —Timor meditdo unos instantes—. Entonces, una nave que no
necesita combustible para flotar tiene una autonomia de vuelo casi ilimitada, y a un
costo muy bajo...

—Desde luego.

—Pero, si poseen todas esas ventajas, ;por qué no vemos mas naves de ésas?

—ILas veremos algun dia, cuando hayamos aprendido a construirlas y a
manejarlas mejor. Por el momento, resultan peligrosas y dificiles de controlar. Debido
a su poco peso, las maniobras para el descenso y para la ascension son mas
complicadas que en una nave normal.

—Una nave muy rara —comentd Timor con aire pensativo—. ;Podriamos
construir una en Catenor?

—Si tienes carbdn, constructores de hornos y caldereros, si. Dispones ya de todo
lo demas que se necesita.

—¢Y tu nos ensefiaras a hacerlo?

—Mi conocimiento es tuyo, Timor. Pero no menosprecies ni las dificultades ni los
peligros de la aventura.

—Dificultades y peligros forman parte de nuestra industria —dijo Timor—. Pero
lo tendré en cuenta. Constriuyeme una nave de hidrogeno como las que construyen en
Annonay. Cuando esté terminada, dispongo de algunos de los mejores hombres de las
Nubes. Con su habilidad y tus conocimientos, aprenderemos a domarla. Si esas naves
son capaces de hacer lo que ta describes, algin dia una nave de Catenor dara la vuelta
al mundo.

Jacobi sonrio.

—Una noble ambicién, Maestro.
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—Si. Pero no imposible. Al parecer, los antiguos solian hacerlo.

—Eso dicen las leyendas.

—:Leyendas? —En los ojos de Timor aparecio una expresion de reto—. He oido
decir que en Annonay las hazafias de los antiguos eran algo mas que leyendas.

Jacobi se encogi6 de hombros.

—Se cuentan muchas cosas de los dioses y de los antiguos. Por mi parte, prefiero
dedicar mi tiempo a estudiar la ciencia de las aeronaves.

—:De veras? —inquirid6 Timor en tono de incredulidad—. Tu reputacion dice
otra cosa. Se te atribuyen grandes conocimientos de la ciencia de los antiguos.
Personalmente, opino que las aeronaves son un simple ejercicio de aplicacion.

Jacobi mir6 a Timor a los ojos.

—Una opinion muy arriesgada, Maestro.

—Pero cierta, ;eh? No, no te preocupes. Todo lo que ocurra entre estas paredes es
cuenta nuestra, exclusivamente. Pero, si vamos a trabajar juntos, es preferible que nos
comprendamos el uno al otro plenamente.

—Creo que ya nos comprendemos el uno al otro, Maestro. Pero me interesa saber
una cosa: ;de donde has sacado la idea?

—Simple deduccion. Los Viajeros del Guild vienen siempre a ensefiar: nunca a
aprender. De modo que, ;quién ensefia a los Guild? ;De donde proceden todos sus
conocimientos?

—Eso debes preguntarselo a los ancianos Guild.

—Ya lo hice, pero se mostraron mas reticentes incluso que td. jNémesis se los
lleve! De modo que extraje mis propias conclusiones. Sospecho que tienen algin
oraculo, algun medio para acceder a los conocimientos de los antiguos.

—Suponiendo que eso fuera cierto —dijo Jacobi—, ;qué diferencia habria?

Timor extendi6 sus manos expresivamente.

—FEl conocimiento es poder, Jacobi. Y teniendo acceso a esa clase de
conocimientos, los Guild llegarian a ser la mayor potencia del mundo.

—Pero no lo son —dijo Jacobi, sonriendo.

—No parecen serlo. Y éste es el misterio. Los Guild tienen influencia, si, pero lo
unico que hacen, aparentemente, es ensefar el arte de construir aeronaves.

—Lo cual tiende a desvirtuar tu teoria.

—No, —Los astutos ojos de Timor escrutaron minuciosamente el rostro de Jacobi
—. No. Mas bien me hace creer que tienen alguna razén muy poderosa para obrar de
ese modo. Me gustaria mucho conocer esa razon. De manera que si quieres conservar
el secreto, Jacobi, desde ahora te advierto que no te descuides ni un solo instante.
Porque no soy el unico que sostiene esa teoria, y algunos no vacilarian en llegar
mucho mas lejos que yo para encontrar la respuesta.

El enorme baul que constituia la pieza central de sus pertenencias estaba forrado
exteriormente de cuero curtido, muy recio, brillante tras afios de pulimentado y
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encerado. La cerradura, una rara muestra de la habilidad de un artesano excepcional,
aparecia ligeramente mellada por la tentativa que para abrirla llevé a cabo un audaz
ladron. Pero a Jacobi no le preocupaba lo mas minimo la posibilidad de una tentativa
de robo. Debajo del cuero y de la madera de encina, habia una lamina de un acero
especial, y la propia cerradura era producto de otra época y estaba fuera del alcance
de las herramientas y de la habilidad mecanica existentes en Catenor.

Habia buscado deliberadamente alojamiento en la ciudad, lejos de los astilleros y
de la residencia que acostumbraban proporcionar. Los dioses habian favorecido su
busqueda, y habia alquilado un atico, comodamente amueblado, que cubria toda la
superficie del inmueble. Los amplios ventanales admitian abundante luz durante el
dia, y a través de ellos se divisaba un hermoso paisaje campestre. Alli podria gozar de
aislamiento, sin ser observado por nadie.

Jacobi se asegur6 de que habia cerrado la puerta, abri6 el bail, sac6 un aparato y
lo deposit6 sobre la mesa. Pulso una tecla y acerco los labios al aparato.

—Jacobi llamando a Control de Annonay —dijo. Se produjo un breve silencio
antes de que el aparato contestara.

—Control de Annonay al habla. —La voz iba acompafiada de un fondo torrencial,
semejante al sonido de las olas al resbalar sobre una playa—. Le escucho, Jacobi.
¢Como van las cosas?

—Bien —dijo Jacobi—. Tal como suponiamos, Timor sospecha de los Guild,
aunque no tiene la menor idea de lo que estan haciendo. Afortunadamente, su
curiosidad le hace muy receptivo a las ideas nuevas. Sugiero que debemos absorber a
Catenor con toda la rapidez posible.

—De acuerdo —dijo la voz del Control de Annonay—. Hemos progresado con
demasiada lentitud en Catenor y en el oeste, y con demasiada rapidez en Annonay. La
discrepancia empieza a hacerse evidente. Se ha hablado incluso de trasladar los
astilleros fuera de Annonay para ralentizar un poco las cosas.

—Suponia que podriamos llegar a eso —dijo Jacobi—. Por mucho cuidado que
se ponga en guardar un secreto, siempre transpira algo. Catenor seria un buen lugar
para un nuevo astillero Guild, si consigo acabar con las incursiones de los piratas.

—¢Es un problema grave?

—Hasta ahora, no, pero amenaza con serlo. Al parecer, los piratas disponen ahora
de algunas aeronaves de motor, y si saben utilizar esa ventaja pueden acabar con
Catenor antes de que yo ponga en marcha las cosas.

—NMe ocuparé de ese asunto. Dudo de que los ancianos aprueben una accion
directa contra los piratas, pero probablemente le concederan a usted plenos poderes
para que maneje la situacion del modo que resulte mas favorable para Catenor.

—Los plenos poderes son lo tnico que necesito —dijo Jacobi—. Volveré a llamar
mas tarde.

—De acuerdo. Plantearé la cuestion a los ancianos y trataré de que adopten una
rapida decision. Y, Jacobi...
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—¢Si?

—Prométame una cosa. La tarea que le espera es muy ardua, y no podemos
permitirnos ninguna complicacion. Deje en paz a las mujeres.

—iNo quiera Némesis que toque una! —dijo Jacobi.

—Eso no es una respuesta, y usted lo sabe. Algun dia, Jacobi, va usted a enfrentar
una mujer con los principios Guild. Y ese dia cometera usted un error. Pero con el
tipo de mercancia que estamos manejando, no podemos cometer errores. L.a gente ha
incendiado el mundo por muchisimo menos.

Jacobi desconect6 el aparato, pero lo contempl6 pensativamente largo rato antes
de volver a introducirlo en el batl. Su compacta pesadez se adivinaba por los bloques
de cristal y ceramica de su interior: circuitos monoliticos plenamente integrados y en
estado soélido, y el inagotable generador semiconductor basado en el efecto de
Seebeck. Técnicas de la era de los milagros. Sin embargo, para Jacobi el aparato no
era un anacronismo ni un futurismo. No era mas que una de aquellas porciones de
vida aceptadas que, exceptuando los circulos Guild, debian permanecer para siempre
en la sombra. Y Jacobi tenia conciencia de que las sombras se cerraban mas
estrechamente a su alrededor cada dia.

Finalmente, cerro el baul y encendi6 la lampara de petréleo, ya que la oscuridad
era cada vez mas intensa. Alguien le habia dejado unas rosas en un jarron sobre la
mesa, y el perfume, inadvertido hasta entonces, le hizo pensar en labios, y en vino, y
en una muchacha llamada Melanie... Melanie, con una cabellera nocturna y una
fabulosa capacidad para hacer el amor. Lentamente, las sombras se espesaron. Y, de
pronto, obedeciendo a un subito impulso, Jacobi decidi6 abandonar la habitacion en
busca de vida y de luz.

En la calle principal habia una taberna donde los sonidos de alegre expresion
superaban la capacidad del local para mantenerlos confinados. La luz, las risas y la
musica fluian a través de puertas y ventanas en una marea amistosa que se extendia
por la calzada y que atrajo irresistiblemente sus pies. Al entrar, se topo con el
conductor de la carreta que le habia recibido al llegar a Catenor. El individuo le
acogio cordialmente, encarg6 dos jarras de cerveza y arrastré a Jacobi a un rincén,
con aires de conspirador.

—Fres un tipo raro, Jacobi. Antes de llegar tenias una excelente reputacion,
isabes? Pero ahora la tienes mejor... o peor, segun como se mire.

Y palme¢ la espalda de Jacobi, con una risotada.

—Sabes mas que yo —dijo Jacobi, en guardia—. Bebi mas de la cuenta. ;Qué fue
lo que hice?

—No hay muchos hombres en Catenor capaces de tocar a la hija de Timur...,
aunque ella les diera la oportunidad de hacerlo, cosa que no haria.

—c:La hija de Timor? ¢Quieres decir que esa chica, Melanie, es hija de Timor?

—¢Acaso no lo sabes? Por lo visto, Timor no te ha echado hoy la vista encima, ya
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que en caso contrario no te quedaria ninguna duda.

—He pasado la mayor parte del dia con él —dijo Jacobi—. Pero no me ha dicho
una sola palabra. Tal vez lo ignora.

Su interlocutor enarco las cejas.

—No ocurre nada en Catenor que Timor ignore. Acepta un buen consejo, amigo.
Andate con pies de plomo. Timor y su hija son de la misma madera. Ninguno de los
dos daria nada si no esperase recibir mucho mas a cambio. Preguntate a ti mismo,
Jacobi, qué es lo que esperan obtener de ti.

Jacobi se uni6 al jolgorio general, en tanto que una parte mas seria de su mente
trataba de analizar la situacion. Olvido sus anteriores sentimientos de orgullo, porque
ahora se daba cuenta de que la conquista habia sido demasiado facil. La noche
anterior, Melanie habia sido el cazador y Jacobi el cazado... y Timor no habia dicho
una sola palabra. ;O si? Jacobi recordé los astutos ojos de Timor sobre su rostro y la
voz que decia: «... y algunos llegarian mucho mas lejos que yo para encontrar la
respuesta».

Pero, ;cuanto esperaba obtener Timor a cambio de su hija?
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II

Timor fue en busca de un calderero que tenia su taller cerca de los bosques. Los
constructores de hornos llegaron en una aeronave tras recorrer cien millas,
escucharon la proposicion de Jacobi y sacudieron negativamente sus cabezas. Luego
decidieron quedarse. Jacobi, luchando con la falta de una tecnologia establecida que
un astillero Guild le hubiese proporcionado, era paciente. Modifico y simplificé sus
disefios para adaptarlos a las herramientas y capacidades asequibles, confiando en
que podria alcanzar su objetivo sin sacrificar la seguridad. Tenia conciencia de los
aspectos mas sutiles del ejercicio. Dada la necesidad de un producto y la certeza de
que podia ser fabricado, las técnicas para su produccion crecerian como semillas en
las mentes de los hombres. Si conseguia construir una planta para producir hidrogeno
en Catenor, a otros les resultaria mucho mas facil construir plantas similares en el
futuro.

Teniendo en cuenta la cantidad y pureza del hidrégeno que necesitaba, decidio
construir dos plantas complementarias: una caldera de vapor para producir el
hidrégeno, y un generador de gas para regenerar las capas férricas de la caldera.

Enfrascado en los problemas que planteaba tan ambiciosa aventura, en la que
figuraba como proyectista, inventor, supervisor y fuente de casi todos los
conocimientos que exigia, Jacobi trabajaba hasta el agotamiento. Con frecuencia
dormia en su oficina de los astilleros entre los planos y herramientas, demasiado
fatigado para andar hasta su alojamiento en Catenor. En tales condiciones casi olvido
a la morena Melanie, ya que no disponia de tiempo ni de energias para dedicarlas a lo
que no fuera su trabajo. Después de muchos dias de incesante actividad, Timor,
temiendo por la salud de Jacobi, le ordendé que se tomara un descanso. Jacobi se
marché a su apartamento y durmio veinticuatro horas de un tiron.

Le despert6 el perfume de unas rosas recién cortadas que lucian sobre la mesa y
saltdé rapidamente de la cama, dandose cuenta de que alguien le habia visitado
mientras dormia. Sin embargo, no encontré ninguna huella del intruso, salvo que las
rosas marchitas que el dia anterior estaban en el jarron se encontraban ahora en el
cubo de la basura. Después de asegurarse de que la puerta estaba cerrada, abrio su
baul y colocé el aparato de comunicacion sobre la mesa. Cuando pulso la tecla que lo
ponia en marcha, por la ranura del fondo empezd a salir una tira de papel. Jacobi la
cogio y leyo lo que aparecia impreso en ella:

- CONTROL DE ANNONAY A JACOBI - URGENTE - GUILD
APRUEBA SUS PLENOS PODERES CONTRA LOS PIRATAS -
INDISPENSABLE SUPERACION DE CATENOR SEGUN PLANES
TRAZADOS - SITUACION DE DESEQUILIBRIO CON ANNONAY SE
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HACE CRITICA - PUNTO FINAL.

Jacobi estuvo a punto de establecer contacto verbal con Annonay, pero cambi6 de
idea. Incluso a la luz del dia, otra capa de sombras parecia cerrarse alrededor de sus
hombros, y se sinti6 subitamente deprimido ante el peso de las obligaciones que
gravitaban sobre él. En su interior, algo le apremiaba a conseguir una libertad
personal que sabia que nunca podria alcanzar. La mercancia Guild era realmente
peligrosa.

Unos pasos en la escalera que conducia a su atico le arrancaron de su ensuefio.
Guardo el aparato en el batl antes de atreverse a abrir la puerta. Era Melanie, con
besos, pasteles, pan y vino. Jacobi, recién levantado, no se habia dado cuenta de lo
intenso que era su apetito. Y mas tarde, mientras el sol poniente manchaba de rojo el
techo con su luz, Melanie y €l se sentaron a comer.

Cuando Melanie se hubo marchado, Jacobi busco la tira de papel con el mensaje
de Annonay... y descubrié que habia desaparecido. Comprendi6 que acababa de
cometer un error, tal como Annonay le habia advertido. Pero, incluso asi, intuyo que
su posicion se habia hecho mas sélida. En efecto, ahora sabia que la curiosidad de
Timor era tan insaciable como la pasion por el amor de su hija. Y que €l podria
utilizar ambos factores en beneficio del Guild o en su propio beneficio.

Habiéndose asegurado de que la construccion de la planta de hidrégenos se habia
iniciado con buen pie, Jacobi volvio su atencion a la construccion de la nave. Esto no
resultaba tan dificil, dado que la mayoria de las técnicas eran comunes con las que
Timor utilizaba ya. Pero la tarea requeria una serie de calculos, ajenos al empirismo
de Timor. También en los disefios habia que introducir numerosas modificaciones de
detalle. Jacobi insistié en que las anillas de hierro que iban fijadas alrededor de la
barquilla fueran reemplazadas por piezas de cobre batido, para eliminar el posible
peligro de las chispas eléctricas. Queria construir también una torre de amerizaje,
pero renuncio en principio a la idea porque, no disponiendo de motores, sabia que
una vez fuera de la torre, por favorables que fuesen los vientos, ninguna nave podria
regresar a aquel punto concreto para amerizar. Pero Timor no estuvo de acuerdo con
la objecion y orden6 que se cortaran los abetos mas altos del bosque para construir
una plataforma de altura suficiente para que aterrizara en ella la nave.

La planta productora de coque fue la primera que funcioné. Timor estaba mas
interesado en el alquitran que en el propio gas del carbén, pero Jacobi fabricé unos
mecheros que proyectaban una luz mas intensa que las antorchas utilizadas alrededor
de los astilleros, y los obreros las adoptaron rapidamente. Entretanto, sus existencias
de coque aumentaban satisfactoriamente.

Durante ese periodo hicieron su aparicion los piratas. Jacobi estaba en los
astilleros con Timor, explicandole como podia ser transportado el hidrégeno, en
condiciones de seguridad, desde la caldera a la nave. Encima de ellos, un cielo opaco
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presagiaba una lluvia inminente. En los astilleros existia ya cierta aprension. Esta era
la época de las incursiones, y un cinturén de nubes bajas con vientos favorables eran
condiciones ideales para los piratas del aire. Habian sido apostados ya vigias en las
torres, y nadie se sorprendio al oir los cuernos y los gritos de «jPiratas a la vista!».

Fieles a su estrategia tipica, los piratas habian pasado de largo, volando a gran
altura, y ahora regresaban con vientos propicios. Asi podrian descender a voluntad,
asegurar su botin y escapar de nuevo a las nubes con la seguridad que les
proporcionaba el saber que cualquiera que se atreviera a perseguirles tendria que
adentrarse en la peligrosa region montafiosa que era el territorio de los piratas.
Ninguna de las naves de Timor habia regresado después de haber penetrado en
aquella region.

Los vigias tenian una vista de aguila, y Timor y Jacobi tuvieron que escrutar
largamente el cielo para localizar los puntos identificados ya como naves piratas.
Timor fue el primero en verlas y profirié una exclamacion de enojo:

—iCarronas! —dijo—. Solo tres, pero esta vez llevan motores. ;Donde esta
nuestra defensa contra eso?

La pregunta era retdrica, y Jacobi no la contestd. Su mirada localizo los objetos e
incluso a aquella distancia pudo comprobar que Timor estaba en lo cierto. En la parte
posterior de cada barquilla habia un abultado motor provisto de una hélice. La
posibilidad de moverse a una velocidad ligeramente superior a la del viento, o de
resistirlo, conferia a aquellas naves una ventaja decisiva. Las naves de Timor, como
todas las naves normales, podian controlar la ascension y el descenso, pero en lo que
respecta a la velocidad y a la direccion dependian por entero de los vientos.

Sin embargo, los piratas disponian de otra ventaja. Ademas de conferir un grado
de control sobre la velocidad, los motores permitian también una limitada capacidad
de maniobra. Lo estaban demostrando en aquel momento. Sus naves no seguian la
direccion del viento sino que avanzaban oblicuamente a aquella direccién, a fin de
que su curso les llevara lo mas cerca posible de los astilleros. Para conseguirlo
utilizaban quillas de lona montadas sobre un armazén debajo de la barquilla, lo cual,
combinado con el impulso proporcionado por la hélice, les permitia escoger la
direccion deseada, hasta cierto punto.

Jacobi pudo captar la rabia y el interés que experimentaba Timor a medida que las
heterodoxas naves se acercaban a sus astilleros. Desde luego, no se trataba de una
incursion propiamente dicha. Con soOlo tres naves, transportando un pufiado de
hombres cada una de ellas, era absurdo creer que pensaban en aterrizar. Lo mas
probable era que se tratara de una expedicion de reconocimiento, destinada a preparar
una futura incursiéon. Cuando soplaran vientos favorables se presentarian con un
centenar de naves, armados y en condiciones de llevarse todo 1o que necesitaran o les
apeteciera.

—Jacobi. —Timor se habia acercado silenciosamente al Viajero, sin dejar de
observar las naves piratas—. Si consiguiera apoderarme de uno de esos motores,
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¢podrias hacerlo funcionar para mi?

—Si. O copiarlo y construir mas. Pero son demasiado pesados para tu tipo de
viajes. Necesitarias demasiado gas para los mecheros a fin de mantener la estabilidad.
Y eso limitaria tu autonomia de vuelo.

—Pero tu nave de hidrogeno podria transportar uno sin ver limitada su
autonomia.

—iFEs cierto!

—Bien.

Timor habia tomado una repentina decision. Eché a correr a través de los talleres
aullando 6rdenes a sus operarios. Al principio, Jacobi no comprendi6 su intencion,
pero stubitamente vio claro en el sentido de la conversacion.

En cuatro puntos de los astilleros habia otras tantas naves preparadas para
remontarse, a la espera unicamente de un cambio de viento que las arrastrara al
sudeste con cargamentos de cerdos para vender. Los gruiidos de los animales
soltados precipitadamente en los patios y el intenso movimiento de hombres
alrededor de las naves indicaban a las claras un cambio de plan. Los mecheros
empezaron a arder con una clara luminosidad, mientras los operarios se afanaban
preparando las naves para el vuelo. Cuando todo estuvo a punto, Timor les ordeno
que esperasen mientras €l observaba la velocidad y la direccion de las naves piratas,
preocupado por no remontarse demasiado pronto y ser transportado por el viento mas
alla del campo de batalla.

Cuando se dio cuenta de lo que Timor pretendia, Jacobi se movié también. La
oscura capa de nubes y la inminente lluvia le dieron una subita inspiracion. Corrio
hacia el taller donde guardaba sus herramientas y sus efectos personales. En su
maletin habia una bolsa impermeable, cuidadosamente atada. Jacobi se la colgé al
cinto y tomo6 también una pequefla arma en forma de tubo terminado en una
empufiadura que se adaptaba a la palma de la mano. Luego se dirigio hacia el lugar
donde se encontraban las naves de Timor, preparadas para despegar. Observando la
posicion de los piratas, escogio la nave que en su opinién seria la primera en
interceptar a un globo enemigo y trepo a bordo.

Timor estaba en la barquilla y le vio subir. Enarcé las cejas y parecié a punto de
gritar algo, pero ninguna palabra lleg6 a los oidos de Jacobi.

A una sefial de Timor, las cuerdas fueron soltadas y las cuatro naves remontaron
el vuelo al unisono, en una tentativa de interceptar y, si era posible, abordar a los
piratas.

Pero la tentativa estaba condenada al fracaso desde el primer momento. El aire de
los globos de Timor se habia recalentado durante la espera, y las naves ascendian a
una velocidad superior a la normal. Aunque los mecheros fueron apagados
rapidamente, las naves de Timor alcanzaron la altura de las naves piratas demasiado
pronto y continuaron ascendiendo. Algunos de los hombres de Timor llevaban
ballestas, pero los pinchazos practicados en la tela de los globos piratas por los dardos
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de acero eran demasiado pequefios. Por otra parte, se encontraban a demasiada altitud
y demasiado lejos para poder apuntar con posibilidades de éxito a los hombres que
ocupaban las barquillas enemigas. Lo Unico que podian intentar era acercarse lo
suficiente como para enganchar los aparejos enemigos con las cuerdas provistas de
garfios.

Frenéticamente, las naves de Timor soltaron aire a fin de descender hasta el nivel
de los piratas. Pero el proceso era lento, y las naves enemigas habian cambiado
bruscamente de rumbo. Dado que Timor s6lo podia controlar la altura y no la
direccién de sus naves, la situacién no tenia remedio. La nueva direccién de los
piratas estaba calculada para ponerse fuera del alcance de los dardos y de los garfios
lo antes posible y, al mismo tiempo, demostré la superioridad de los motores en el
combate o en la defensa.

Jacobi se hizo cargo rapidamente de la nueva situacion, pero no tardé en darse
cuenta de que la nave pirata que volaba a la derecha de la formacion enemiga y que
avanzaba a una velocidad ligeramente superior a la del viento, seguia un curso
levemente oblicuo y no tardaria en pasar razonablemente cerca y por debajo de la
nave en que €l se encontraba. Jacobi abrio su bolsa impermeable con un cuidado
especial y luego empufio el arma que habia sacado de su maletin.

En la bolsa habia unos pequefios dardos de metal. Tras doblar el arma por el
centro, Jacobi introdujo en ella varios de aquellos dardos y volvio a cerrar el arma. A
continuacion apunt6 al globo pirata, esperando su oportunidad. Durante unos minutos
parecié que su plan quedaria en agua de borrajas. L.a nave sobre la cual estaba
centrada su atencion se desviaba rapidamente de su curso, y la pérdida de aire del
globo en el cual volaba estaba reduciendo la diferencia de altura sin acercar mas a las
naves.

Finalmente calcul6 que las dos naves estaban a punto de alcanzar el mayor grado
de aproximacion posible. Levantando su arma, apuntd cuidadosamente al globo
enemigo. Resonaron varios estampidos reveladores de que el arma habia funcionado,
aunque no podia saber si sus dardos habian dado en el blanco o se habian perdido en
el aire. Jacobi volvio a cargar el arma y continud disparando sus dardos. Por encima
de las naves, el cielo estaba cada vez mas oscuro, en tanto que debajo de ellas los
bosques permanecian silenciosos y sombrios. Ahora, sélo el tiempo diria si sus
proyectiles habian encontrado el blanco deseado.

Timor habia contemplado con el mayor interés todas aquellas maniobras.
Acercandose a Jacobi, cogi6 su arma y la examind con gran curiosidad.

—Si las ballestas no pueden proporcionarme un motor, ;qué posibilidades crees
tener con esto? ;O acaso solo te interesaban los cuervos?

La ultima frase no era tanto una pregunta como una sugerencia para obtener mas
informacién.

Jacobi mantuvo su rostro inexpresivo.

—Conseguir un motor es tarea tuya, Timor. Que no se diga que un Maestro busca
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la ayuda de un mozalbete o de un lloron. E incluso los cuervos fueron mas listos que
yo.

Timor le dirigié una inquisitiva mirada. Aunque ahora se encontraban casi al
mismo nivel que los globos de los piratas, las rutas divergentes de las dos
formaciones los habian separado demasiado, incluso para un tiro de ballesta. Pero
Jacobi continu6 observando atentamente a su presa.

—Estas tramando algo —dijo Timor—. De no ser asi, no hubieras venido.

—¢Y0? —inquirio Jacobi con fingida candidez.

—Si, Jacobi. Tus planes incluyen algo mas que la construccion de aeronaves.

—Tienes alguna queja de mi? ;No cumplo satisfactoriamente las clausulas del
contrato?

—Demasiado satisfactoriamente. Has realizado mas progresos en unas semanas
que la mayoria de los hombres en toda una vida. Esto es lo que me hace sospechar.
No se me escapa que todo lo que haces tiene al menos dos finalidades.

—iINémesis se lleve la idea! ;Hasta qué punto deseas apoderarte de ese motor?

—Si no puedo combatir a los piratas en el cielo, sera mejor que deje de construir
naves en Catenor.

—Eso es lo que pensé —dijo Jacobi—. Cuando los piratas se hayan alejado lo
suficiente, dejaran de utilizar sus motores: tienen que ahorrar combustible y no
derrocharlo en maniobras de corto alcance. Entonces se dejaran arrastrar por el viento
convencidos de que no les perseguiremos hasta las montafias. Conserva tu altitud y
no los pierdas de vista. Es posible que uno de ellos no vaya muy lejos.

—Comprendo —dijo Timor—. No me habian dicho que entre tus numerosos
talentos figuraba también el de la adivinacion.

—Nada de eso. Puedo conseguirlo con un poco de ayuda.

—:En qué sentido?

—Reza para que llueva.
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IV

Tal como Jacobi habia predicho, las naves piratas, habiéndose alejado lo
suficiente como para verse libres de molestias, pararon sus motores y navegaron con
los mismos vientos que arrastraban a las naves de Timor. De este modo siguié un
periodo de tablas, durante el cual las naves piratas hicieron lo posible por ganar altura
y las naves de Timor por seguirlas.

Jacobi se mantenia a la expectativa, contemplando las nubes cada vez mas
cargadas de Iluvia y las oscuras crestas de las montanas hacia las cuales estaban
siendo arrastrados. Debajo de las montafias, el amplio lecho del rio brillaba como una
cinta de acero, separando las tierras feraces de las laderas de roca gris.

El tiempo empezaba a ser muy importante. Si la lluvia llegaba antes de que las
formaciones alcanzaran el rio, lo mas probable seria que Timor consiguiera su presa.
Pero si tardaba mas en llegar, los piratas se pondrian a salvo en las montafias y Timor
no se atreveria a seguirles a través del agua. Si las naves de Timor cruzaban las
montafas, quedarian aisladas de toda posible ayuda y tendrian que posarse en el suelo
a la espera de un cambio de viento. Esto podria significar una prolongada espera y,
dado el apresuramiento con que habian salido de Catenor, no llevaban provisiones de
ninguna clase. Ademas, si calan en territorio de los piratas no podrian esperar ayuda
ni misericordia de unos bandidos ansiosos por afiadir nuevas unidades a su flota.

Pero una desgracia mas proxima acechaba a la nave de Timor. En los astilleros,
las naves habian sido preparadas cuidadosamente; pero, mientras esperaban un
cambio de viento, los operarios habian utilizado mecheros auxiliares a fin de
conservar todo el gas en las esferas que iban acopladas a la barquilla. Las esferas
fueron instaladas apresuradamente cuando estaba a punto de iniciarse el ascenso.
Desgraciadamente, la esfera acoplada a la nave de Timor no fue convenientemente
asegurada. En un momento determinado, se soltd del lugar donde estaba encajada y
cayd en direccion al suelo. La pérdida de aquel peso hizo que la nave saliera
disparada hacia el cielo, antes de iniciar su lenta e inevitable caida, a medida que el
aire del globo fuera enfriandose.

Jacobi noté que la nave ascendia bruscamente, y los gritos de desesperacion del
hombre que cuidaba del mechero le hicieron comprender lo ocurrido. Estuvo a punto
de llorar de rabia, ya que las gotas de lluvia, cada vez mas numerosas, presagiaban
que la nave de los piratas y su motor estarian a su merced al cabo de unos minutos.

Ante la situacion con que se enfrentaba la nave de Timor, Jacobi trepd por los
cordajes que rodeaban el globo, siendo imitado inmediatamente por el resto de los
tripulantes, los cuales no ignoraban que el lugar mas seguro en caso de caida era la
parte superior del globo, con algo debajo para aminorar el golpe al llegar al suelo, y
con menos posibilidades de resultar aplastado por la deshinchada envoltura. Pero, a la
altura en que se encontraban, sus posibilidades de sobrevivir eran minimas, y en sus
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ojos se reflejaba el miedo que experimentaban.

Las otras naves de Timor, al darse cuenta de lo que ocurria, empezaron también a
descender: inicialmente con mas rapidez, dado que podian expulsar aire caliente, cosa
que a Timor le estaba vedada. La preocupacion de Timor era la de conservar todo
vestigio de estabilidad que el aire que se enfriaba en el globo podia proporcionarles,
pero se hallaban a una altura peligrosa y no confiaba en conseguirlo. Jacobi concentro
su mirada en la nave que habia recibido sus dardos, rezando para que la lluvia no se
demorase ni un segundo mas.

Los dioses fueron clementes. Las nubes vaciaron generosamente su carga, y en
aquel mismo instante el globo de la nave pirata se ilumindé con varias lenguas de
fuego, claramente visibles a pesar de la creciente distancia. Las lenguas de fuego se
extinguieron rapidamente, pero no sus efectos: en la tela del globo se habian abierto
unos agujeros a través de los cuales un hombre podria haber introducido la cabeza.
Luego, la nave pirata empez0 también a caer.

La situacion de la nave de Timor era ahora realmente critica. El angulo de su
descenso amenazaba con arrastrarles a través del agua para chocar contra el pie de la
montafia con fuerza mortal, y Timor no se atrevia a hacer mas agudo aquel angulo
soltando viento, ya que ello hubiera aumentado la velocidad de su caida. Haciéndose
cargo rapidamente de la situacion, Jacobi descendi6 por el cordaje y encontré a Timor
solo en la barquilla.

Al verle aparecer, Timor sonri6 forzadamente.

—¢:Y ahora qué, Viajero? ;Tienen los Guild respuestas para esta situacion,
también?

—Si —dijo Jacobi—. Haz que esos hombres bajen y hagan lo que haga yo. Es
nuestra unica posibilidad de salvacion.

Trepando de nuevo por el cordaje hasta la parte inferior del globo, sacé un
cuchillo y empezd a cortar la tela. Timor le observd por espacio de unos segundos
antes de adivinar su propésito. Luego se movié como una furia, maldiciendo y
cortando con su cuchillo, y llamando al resto de la tripulacion para que hiciera otro
tanto. A medida que era cortado el gran circulo en la parte inferior del globo, el
mechero y su soporte cayeron al vacio. Libre de aquel peso y abierto al aire, el medio
globo se extendié como una seta gigantesca dentro de los limites del cordaje, y su
velocidad de descenso disminuyd sensiblemente.

Entonces, Jacobi dirigio su atencién hacia abajo y cortaron las principales
cuerdas, en los puntos mas bajos posible. La barquilla se desprendi6o y cayd
espectacularmente, dejando a los hombres colgados del cordaje con el gigantesco
hongo de tela muy inestable ahora y amenazando con perder aire y deshincharse.
Pero con la ayuda de los dioses y bajo el latigo de la blasfema lengua de Timor
consiguieron situarse de modo que sus pesos se equilibraran, manteniendo asi la
estabilidad de su valioso dosel. Su velocidad volvid a disminuir, pero a pesar de ello
varios de los hombres hubieran resultado seriamente lesionados de no haber caido en
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medio del rio.

Cuando su cabeza rompi6 la superficie del agua, Jacobi se solt6 rapidamente del
cordaje y empez06 a nadar en direccion a la orilla mas proxima. Era un mal nadador, y
dudo seriamente de su capacidad para recorrer aquella distancia. Desde luego, no
estaba en condiciones de retroceder para asegurarse de que los otros se habian librado
del cordaje y podian escapar. Nad6 obstinadamente hacia un grupo de arboles que era
lo inico que podia ver de la playa, confiando en que los calambres que solian hacer
presa en él siempre que nadaba no le atacarian antes de ponerse a salvo.

Durante un largo rato, sus esfuerzos no parecian disminuir la distancia que le
separaba de los arboles, y empez6 a perder la esperanza. Se estaba fatigando
rapidamente con el desacostumbrado ejercicio, y su nadar se habia convertido en una
especie de chapoteo espasmodico, que le hacia derrochar energias y no le permitia
ganar terreno. Luego, el calambre agarrot6 los musculos de su pierna derecha, y en un
momento de panico se hundié dolorosamente en el agua, dejando de nadar.

Volvié a la superficie avido de aire, escupiendo agua y peligrosamente a punto de
ahogarse. Pero unas fuertes manos le agarraron por los hombros y Jacobi dejé de
moverse y permitio que aquellos brazos le arrastraran hasta la orilla.

Agotado, Jacobi se dejo caer sobre la arena y permaneciéO unos instantes
completamente inmoévil. Luego mir6 a su alrededor. Al parecer, todos los miembros
de la tripulacion habian conseguido salvarse. A cierta distancia vio a Timor, tendido
boca abajo sobre sus brazos, y cubierto del barro a través del cual se habia arrastrado
al salir del agua. Incluso desde aquella distancia pudo ver que los hombros de Timor
se agitaban convulsivamente y, temiendo que estuviera enfermo, Jacobi se acercé a él
y le volvio boca arriba. Pero lo que agitaba el cuerpo de Timor era la risa. Al ver a
Jacobi, dej6 de reir, se incorporé y apoy0 un brazo cubierto de barro sobre los
hombros del Viajero.

—iPara ser un no combatiente, Jacobi, has dado muestras de una excepcional
capacidad para hacer la guerra y para sobrevivir!

—¢Acaso pensabas que todo lo que procedia de Annonay era académico?

—No. Esperaba también sentido comun. Pero no milagros. ;Qué hiciste con la
nave de los piratas?

—Disparé contra ella unos dardos cuya punta era de un metal llamado sodio. El
sodio estaba cubierto con una capa de pintura para protegerlo en mi bolsa. Pero, al
quedar expuesta a la humedad, la capa de pintura se disolvio y el metal descompuso
el agua violentamente, con desprendimiento de hidrégeno y produccién de llama.

—:Un metal que produce llama? —Timor le dirigié una rapida mirada y luego se
encogio de hombros—. Extrafias herramientas para un Viajero Guild, desde luego.
¢ Tienen también una aplicacion pacifica?

—No.

—Lo que imaginaba —dijo Timor—. Siempre he sabido que en los Guild habia
algo mas que bondad e inteligencia. ;Qué me dices ahora de tus pretensiones de no
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combatir?

—Disparé aquellos dardos en beneficio de los Guild, no en beneficio tuyo.

—iComprendo! ;Y como puedes decidir, en Catenor, lo que beneficia a los
Guild?

—Ya lo sabes, Timor. Y, si no lo sabes, pregtuintaselo a Melanie.

Timor rebuscoé en sus empapadas ropas y sacé de un bolsillo los himedos y
arrugados restos de lo que habia sido el mensaje que Jacobi recibié de Annonay.

—iNémesis se lleve a todos los Viajeros de dos caras! Me he equivocado contigo,
muchacho, no tengo inconveniente en admitirlo. Sospechaba de ti y de tu excesiva
listeza. Continto sospechando, pero ahora sé que estas trabajando a favor mio. Me
has construido una nueva nave, has destruido a mi enemigo y me has salvado la vida.
Y a cambio de ello dudo de ti y robo tus mensajes.

—Y me prestas a tu hija —dijo Jacobi burlonamente.

Timor sonrio.

—Y te presto a mi hija —dijo.

No tardaron en oir los cuernos a traveés de la espesura del bosque y respondieron a
gritos, ya que no disponian de cuernos para contestar. Afortunadamente, fueron oidos
y posteriormente localizados por las tripulaciones de las otras naves de Timor que
habian aterrizado sin novedad. Habian montado un campamento y encendido una
fogata, rociando la lefia himeda con gas metano de una de las esferas.

Los restos de la nave pirata fueron localizados a unas dos millas de distancia,
enredados en los arboles. Los tripulantes estaban muertos y la barquilla destrozada,
pero el valioso motor aparecié casi intacto y facilmente recuperable. Timor dirigi6 su
rescate, con paciente cuidado. Para él, aquel motor representaba el comienzo de una
nueva era en Catenor y no podia permitirse ningun riesgo capaz de comprometer su
botin. Finalmente, el motor quedé depositado sobre la arcilla del bosque, en espera de
que llegaran las carretas de Catenor para transportarlo a los astilleros.

Cuando Jacobi examin6 el mecanismo descubrid, no el motor de gas rudimentario
que suponia, sino un tipo muy perfeccionado de diesel. Entonces supo a ciencia cierta
lo grave que se habia puesto la situacion en Annonay.

Con Timor apoyandole ahora incluso mas, Jacobi se encontré controlando casi
por completo los astilleros de Catenor, y los trabajos encaminados a desarrollar el
proyecto de la nave de hidrogeno progresaron rapidamente. La planta de hidrogeno
quedo terminada mucho antes de que la nave estuviera construida. Jacobi trabajaba
duramente, pero cada noche encontraba tiempo para ir a Catenor a descansar y a ver a
Melanie. Al cabo de tres semanas, y con el beneplacito de su padre, la joven decidio6
instalarse en el atico y convertirse oficialmente en su amante. Estabilizada asi su vida
sentimental, Jacobi pudo dedicar todas sus energias al trabajo.

Las nubes tormentosas que planeaban sobre Annonay no le afectaron. La
mercancia Guild era explosiva y debia ser manejada con cuidado incluso por aquellos
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amamantados en su servicio. Una fuga incontrolada de avances tecnolégicos desde
Annonay a un mundo que no estaba preparado para recibirlos, habia proporcionado
grandes ventajas y beneficios a unos cuantos individuos carentes de escrupulos, y la
opinion publica habia reaccionado violentamente contra los Guild. Se trataba de un
abuso de confianza que s6lo el tiempo podia enmendar. Entretanto, los Guild no
tenian otra alternativa que la de reducir sus operaciones en Annonay a la construccién
de formas establecidas de aeronaves.

Seis semanas mas tarde el proyecto de Jacobi qued6 terminado. La planta de
hidrégeno trabajaba a pleno rendimiento, y disponia de un grupo de operarios
excelentemente preparados. La nave, con el motor diesel y una generosa reserva de
combustible, se encontraba al pie de la plataforma de amerizaje, esperando la carga
de gas que le proporcionaria flotabilidad sin mecheros. Disponia también de un
sistema de timones para facilitar las maniobras direccionales. Al dia siguiente
efectuaria su primer vuelo. Las ultimas revisiones de Jacobi le confirmaron en su
confianza de que la aventura seria un éxito. Regres6 junto a Melanie lleno de
esperanzas.

Violando las normas Guild, no habia hecho un secreto de su aparato de
comunicacion desde que Melanie se trasladé al atico. Ahora reposaba
permanentemente sobre una mesita, preparado para su contacto nocturno con
Annonay. Melanie permanecia alejada del aparato, intuyendo que formaba parte de
otra época y tenia poderes y contenidos cuyos secretos jamas lograria comprender.
Este factor, mas que cualquier otro, establecié entre ellos una especie de separacién y
envolvio las insoportables sombras de aislamiento con mucha mas firmeza alrededor
de los hombros de Jacobi.

Aquel dia, cuando lleg6 a casa, Melanie se quejé de que el aparato habia estado
emitiendo unos extrafos ruidos, como si tratara de llamar la atencién. Jacobi
inspecciono6 el cajetin que almacenaba los mensajes.

Lo que encontro alli le cogio preparado y desprevenido al mismo tiempo:

- CENTRO DE RECUPERACION DE INFORMACION TECNICA DE
NUEVA YORK - VIiA SATELITE Y SUBCENTRO DE LA GAUDE - A
JACOBI EN CATENOR - EMPIEZA MENSAJE CITANDO SITUACION
CRITICA - MOTINES EN ANNONAY - ASTILLEROS GUILD
ABANDONADOS - OPERACIONES EUROPEAS EN PELIGRO -
INDISPENSABLE ASEGURE USTED CATENOR PARA NUEVOS
ASTILLEROS GUILD - NEGOCIE CON TIMOR SOBRE CUALQUIER
BASE - FIN DEL MENSAJE.

- CONTROL DE YORKTOWN.

Jacobi leyo el mensaje y lo guardo en uno de sus bolsillos sin decirle nada a
Melanie. Mas tarde trato de establecer contacto con el Control de Annonay, pero no
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consiguid su proposito. Tal como se deducia del mensaje, la instalacion de Annonay
habia dejado de funcionar. Que los historiadores futuros vieran esto como el final de
una era fallida, o como un simple retroceso temporal en una de las aventuras mas
osadas del género humano, dependia en gran parte de él. Pero Jacobi estaba cansado
por el exceso de trabajo, y el cerebro que le guiaba estaba también cansado de tanto
saber, de tanto pensar, de tantas obligaciones. Y agobiado por la soledad que le
separaba de Melanie incluso en plena euforia carnal.

Descubri6 subitamente que necesitaba tiempo para pensar, para preguntarse
seriamente, quiza por primera vez en su vida, si el objetivo que determinaba la
existencia de los Guild era un ideal merecedor de lo que exigia de él. Resultaria
demasiado facil adaptarse a la vida sencilla de Catenor, casarse con Melanie, tener
hijos, construir aeronaves en los astilleros de Timor y olvidar a los Guild y sus
intrigas y obligaciones y su dedicacién a una abstraccién llamada posteridad.
Recordo el latigazo de su propia rabia contra aquellos que se habian mostrado débiles
y habian desertado. Sélo ahora podia comprender lo precipitado de unos juicios
cuando uno no ha sido sometido a prueba, y lo dificil que resulta predecir las propias
reacciones bajo el impacto de la emocion y del exceso de trabajo.

Melanie debi6 intuir el conflicto que se estaba desarrollando en su interior y hasta
qué punto se encontraba ella involucrada en aquel conflicto, ya que se esforzé en
tranquilizarle y, cuando hicieron el amor, se mostr6 afectuosa y tierna, olvidando sus
habituales desmelenamientos eroticos. Jacobi se durmio en sus brazos, pero con un
suefio inquieto, Heno de pesadillas en las que se mezclaban camaras subterraneas con
microfilmes, pantallas cinematograficas y grabadoras electronicas. Cuando desperto,
mas fatigado que antes de acostarse, tardo largo rato en convencerse de que el sonido
de los cuernos y los gritos de «jPiratas a la vista!» no formaban parte de su pesadilla.

Su confusion era mas explicable por el hecho de que sabia que una incursion de
los piratas a aquella hora era casi una imposibilidad. En primer lugar, los piratas no
llegaban nunca de noche; y en segundo lugar, los vientos no eran favorables. Se
necesitaba tener mucha confianza en las propias fuerzas —o estar loco— para
aterrizar en Catenor en tales condiciones.

A no ser que se tratara de un grupo muy numeroso de piratas...

Esta ultima idea cristalizo como una aterradora posibilidad. Sabiendo que Timor
tenla un motor y un Viajero, los piratas podian haberse dado cuenta de que la
oposicion del sector de Catenor se haria cada vez mas fuerte, provocando quizas en
ultimo término la destruccion de las fuerzas invasoras. En tales circunstancias, el
contragolpe légico consistia en un ataque en masa con todos los elementos
disponibles, para ahogar la oposicion potencial mientras era potencial. Esto
significaba que los astilleros serian el punto central del ataque, y que el objetivo de la
expedicion no seria el pillaje, sino la destruccion.

Entonces supo Jacobi que su conflicto anterior habia quedado resuelto. Ahora
podia darse cuenta de que lo opuesto a los principios del Guild era una especie de
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anarquia barbara y dolorosa. Se vistio apresuradamente, y Melanie, que también se
habia despertado, se incorpor6 en un espasmo de panico y agarro su mufieca.

—iJacobi, no me dejes!

Jacobi apart6 su brazo cuidadosamente.

—Tengo que ir a los astilleros, Melanie. Lo sabes perfectamente.

—Si.

Melanie sabia que Jacobi tenia que ir alli, pero confiaba en retenerle con la fuerza
de su amor. Cuando Jacobi lleg6 a la puerta, volvio la cabeza y las lagrimas en los
ojos de Melanie le acusaron de traicion. Tuvo que cerrar la puerta apresuradamente
detras de él para no oir los sollozos de Melanie. Estaba seguro de que si abria de
nuevo la puerta se quedaria alli.

Las calles estaban llenas de hombres que corrian de un lado para otro. Por encima
de todos los ruidos nocturnos, los cuernos continuaban pregonando la alarma desde
algun lugar lejano. Jacobi se dirigio directamente a los astilleros, medio al trote.
Detras de él podia oir las carretas que se dirigian a las afueras de Catenor, en tanto
que delante de él se encendian fogatas alrededor del perimetro de los astilleros. Hasta
entonces no habia encontrado la menor sefal de la presencia de los piratas, y solo la
evidencia de los cuernos parecia indicar que realmente habian llegado.

En las verjas de los astilleros fue interceptado por un operario armado con una
lanza que le oblig6 a retroceder hasta el circulo de luz proyectado por una fogata para
proceder a su identificacion. Su vitridlica condena de la demora fue digna del propio
Timor, y una de las verjas se abrio inmediatamente para dejarle entrar. Una vez
dentro, Jacobi se encontr6 completamente solo, cosa que favorecia sus planes. Estaba
a medio camino de su destino cuando estall6 una fuerte lucha cerca de la empalizada
del gas, y a la luz de las llamas se hizo evidente que el objetivo de los piratas eran en
efecto los astilleros de Catenor.

Al pie de la plataforma de amerizaje yacian los componentes de su nave de
hidrégeno. Al otro dia hubiera remontado orgullosamente el vuelo para que todo
Catenor pudiera apreciar los progresos en la construccion de naves. Esta noche era un
monton de tela, cuerdas y lona encima de la barquilla que contenia el motor. Jacobi
sabia lo que tenia que hacer, exactamente. Quit6 el tapon del tanque de combustible y
dejé que el petroleo fluyera sobre la barquilla. Cuando estuvo seguro de que la
barquilla y las cuerdas estaban empapadas, les prendié fuego. Las llamas, que
devoraron rapidamente barquilla, tela, cordaje y plataforma, interrumpieron por unos
instantes la lucha. Pero la nave de hidrogeno no formaria parte del posible botin de
los piratas.

www.lectulandia.com - Pagina 243



v

Catenor habia subestimado las fuerzas atacantes. Confabulados temporalmente, al
parecer, con otras bandas piratas, los asaltantes habian reunido mas de ciento
cincuenta naves, todo un ejército aguerrido e implacable. Por la mafiana, la batalla
estaba casi decidida. El ataque a los astilleros habia constituido una maniobra de
diversion: el grueso de las fuerzas piratas se habia dirigido directamente a Catenor,
con un objetivo especifico: rehenes. Mujeres y nifios habian sido conducidos como
ganado a los campos, y los que intentaron resistir fueron degollados sin piedad. Las
bolsas de resistencia en la ciudad habian sido aniquiladas, y al amanecer la cuarta
parte de Catenor se habia convertido en humeantes ruinas.

Engafiado por la tactica enemiga y furioso por lo salvaje del ataque, Timor, que
mantenia los astilleros intactos a excepcion de la empalizada del gas, se nego a
rendirse. Los piratas le enviaron el torso desmembrado de una joven y le prometieron
mandarle otro cada hora hasta que cediera. No tardaron en aparecer banderas blancas
en las torres de los vigias, y los piratas tuvieron paso franco. Jacobi esperaba con los
brazos cruzados sobre el pecho, sabiendo que €l solo tendria que ganar la batalla que
el resto de Catenor habia perdido. El mensaje del cuerpo mutilado de la joven no le
habia pasado por alto. Al margen de las normas Guild, un Viajero convertido en
beligerante después de ser testigo de semejante atrocidad no era enemigo de
despreciar.

Timor, con aire enfurecido, sali6 al encuentro del jefe pirata y sus ayudantes. Le
derribaron al suelo, le propinaron una tanda de puntapiés y entraron en los astilleros
arrastrando una cautiva detras de ellos. La cautiva era Melanie, con las manos atadas
y revolviéndose como una furia. Los piratas la ataron a un poste.

—c:Donde esta el Viajero?

—Aqui.

Jacobi avanzoé con los brazos cruzados.

—iAh! —exclamo¢ el jefe de los piratas, un gigante barbudo llamado Dacon—.
De modo que tu eres Jacobi. Hemos oido hablar de ti. —Sefial6 con un gesto a
Melanie, que luchaba intdtilmente para librarse de sus ataduras—. En realidad,
sabemos todo lo que has estado haciendo en Catenor. La mujer es un precioso rehén
para asegurar tu cooperacion.

—Los Guild no son susceptibles al chantaje —dijo Jacobi—. Ni hacen nada por
la fuerza. En tu calidad de hombre de las nubes, si puedes costearte el servicio de los
Guild, lo recibiras. En caso contrario, puedes pudrirte.

—Servicio? jMaldito perro! —exclamé Dacon, furioso—. No es servicio lo que
quiero de ti: es hidrogeno.

—:Hidrogeno? ;En aquellos globos?

Jacobi miro6 a través de los campos hacia el lugar donde se hallaban esparcidas las

www.lectulandia.com - Pagina 244



naves piratas.

—Si, en aquéllos, Viajero.

—No —dijo Jacobi secamente—. Si quieres hidrogeno, sera mejor que contrates
un Viajero a los Guild. Hay mas hidrogeno que naves para llenar.

—iPor Zeus! Podria pagar trescientos hombres por un contrato Guild. Pero, ¢por
qué habria de molestarme, si ti me lo daras gratis?

—Los Guild no dan nada gratis. Si quieres hidrogeno, paga el precio Guild.

Jacobi se volvié y echd a andar deliberadamente hacia la oficina de Timor. No
habia dado una docena de pasos cuando fue agarrado bruscamente y obligado a
volverse de nuevo hacia el jefe pirata.

—Confundes tu posicion aqui, Viajero. ¢Tendremos que tratarte como hemos
tratado a Timor?

—No —replic6 Jacobi—, el que confunde su posicion eres ti. No puedes matar a
todos los habitantes de Catenor, porque son mucho mas numerosos que tus hombres.
Solo te protegen los rehenes. Pero si contintias cometiendo atrocidades con ellos,
dejaran de constituir una proteccion para ti. Llegado el caso, la poblacion te hara
pedazos sin mas armas que sus manos.

Dacon se echo a reir.

—No tenemos la intencion de quedarnos aqui.

—Tienes alli algunas pequefias naves —dijo Jacobi, sefialando hacia los campos
—. Han efectuado ya un largo viaje. No irdas a decirme que tienes suficiente
combustible para que tus mecheros os lleven a todos a través de las llanuras.

—No —dijo Dacon, desconcertado por la exactitud de las conclusiones de Jacobi
—. De ahi nuestro interés por el hidrogeno. Con €l podremos marcharnos sin utilizar
combustible.

—Si no pagas el precio Guild, no recibiras hidrégeno de mi.

—Creo que si. —Dacon mir6 hacia el lugar donde se encontraba Melanie—. Alli
hay una muchacha bonita. Supongo que no te gustaria oirla aullar.

Jacobi le mir6 rectamente a los ojos.

—Inténtalo. Comprueba cuantas mujeres tienes que torturar o cuantos nifios
necesitas mutilar para que la poblacion decida terminar con vosotros a cualquier
precio.

Escupio despreciativamente a los pies del pirata de las nubes, dio media vuelta y
echd a andar, rogando a las sombras de los Guild que la responsabilidad obturase sus
oidos con arcilla y arrancase los ojos de su imaginacion. Cada paso que daba era un
esfuerzo deliberado, y cada movimiento muscular exigia un control voluntario como
si, en los ultimos minutos, hubiese olvidado como se anda. Lleg6 a la escalera que
conducia a la oficina de Timor y ascendi6 los tres primeros peldafios antes de
atreverse a volver la mirada. Detras de él no se habia oido ningun sonido.

Dacon le habia seguido y se hallaba a diez pasos de distancia, mirando a Jacobi.

—iMuy bien, Viajero! ;Cuadl es el precio Guild del hidrogeno?
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—Este, simplemente: que cuando lo tengas abandones Catenor inmediatamente.
No mas asesinatos, no mas violaciones, no mas rehenes.

—¢S0lo eso? —El rostro de Dacon reflejé su incredulidad—. No lo entiendo,
Viajero. ¢Qué ganan los Guild con eso?

—Eso es cuenta de los Guild. ;Quieres pagar mas?

—No. Acepto el precio. A cambio de mis naves llenas de hidrégeno haré que todo
marche como deseas. Pero nosotros hemos venido aqui por un motivo: para destruir
los astilleros de Timor. En tu trato no dices nada de eso.

Jacobi se encogi6 de hombros.

—Deja intacta la planta de hidrogeno, pero con el resto puedes hacer lo que te
plazca. No es asunto mio.

Timor habia vuelto a entrar en los astilleros, con la boca ensangrentada.
Desposeido del aura de control y autoridad que normalmente exhibia, parecia haber
envejecido de un modo increible. Ahora no era mas que un hombre viejo y derrotado,
ignorado por los piratas e incapaz de sobreponerse a la nueva situacion. Encontro a su
hija atada a un poste, trato de interponerse, pero los piratas se limitaron a amenazar a
la joven con un cuchillo y Timor se alejo, impotente. LLuego vio a Jacobi y a Dacon y
se acerco a ellos con paso vacilante para enterarse de lo que estaban hablando.

Subitamente, profiri6 un rugido de rabia y se irguié, recobrando por unos
instantes su antigua arrogancia.

—iJacobi, por los dioses, yo no hago ningun trato con asesinos!

—FI trato ya esta cerrado en nombre de los Guild —replico Jacobi.

—Entonces, los Guild tendran que responder de €él. No obtendras ninguna ayuda
de Catenor.

—Necesito los operarios para fabricar hidrogeno.

—Cualquiera de mis hombres que te ayude tendra ocasion para lamentarlo mas
tarde. Y tii mismo tendras que marcharte de aqui si ayudas a ese aborto del infierno.

—FEn tal caso, vete con las mujeres y los nifios —dijo Jacobi—, ya que has
entrado en tu segunda infancia de un modo demasiado repentino. —Se volvié hacia
Dacon—. Traeme hombres y les ensefiaré lo que tienen que hacer. Empieza a acercar
tus naves y prepara el mayor numero posible de cuerdas.

—No sacaran hidrogeno de aqui —dijo Timor.

Avanzo hacia la escalera con una expresion asesina en la mirada.

Esta vez fue Jacobi el que derribé a Timor de un golpe.

La consigna se extendié rapidamente y los hombres de Catenor apoyaron de un
modo unanime a Timor. Ningun operario colaboraria con los piratas, ni siquiera bajo
amenaza de muerte, y los piratas terminaron por expulsarles de los astilleros. En la
ciudad, Jacobi se convirti6 en un ser despreciable por sus actividades
colaboracionistas, aunque no habia tenido ocasion de explicar el trato que habia
concluido, ni habia intentado hacerlo. Melanie fue una de las ultimas en abandonar
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los astilleros. La llevaron, desatada ahora y silenciosa, junto al resto de las mujeres.
Lo unico que hizo al cruzar la verja fue escupir a la cara de Jacobi y mirarle, no con
rabia, como cabia esperar, sino con aversion y repugnancia, como se mira algo
indeciblemente sucio.

Los sentimientos contra Jacobi estaban mas que justificados. Disponiendo ya de
algunas aeronaves de motor, los piratas poseian una gran superioridad de vuelo. Si
disponian también de hidrégeno, serian intocables. No s6lo Catenor, sino toda la
provincia estaria permanentemente abierta al pillaje, y ningtin hombre podria levantar
su mano contra los piratas por miedo a las represalias. Esto, unido a la pérdida de los
astilleros de Timor, sumiria de nuevo a la region en las tinieblas del oscurantismo y
de la pobreza, que con tanto esfuerzo habian logrado superar.

A pesar de lo ocasional de su confabulacion, los piratas eran muy eficientes a la
hora de trabajar. Muchos de ellos habian sido operarios de astilleros, expulsados de
sus empleos por una u otra circunstancia. Al contrario de lo que esperaba, Jacobi no
encontré ninguna dificultad para aleccionar a una cuadrilla en el manejo de la planta
de hidrogeno, en tanto que otros grupos acercaban las naves para su llenado. A
medida que recibian su carga, las naves eran lastradas con sacos de arena y
arrastradas fuera del recinto para dejar sitio a otras naves.

Con ciento cincuenta naves que llenar, los progresos eran lentos y Jacobi dudo6 de
que las reservas de carbon fuesen suficientes. Pero haciendo funcionar continuamente
la planta elaboradora de coque, y con las reservas que ya habia acumulado, consiguio
disponer de casi todo el gas que necesitaba. Rechazo algunas de las naves mas
pequefias como inadecuadas para su llenado, y los piratas prefirieron quemarlas a
dejarlas en Catenor.

La operacion se prolongé por espacio de tres dias. En aquel tiempo, los rehenes
pudieron regresar a la ciudad sin que nadie les molestara. Los piquetes de piratas de
guardia en la ciudad habian desaparecido de las calles, y el grueso de las fuerzas
atacantes se hallaba ahora concentrado en los astilleros. Los propios astilleros estaban
siendo destruidos sistematicamente: las fraguas aplastadas, los talleres de costura y
cordaje incendiados, las camaras de metano agujereadas y las bombas y cafieria
dobladas y rotas. A través de la devastacion, Timor vagabundeaba diariamente sin
que nadie se metiera con €él, contemplando como reducian a escombros la obra de
toda su vida. Ocasionalmente se acercaba a Jacobi y le contemplaba en silencio, con
un rostro completamente inexpresivo.

Todo quedo terminado a ultima hora de la tarde del tercer dia. Dado que el control
de la altitud en las naves llenas de gas no podia obtenerse sin una pérdida de
hidrégeno, Jacobi habia sugerido que las diversas naves se mantuvieran juntas
atandolas por grupos. La idea de una ciudad aérea de naves unidas agrado a los
piratas, los cuales partieron en tres grupos de naves unidas por medio de cuerdas. Las
naves de mayor tamafo, entre ellas la de Dacon, quedaron sueltas y como una especie
de retaguardia hasta que la fuerza principal hubo remontado el vuelo.
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Los ciudadanos de Catenor se mantuvieron al margen de lo que sucedia, no
deseando provocar un incidente innecesario. Pero se habian reunido en los campos
entre Catenor y los astilleros, observando y esperando. Dacon contemplé aquella
horda con una expresion divertida. Cuando los piratas se marcharon, Jacobi quedaria
como unico ocupante de los restos de lo que en otros tiempos habian sido astilleros de
Catenor. Y Jacobi no era muy popular.

Como gesto final, el pirata llamé a Jacobi a su lado y sefial6 la marea humana que
llenaba los campos.

—¢Qué me dices de eso, Viajero? ;No te gustaria convertirte en un pirata de las
nubes? Nosotros podriamos utilizar tus conocimientos, en tanto que tus amigos no se
andaran con chiquitas a la hora de pasar cuentas. No les hemos dejado madera para
construir una horca, pero indudablemente se daran por satisfechos lapidandote.

—Gracias —dijo Jacobi—, pero correré el riesgo quedandome aqui. Apuesto a
que viviré lo suficiente para cumplir mi contrato.

Dacon se encogio de hombros.

—En tal caso, tienes mas confianza que yo en la naturaleza humana. Hasta la
vista, Viajero, y cuida de esa planta de hidrogeno. Algun dia puedo necesitar mas, y
entonces volveremos.

—Le diré a Timor que la conserve para ti. Poca cosa mas puede hacer.

Cuando los piratas se hubieron marchado, Jacobi se sent6 sobre un montén de
escombros y contempld como las naves se remontaban hasta convertirse en sombras
entre las nubes, y luego se desvanecian. Su desaparicién fue tan absoluta como si
nunca hubiesen existido. Pero las huellas de su reciente paso eran inconfundibles. Los
otrora soberbios astilleros de Catenor habian quedado reducidos a montones de
escombros, cenizas y desolacion. Si Jacobi habia necesitado alguna vez algo que le
recordara que el ideal de los Guild era el tnico camino, el cuadro que le rodeaba
resultaba mas que suficiente para disparar sus reacciones.

En medio del silencio que le rodeaba tenia conciencia de que los ciudadanos de
Timor y los operarios habian llegado a los astilleros, e intuy6 mas que vio que Timor
iba al frente de ellos. No se molest6 en volverse y enfrentarse con aquella gente, ya
que cualquier tentativa de explicacién estaba condenada al fracaso. Harian con €l lo
que se habian propuesto hacer, por encima de todo. De manera que permanecio
sentado, a la espera de los acontecimientos.

La mano que cay0 subitamente sobre su hombro le pill6 desprevenido.

—iPaz, Jacobi! —FEra Timor, con la mirada fija en las nubes tras las cuales habian
desaparecido los piratas—. Creo que ahora sé lo que has hecho. —Se sent6 en los
escombros, al lado del Viajero—. Prométeme que pocos de ellos estaran vivos por la
mafana.

Jacobi se volvio y mir6 a Timor rectamente a los 0jos.

—Espero que no mas de tres docenas.

—¢:Y cuantos estuvieron aqui?
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—Alrededor de seiscientos.

—Ya —dijo Timor, meditando en la enormidad del acontecimiento que se
avecinaba—. Teniendo en cuenta que eres un no beligerante, Jacobi, constituyes un
terrible enemigo. ¢ COmo ocurrira?

—Después de la puesta del sol, cuando la atmésfera se enfrie, perderan altura —
explicé Jacobi—. Debido a que olvidé darles ciertas instrucciones, algunos de ellos
intentaran encender sus mecheros, para calentar el gas. Los qué lo hagan, veran arder
o estallar sus naves. Y las que estan atadas a ellas correran la misma suerte.

—¢Y sino se les ocurre encender sus mecheros?

—En tal caso, cada una de las naves tiene en alguna parte de su cordaje uno de
mis dardos de sodio. Tal vez mafnana o pasado mafiana encuentren lluvia o humedad
suficiente... Si seis de esos seiscientos hombres estan vivos dentro de tres dias, sera
unicamente porque los dioses les habran bendecido. ;Es suficiente venganza para ti,
Maestro?

—iVenganza, si! —dijo Timor, dirigiendo una entristecida mirada a las ruinas que
le rodeaban—. Pero no compensacion. Catenor pasara momentos muy dificiles antes
de que volvamos a construir aeronaves.

Mientras hablaba, reson6 un apagado trueno en las alturas. Levantando la mirada
hacia el cielo vieron una nube que se iluminaba, tefiida de rosa por dentro, y oyeron
otros truenos. Luego, a través de los campos empezaron a caer naves envueltas en
llamas, iluminando a unos hombres que se precipitaban a la muerte. El espectaculo se
prolong6 durante quince increibles minutos. Durante aquel espacio de tiempo cayo tal
vez una tercera parte de la flota pirata, y los que escaparon llevaban la semilla de
sodio de su propia muerte en alguna parte del cordaje. Al margen de las normas
Guild, un Viajero convertido en beligerante después de ser testigo de semejantes
atrocidades no era enemigo de despreciar.

A pesar de lo doloroso de sus pérdidas, aquella noche los ciudadanos de Catenor
celebraron la victoria de Jacobi. Por primera vez en lo que alcanzaban sus recuerdos,
la amenaza de los piratas habia sido extirpada por completo de la ciudad. La pérdida
de los astilleros y la muerte de algunos seres queridos entristecian la ocasion, pero no
apagaron su expresion. Sin embargo, esta vez Jacobi no consigui6 identificarse con el
jolgorio. El peso de la obligacion Guild gravitaba ahora fuertemente sobre sus
hombros, y su velo de sombras resultaba sofocante alrededor de su rostro. Al igual
que a Timor, los recientes acontecimientos le habian envejecido notablemente, y
empezaba a discernir lo pesado de las cargas que los ancianos Guild solian asumir.

Separandose temprano de los que pretendian agasajarle, se dirigi6 a casa de
Timor. El Maestro estaba descansando. Su rostro, a la claridad de la lampara de
petroleo, estaba mas arrugado y mas envejecido de lo que Jacobi recordaba haber
visto antes. Sin embargo, sus astutos 0jos no habian perdido su penetrante intensidad.

—No es una visita social lo que te trae aqui a esta hora, Jacobi.
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—No. Quiero comprar tus astilleros para los Guild.

Timor se encogi6 de hombros.

—No tengo astilleros. Solamente quedan montones de escombros.

—Mucho mejor. Nos ahorrara los trabajos de demolicion. Las naves que
queremos construir aqui no necesitaran tela ni cordajes.

—Hablas de un modo enigmatico —dijo Timor, con aire fatigado—. No existe
esa clase de naves. Pero, de todos modos, fija tus condiciones.

—Los Guild pagaran un precio razonable por tus astilleros, tal como estaban
antes de que llegaran los piratas. Se establecera aqui una célula Guild, y ta te
convertiras en un anciano Guild. Todo el personal que tenias continuara a tus 6rdenes.
Los Guild construiran escuelas, bibliotecas, hospitales, fabricas y todo lo que Catenor
necesita para desarrollarse como la capital industrial y comercial de Europa.

Timor permaneci6 en silencio largo rato, meditando. Luego dijo:

—Concluyes tus tratos del mismo modo que luchas, Jacobi: sin condiciones.

—Entonces, ¢trato hecho?

—Trato hecho. Seria estipido decir que no. Pero que conste que solo me compras
los conocimientos y la habilidad manual de unos cuantos centenares de operarios.

—Es lo tnico que necesito —dijo Jacobi—. Con eso, todo lo demas llegara por
sus pasos contados.

—Y, si me convierto en un anciano Guild, ¢significa eso que también sabré de
donde proceden los conocimientos de los Guild?

—Su administracién formara parte de tus responsabilidades —dijo Jacobi—. Los
antiguos poseian unas maquinas a las que llamaban computadoras que podian leer y
tener conciencia de lo que leian. Redujeron inmensas bibliotecas a tiras de pelicula y
carretes de cinta magnetofénica y dieron acceso a las computadoras a esos depositos
de informacion. Un hombre podia preguntar todo lo que se sabia sobre un tema
determinado, y las maquinas le daban la respuesta. Luego, cuando empez6 la dltima
era oscurantista, los antiguos guardaron sus maquinas en lugar seguro para que
nosotros las encontraramos.

—De modo que ése es el oraculo del cual obtienen los Guild sus conocimientos...

—Es algo mas tangible que un oraculo, pero funciona igual. Desde su edad mas
temprana, los Viajeros son educados en escuelas Guild donde el nivel de
conocimientos facilitado por las computadoras se encuentra dos siglos por delante de
la época en que vivimos.

—Entonces, el objetivo de los Guild no es el de mejorar el arte de construir
aeronaves, sino el de extender estos conocimientos.

—Exactamente —dijo Jacobi—. Pero extenderlos de un modo que su
introduccién no provoque mas miseria de la que alivie. El conocimiento es poder, y
nosotros no queremos crear poderosos tiranos a través de nuestros propios esfuerzos.

—Pero, ¢por qué fingen concentrarse en las aeronaves?

—Porque son un buen pretexto, y significan un avance tecnologico que
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automaticamente deriva a otras muchas habilidades y comercios. De este modo, los
Guild pueden remodelar comunidades enteras sin que nadie sospeche la causa de la
transformacion.

—Yo la sospechaba —dijo Timor tranquilamente—. Por eso Catenor espero tres
afos la llegada de Jacobi. Insisti en que queria lo mejor de lo mejor, ;sabes?

Al salir de la casa de Timor, Jacobi dio un largo rodeo por los campos que
circundaban la ciudad, medio temiendo efectuar el siguiente movimiento, debido a
los afios de compromiso que significaria para él. A lo largo de los oscuros caminos,
guiado ocasionalmente por la luz de la luna, se cruzé con varias parejas que habian
desdefiado los festejo? de la ciudad para entablar unos contactos mas profundes y
personales. Por un instante dese6 que Melanie estuviera a su lado, pero rechazo
furiosamente la idea, sabiendo que los suefios separados por dos siglos de educacién
técnica resultaban irreconciliables.

Mirando hacia el futuro, empez6 a trazar sus planes. Los antiguos astilleros, junto
con los terrenos contiguos, serian una pista de aterrizaje: con césped, al principio,
para empezar con biplanos. Mas tarde —mucho mas tarde—, pistas de hormigon para
los aviones de chorro. Asi naceria en Catenor una nueva raza de aeronaves. Y algun
dia, quizas, incluso naves espaciales...

Sus pasos le llevaron al atico. Ahora parecia tan vacio e impersonal como su vida.
Melanie no volveria a pisarlo. El deposito de mensajes de su comunicador contenia
un signo de interrogacion, indicando que el aparato habia sido contactado en ausencia
suya y que se esperaba una respuesta. Jacobi medit6 unos instantes y luego pulso la
tecla de contacto y marcO su mensaje lentamente, notando que sus manos estaban
temblando.

JACOBI - CATENOR - A TIRC YORKTOWN NUEVA YORK ViA LA
GAUDE Y SATELITE - EMPIEZA MENSAJE - ASTILLEROS DE
CATENOR DESTRUIDOS POR LOS PIRATAS - CIUDAD Y POBLACION
SUSTANCIALMENTE INTACTAS - PIRATAS DESTRUIDOS - INSISTO
INMEDIATA PROMOCION CATENOR A NIVEL CINCO IMPERATIVA
DE OTRO MODO OPERACIONES EUROPA EN PELIGRO - JACOBI -
CATENOR.

La reaccion fue inmediata. Antes de que Jacobi hubiera apartado sus dedos del
teclado empez6 a asomar la respuesta.

TIRC NUEVA YORK A JACOBI URGENTE - EXCELENTE
DECISION SI PUEDE USTED MANEJARLA - GUILD HA APROBADO
YA FASE CINCO EN CATENOR - ENVIAMOS AYUDA INMEDIATA POR
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MEDIO DE DIRIGIBLES DE HELIO - TODAS LAS OPERACIONES
EUROPEAS CENTRADAS AHORA EN CATENOR BAJO CONTROL -
BUENA SUERTE - QUE SENSACION PRODUCE ENCONTRARSE
DIRIGIENDO LA PROPIA EMPRESA CIVILIZADORA.

Los dedos de Jacobi volvieron al teclado y, después de establecer contacto, marco
una sola palabra como respuesta:

- INFERNAL.
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Entorno total

Brian W. Aldiss

—¢Qué es ese poema acerca de «cavernas inconmensurables para el hombre»? —
pregunt6 Thomas Dixit.

El eco de su voz se perdio entre las cavernas, y la pregunta quedo sin respuesta.
Peter Crawley, que caminaba un par de metros detras de €l, no dijo nada, perdido en
sus propios ensuefios.

Hacla mas de un afio que Dixit habia sido encarcelado aqui. Y habia aprovechado
su tiempo libre en la zona de reajuste para venir a echar una ultima mirada a estos
lugares antes que todo quedara definitivamente demolido. En aquellas grandes
construcciones de hormigén se movian aun muchos hombres —en su mayor parte
técnicos indios—, acarreando instrumentos. L.os cables se arrastraban por todas
partes; pero la desolacion era principalmente un efecto de la constante abrasion que
todas las superficies habian soportado. La gente habia fluido aqui como el agua en
una caverna subterranea; y su vida corporativa habia fluido de un modo similar,
oculta, olvidada.

Dixit estaba profundamente conmovido al pensar en toda aquella vida. Era de los
pocos hombres que habian sobrevivido a ella.

Antiguos rencores se despertaron en €l y se volvio para hablarle directamente a su
compaiiero.

—iQué monumento al sufrimiento humano! Tendrian que dejarlo todo en pie,
como recuerdo imperecedero de lo que ocurrio.

El hombre blanco dijo:

—EI Gobierno de Delhi se niega a tomar en cuenta esa sugerencia. Comprendo su
punto de vista, pero también me doy cuenta que esto seria una gran atraccion
turistica.

—jAtraccién turistica! ¢Es eso todo lo que significa para ti?

Crawley se echd a retir.

—Como siempre, eres demasiado impulsivo, Thomas. Yo tomo todo este asunto
mucho menos a la ligera de lo que supones. Pero ocurre que el turismo me atrae mas
que el sufrimiento humano.

Caminaban uno al lado de otro. Nunca habian conseguido ponerse de acuerdo.

Las destartaladas fachadas de los inmuebles —ahora vacios, otrora atestados de
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gente— se erguian a ambos lados, con las puertas abiertas como bocas de ancianos
dormidos. Los espacios parecian enormes; las sombras y los ecos que pertenecian a
aquellos espacios parecian prolongarse indefinidamente. Pero, antes..., apenas habia
existido espacio para respirar.

—Recuerdo lo que dijo tu camarada, el senador Byrnes —observo Crawley—.
Puso de relieve las ensefianzas que el Este y el Oeste habian extraido de este
experimento. Desde luego, los socidlogos trabajan todavia a base de sus hallazgos; y
han elaborado ya algunas féormulas sorprendentes para los grupos sociales. Pero la
gente que vivié y murié aqui aspiraba al control de lo ultrapequefio, y en ese terreno
es donde se han producido los mayores progresos. Habian aprendido ya a desarrollar
energia de su propia materia genética. Otra generacion, y podrian haber producido lo
definitivo en el control automatico de la poblaciéon humana: anoestrus, en los cuales
la excesiva proximidad de otros miembros de la especie conduce a la reabsorcion de
la materia embrionica en la hembra. Nuestros hombres de ciencia podrian haberles
ayudado, y los especialistas en genética predijeron que dentro de diez afos...

—Si, si, de acuerdo. El progreso es maravilloso. —Dixit sabia que se estaba
mostrando descortés. Aquellas cosas eran importantes, de importancia revolucionaria
para una Tierra atestada. Pero él hubiese preferido pasear solo por aquellos parajes.

Indudablemente, también la India habia aprendido, tal como acababa de afirmar
Peter Crawley. Ya que el hinduismo habia sido sometido a prueba aqui, y habia
demostrado sus terribles fuerzas y debilidades. En aquellos laberintos, la gente no
habia claudicado en unas condiciones mortales..., ni habia pensado en zafarse de su
destino. Dharma —el deber— habia sido mas fuerte que la humanidad. Y esta
revelacion estaba cambiando ya la mentalidad y el destino de una sexta parte de la
especie humana.

—El progreso es maravilloso —repitié Dixit—. Pero lo que se produjo aqui fue
esencialmente una experiencia religiosa.

—Apuesto a que no opinabas asi cuando te enviamos aqui, hace un afio —replic6
Crawley.

¢Qué habia sentido entonces? Dixit se detuvo y alz6 la mirada hacia la lobreguez
de las escaleras. Lo unico que acudi6 a él fue el recuerdo de aquella espantosa
corriente de vida y de la gente que habia formado parte de ella, cuyos breves afios se
habian evaporado en aquellas cavernas, cuyos pies habian hollado interminablemente
aquellas madrigueras...
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II

Los peldafios de hormigon ascendian en la oscuridad. Los peldafios eran amplios,
e incontables nifios se sentaban en ellos, quietamente, apoyandose unos en otros. A
aquella hora la actividad era minima, e incluso los nifios mas pequefios apagaban sus
gritos por unos instantes. Sin embargo, no habia silencio en los peldafios; el silencio
no era nunca completo alli. Siempre, en dltimo plano, el ruido de voces. Voces y mas
voces. Nunca silencio.

Shamim era mayor, de modo que preferia hacer sus mandados a esta hora del dia,
cuando las multitudes que se apretujaban en el Entorno Total eran menos espesas. Se
detuvo junto a un vendedor ambulante al pie de la escalera, curioseando la mercancia.
El buhonero la conocia, sabia que era demasiado pobre para comprar algo, y ni
siquiera la apremiaba para que se marchara. Malti, la hija mayor de Shamim,
esperaba a su madre en los primeros peldafios.

Malti y su madre eran vigiladas desde lo alto de la escalera.

Una luz ardia en lo alto de la escalera. Habia ardido alli durante veinticinco afos.
Pero recientemente la habian cubierto casi enteramente de barro, oscureciendo asi el
rellano. Un hombre furtivo llamado Narayan Farhad vigilaba alli, agachado, una
sombra entre las sombras.

Un mes antes, Shamim se habia sometido a una operacion ilegal en uno de los
pequefios aposentos del Gran Mirador, sobre su alojamiento. Los efectos de la
operacion estaban aun con ella; debajo de su sari de algodon, su delgado y moreno
cuerpo estaba abombado.

Malti era su segunda hija mayor, una docil muchacha que no habia sido concebida
cuando se inicio el experimento del Entorno Total. Pero incluso la docilidad tiene sus
limites. Viendo que su madre se demoraba mas de la cuenta, Malti murmur6
impacientemente y paso delante, subiendo los infectos peldafios, ansiosa por llegar a
casa.

Extractos del informe de Thomas Dixit al senador Jacob Byrnes, en América:

Para dotar de variedad al habitat, el Entorno ha sido dividido en diez
bloques, cada uno de ellos con una altura de cinco pisos, lo cual permite un
ocasional espacio abierto, del tamafio de un bolsillo. La arquitectura difiere
ligeramente en cada bloque. En uno de ellos se presenta una especie de aldea
hindu; en otro, las casas son espaciosas y parecen estar separadas, aunque
emparedadas entre bloques: no necesito ariadir que ahora estdn
irremediablemente atestadas. En la mayoria de los bloques, el espacio
asequible estd lleno de pisos. A pesar de esta tentativa de diversificacion, un
expurgo general de los estilos arquitectonicos orientales y occidentales, y el
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hecho que todo ha sido construido de hormigon o de un parastireno para
ahorrar dinero, ha conducido a una horrible uniformidad. No puedo imaginar
nada mds hostil a los valores espirituales de la vida.

La sombra oculta entre las sombras se movi6. Miré ansiosamente hacia la luz, la
cual albergaba también un ojo-espia; se produciria una sefial de alarma, y los sprays
no tardarian en eliminar el barro con que habia ensuciado la instalacién; pero, de
momento, podia actuar sin ser observado.

Narayan mostré sus viejos dientes mientras Malti subia los peldafios hacia él,
maniobrando para eludir a los chiquillos. Era demasiado vieja para que en el mercado
de esclavos pagaran un precio realmente bueno por ella, pero todavia era fuerte; no le
resultaria dificil desprenderse de ella inmediatamente. Desde luego, Narayan conocia
su historia, a pesar que vivia en un bloque distinto del suyo. jMalti! Pronunci6 su
nombre en el ultimo segundo, mientras saltaba sobre ella. A pesar de su vejez,
Narayan era agil. Rodeo el cuerpo de Malti con sus brazos, la levanto en vilo y echo a
correr aprisa, asustado, pegando una mano a la boca de la muchacha para silenciar
sus gritos de terror. jUn viejo listo, Narayan!

Las escaleras ascienden hasta lo alto de las cuatro esquinas del Entorno
Total, enlazando un bloque con otro. Ahora son simplemente hormigon y
metal, dado que los forros de pldstico han sido arrancados de ellas desde
hace mucho tiempo.

Aquellas escaleras son los puntos débiles de los pequerios imperios,
transitorios y brutales, que se forman en cada bloque. Siempre estdn
vigiladas, aunque los guardianes pueden ser sobornados. A veces, las
pandillas o «asociaciones» toman posesion de una escalera, mediante un
acuerdo o por la fuerza.

Shamim gritd, respondiendo a los chillidos de su hija. Empezo a trepar la escalera
lo mas rapidamente posible, tropezando con los pies de los nifios, sacando una daga
de debajo de su sari. Era una daga de plastico, modelada de una pieza del Entorno.

Mientras subia llamaba a Malti y pedia ayuda. Cuando llegd al rellano se
encontraba en el piso superior de su bloque, el Noveno, donde ella vivia. Alli habia
mucha gente, de pie, sentada en cuclillas, paseando. Apartaron la mirada de Shamim,
haciéndose los ciegos. También Shamim habia obrado de un modo similar cuando
otros estaban en apuros.

Respirando agitadamente, se detuvo y levant6 la mirada hacia el techo del bloque,
tefiido de azul para simular el cielo, lleno de grietas que discurrian de un modo
irregular a través de €él. Los peldafios continuaban ascendiendo alli, hasta el tejado del
Bloque. Shamim vio piernas, plantas de pies amarillas que desaparecian, rostros
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mirandola desde arriba, hostiles. Mientras bajaba corriendo la escalera, los que la
contemplaban desde arriba empezaron a tirarle cosas. Un objeto puntiagudo se
estrell6 contra su mejilla y le produjo un corte. Con la cara llena de sangre, empez6 a
gemir. Luego echd a correr entre la multitud hacia su alojamiento.

He pasado un mes examinando los microarchivos. A veces, un bloque
entero queda unificado bajo un fuerte caudillo. En el Bloque Noveno, por
ejemplo, se alcanzo la unificacion bajo un hombre llamado Ullhas. Era un
hombre fuerte, y un gran histrion. Eso ocurrio hace tiempo, cuando las
condiciones no eran tan desesperadas como ahora. Las cosas han cambiado,
y a medida que el Entorno se descompone los caudillos se han hecho mas
déspotas.

Las dinamicas de la unidad son tales que para un bloque siempre resulta
insuficiente permanecer simplemente unificado; los jovenes necesitan siempre
proyectar sus agresiones al exterior. De modo que el caudillo de un bloque
siempre trata de tiranizar al bloque de encima o al de debajo, el que parece
ser mas debil. Es una situacion lamentable. Por regla general, en medio de
una incursion se produce una contraincursion de otros bloques.

Veo muy dificil interrumpir esta continua degradacion de la vida humana.

Como de costumbre, el alojamiento estaba atestado. Aunque no se encontraba alli
ninguno de los hijos de Shamim, estaban los nietos —incluida la nieta coja, Shirin—
y seis biznietos, ninguno de los cuales tenia mas de tres afios. El tercer marido de
Shamim, Gita, se hallaba ausente. Al llegar alli, Shamim estall6 en llanto, mientras
Shirin la consolaba y trataba de mantener alejados a los pequefios.

—Gita ha ido a buscar la comida. Voy a avisarle —dijo Shirin.

Cuando el IIDUE —Instituto de Investigacion de la Densidad Ultra-
Elevada— empezd a funcionar, hace veinticinco afios, todas las parejas
escogidas para vivir en el Entorno Total debian tener menos de veinte afos.
Antes de ser internadas, eran vacunadas contra todas las enfermedades.
Entonces habia mucho espacio para cada una de las parejas; disponian de
pisos enteros y de los mejores alimentos; y ningun control de la natalidad.
Este ha sido siempre el eje principal del experimento del IIDUE. Ahora,
aquella primera generaciéon ha envejecido profundamente. Son personas
viejas a los cuarenta y cinco anos. Todo su ciclo vital ha sido rapido:
pubertad temprana, senectud precoz. Las generaciones segunda y tercera han
demostrado una notable capacidad de adaptacion; una cuarta generacion
empieza ya a hacer pinitos, y se estard reproduciendo antes que sus edades
alcancen las dos cifras, caso de continuar la actual tendencia. Y se permite
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que continte.

Gita era mas joven que Shamim, un hombre bajo y delgado que sabia
desenvolverse. No era un héroe, pero poseia cierto estilo. Su objeto-vital colgaba
osadamente de una cadena alrededor de su cuello, en vez de permanecer oculto, como
la mayoria de los objetos-vitales de la gente. Estaba en la cola de la comida,
charlando con unos amigos. Gita sabia entablar alianzas. Con un grupo de amigos
habia formado una pequefia asociacién destinada a garantizar que la comida llegara
sin tropiezo a sus hogares. De modo que no solian encontrar dificultades en los
atestados pasillos del Bloque Noveno.

En aquel momento, el equilibrio de poder en el bloque era muy complejo. Como
resultado de ello, reinaba una paz aceptable, que podia prolongarse por espacio de
varias semanas si el hombre fuerte del Bloque Superior no intervenia.

En las paredes de cada piso de cada uno de los bloques hay unas
ventanillas protegidas por una reja para la entrega de alimentos. Antes de
cada entrega suenan dos golpes de gong. Después del segundo, las
ventanillas se abren y aparecen humeantes platos. Colinas de arroz, alifiado
con carne y especias. Todos los hombres se adelantan con sus recipientes. Por
regla general hay alli sacerdotes para bendecir la comida.

Unos grandes montacargas rugen arriba y abajo en el corazon de la
inmensa torre, transportando raciones a todos los pisos. En los primeros afnos
se suministraba también alcohol. Se interrumpio el suministro cuando
provoco disturbios; lo cual no equivale a decir que no se consuma en el
Entorno. La racion de alimentos del IIDUE ha sido generosa desde el primer
momento y se ha mantenido al mismo nivel por cabeza, aunque, como usted
sabe, los alimentos son ahora sintéticos en un noventa por ciento. Nadie se
hubiese muerto de hambre, si los alimentos se hubieran repartido
equitativamente en el interior de la torre. En algunos de los bloques, algunas
veces, es compartido aun con equidad.

Uno de los hijos de Gita, Jamsu, habia visto al raptor Narayan subiendo al Bloque
Superior con Malti forcejeando. Con los ojos brillantes de excitacion, se acercé a la
cola donde se encontraba Gita y agarro el brazo de su padre. Jamsu tenia algo de su
padre en él; se refugiaba siempre en la seguridad del nimero, y no hacia lo que sus
hermanos y hermanas: querer vivir por su cuenta, casandose y luchando por un cuarto
0 un espacio de su propiedad.

Le estaba contando a su padre lo que habia ocurrido cuando se presentd Shirin
con la noticia.

Asintiendo con aire grave, Gita dijo:
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—Quédate con nosotros, Shirin, mientras recojo la comida.

Vaci6 su racion en el recipiente familiar. Jamsu tomé un pufiado de arroz.

—Ha sido un viejo asqueroso del Bloque Superior llamado Narayan Farhad —
dijo Jamsu, con la boca llena—. Es uno de los granujas que estan pegados a los
faldones de...

Dej6 que su voz se apagara.

—iY no acudiste en socorro de Malti! ;No te da vergiienza? —dijo Shirin.

—Podian haberle matado —dijo Gita, mientras avanzaban a través de la multitud
en direccién a su alojamiento.

—En el Bloque Superior se estan haciendo muy fuertes —dijo Jamsu—. Me he
enterado de todo. No debemos provocarlos, o nos atacaran. Dicen que se esta
formando un ejército regular...

Shirin le interrumpio, en tono impaciente.

—iEres un nifio! Adelante, di de quién se trata... El nombre que no te atreves a
mencionar es el de Prahlad Patel, ;no es cierto? ;Acaso es un dios o algo por el
estilo? Le tienes miedo incluso desde tan lejos, ¢verdad?

—No te metas con el chico —dijo Gita. Mantener la paz en su amplia y
heterogénea familia era una gran responsabilidad, casi superior a sus fuerzas. Cuando
llegaron al alojamiento familiar, se dirigié en seguida a Jamsu y a Shirin en voz baja:

—Malti era una de las hijas favoritas de Shamim, y ahora la ha perdido. Nos
vengaremos de ese Narayan Farhad. Esta noche, Jamsu, ti y yo iremos a ver al
sacerdote Vazifdar. Siempre nos ha arreglado los asuntos, y tal vez el gran Patel
reciba una advertencia.

Incliné una mirada pensativa hacia su objeto-vital. «Esta noche —se dijo a si
mismo— tendré que aventurarme solo y arriesgar mi vida por el bien de Shamim».

La asociacion de Prahlad Patel ha prosperado hasta el punto que
actualmente domina todo el Bloque Superior. Su nombre es conocido y
temido, creemos, en tres o cuatro bloques. Es el mds fuerte —y en algunos
aspectos el mds moderado, por raro que parezca— de los caudillos del
Entorno Total en estos momentos.

Aunque puede ser brutal, Patel parece inclinarse por la paz. Desde luego,
no revela nada y puede tener planes que mantiene en secreto. Pero nosotros
creemos que su interés radica en algo que no es la conquista. Tiene solo
diecinueve afios, pero sus cabellos son ya grises, y se dice que su aspecto
hiela la sangre y reduce al silencio a sus seguidores. Le he estado observando
muchas horas desde que acepté encargarme de esta tarea.

Patel tiene una gran ventaja en el Entorno Total. Vive en el Bloque
Décimo, en lo alto del edificio. En consecuencia, sélo puede ser invadido
desde abajo, y el Bloque Noveno no representa en este momento ninguna
amenaza, ya que estd orientado e influido por el grupo de sacerdotes, de los
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cuales el mds ilustre es un tal Vazifdar.

Las escaleras entre los bloques son siempre puntos de friccion. Ningtn
caudillo tuvo nunca el poder suficiente para resistir un ataque desde arriba y
desde abajo. Las escaleras son utilizadas también por alborotadores
individuales, ladrones, fugitivos politicos, prostitutas, esclavos escapados,
rehenes... Los guardianes pueden ser sobornados, o favorecer sus relaciones
multitudinarias, o unirse al enemigo por uno u otro motivo. Patel, al
encontrarse en el Bloque Superior, tiene solo cuatro puntos débiles que
vigilar, en vez de ocho.

Vazifdar era asombrosamente sagrado y asombrosamente influyente. Se susurraba
que su objeto-vital era el mas complicado de todo el Entorno, pero no habia nadie que
pudiera presumir de haber puesto los ojos sobre €l. Debido a su reputacion, muchos
de los residentes del bloque de Gita —si, y desde mas lejos— solicitaban la ayuda de
Vazifdar. Una corriente de hombres y mujeres circulaba siempre a través de su
alojamiento, incluso cuando se encerraba para meditar a solas, muy lejos de este
mundo.

El sacerdote tenia un piso con un balcén que se abria a la parte central del bloque.
Muchos parientes y discipulos vivian alli con él, de modo que las habitaciones habian
sido cuidadosamente separadas por medio de biombos. Todo el dia, los discipulos
mas jovenes parloteaban como pajaros en el balcon, discutiendo entre si mismos la
inmensa sabiduria de las sentencias de Vazifdar.

Todos los discipulos, todos los parientes, amaban a Vazifdar. Habian existido
parientes que no amaban a Vazifdar, pero todos ellos habian fallecido mientras
dormian. El propio Gita era un pariente lejano de Vazifdar, y lleg6 a la presencia del
sacerdote con presentes de agua potable y un gran retal de tela sintética, suficiente
para confeccionar una tunica.

Las cejas y las mejillas de Vazifdar estaban pintadas de blanco como distintivo de
su elevada casta. Acepto los presentes de Gita graciosamente, sonriendo de tal modo
que Gita —y, detras de €él, Jamsu— cobr6 animos.

Vazifdar tenia trece afios, de acuerdo con la medicion exterior. Estaba muy gordo,
de comer mucho y moverse poco. Su moreno cuerpo resplandecia de aceites; cada
mafana, unas jovenes le masajeaban y manipulaban.

Habl6 con voz muy suave, hasta el punto que apenas podia ser oido en medio del
ruido que reinaba en la habitacion.

—Siento mucho la desgracia que se ha abatido sobre tu hija adoptiva Malti —dijo
—. Era una buena mujer, aunque estéril.

—Fue violada a una edad muy temprana, y destrozaron su matriz, querido
Vazifdar. Ya sabes lo que pasé. Sus padres temieron por su vida. Y nunca logro
reponerse del todo. El mal ensombrecio su vida. Y, ahora, esta segunda desgracia.

—Intuyo que el papel de Malti en el mundo consistia simplemente en hacerle
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compafiia a su madre. No todos los que visitan el bazar pueden permitirse una
compra.

Hay bazares en cada piso, apifiados bajo los pasillos y balcones, y uno
principal en cada bloque. La gente escoge tales lugares para reunirse y
charlar, aunque no tengan que comprar nada. Como todo lo demds, los
bazares estan atestados y acuden a ellos incluso los nifios de mds corta edad,
a la espalda de sus hermanos cuando atin no han aprendido a caminar.

Los bazares son grandes centros de escandalo. Aqui estdn también
nuestras mayores pantallas. Brillan detrds de las verjas de seguridad,
transmitiendo especialmente programas del exterior; nuestro mundo exterior
que parece tener muy poco de real visto a traveés de las pantallas.

Humildemente, Gita se arrodill6 y dijo:

—Si puedes devolver a Malti a su madre Shamim, tendras toda nuestra gratitud,
querido Vazifdar. Malti es demasiado vieja para el lecho de un hombre, y en el
Bloque Superior la esperan toda clase de humillaciones.

Vazifdar sacudio la cabeza con gran dignidad.

—Ya sabes que no puedo devolverte a Malti, pariente mio. Mientras tengamos
esclavitud, tendremos que soportar que alguno de nuestros seres queridos sea
esclavizado. Debes cultivar una actitud mistica y resignada ante la vida, y procurar
que Shamim haga lo mismo.

—Shamim es mas mistica que yo en todos los sentidos. Nunca pide nada. No
hace mas que trabajar, trabajar, y rezar. Por eso merece algo mejor que esta miseria.

Asintiendo en aprobacion de la conducta de Shamim, Vazifdar dijo:

—Eso esta muy bien. Sé que Shamim es una buena mujer. En el futuro hay otros
acontecimientos que pueden recompensarle por esta desgracia de ahora.

Jamsu, que habia conseguido mantenerse callado detras de su padre hasta
entonces, estallé subitamente:

—Tio Vazifdar, ¢no puedes castigar a Narayan Farhad por su pecado al raptar a
Malti? ;Tiene que permitirsele escapar al bloque de Patel, para vivir alli con Malti y
disfrutar?

—iSssh, hijo!

Gita mir6 de reojo a Vazifdar para comprobar si el exabrupto de Jamsu le habia
enojado; pero Vazifdar sonreia amablemente.

—Tienes que saber, Jamsu, que todos nosotros somos criaturas del Sefior Siva y
carecemos de poder. {No, no protestes! Yo también estoy indefenso en Sus manos.
Poseer una habitacion no es poseer toda la casa. Pero...

Fue un largo y pesado pero. Cuando los espesos parpados de Vazifdar se cerraron
sobre sus ojos, Gita temblo, ya que recordaba como, en anteriores ocasiones en que
habia visitado a su poderoso pariente, los parpados de Vazifdar habian descendido del
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mismo modo cuando se dignaba pensar en un problema, como si se aislara de todo el
mundo externo con el poderio de su propia carne.

—Narayan Farhad se vera turbado por algo mas que por su conciencia. —
Mientras hablaba, aparecieron de nuevo las pupilas de sus ojos, violeta y negras.
Miraban mas alla de Gita, mas alla de los limites de sus contornos inmediatos—. Esta
noche se vera turbado por suefios malignos.

—iLas visiones nocturnas! —exclamaron al unisono Gita y Jamsu, temerosos y
excitados.

Vazifdar agit6 su espléndida cabeza y mir6 a Gita, le miré rectamente a los ojos.
Gita era un hombre insignificante; se vio a si mismo como un hombre insignificante.
Se encogio todavia mas ante aquel irresistible escrutinio.

—Si, las visiones nocturnas —dijo Vazifdar—. Ya sabes lo que eso significa.
Tienes que subir al Bloque Superior y procurarte el objeto-vital de Narayan.
Traemelo, y te prometo que Narayan sufrira esta noche las visiones. Aunque esta
enfermo, sera curado.
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II

Las mujeres no cesan de hablar mientras las colas de suplicantes desfilan
ante los sacerdotes. jMaravillosa resignacion la suya en aquella odiosa
carcel! Si se quejan de algo mds que de las pequenias circunstancias de sus
vidas, si se quejan de la monstruosa maldad que se ha cebado en ellas, nunca
he llegado a oirlo. Su charla es siempre inofensiva, la charla que alivia de
ansiedades nerviosas, la charla que alivia de las presiones casi fisicas sobre
el cerebro. La charla de las mujeres ahoga practicamente el ruido de sus
hijos. Pero la mayor parte del tiempo se hace evidente que el Entorno Total
consiste principalmente en nifios. Por eso deseo ver terminado el
experimento; los nifios se adaptarian a nuestro mundo.

Los efectos de la poblacion inciden principalmente en esta cuarta
generacion. Al margen de quién gobierne los bloques, el Entorno pertenece
en realidad a los nifnos, a los incontables nifios que rien y lloran, que echan
los dientes, que andan a gatas o se arrastran por el suelo. Y a sus madres, ya
que en su mayor parte son mujeres que —a la misma edad y en otra region
del globo— estarian aun virginalmente en la escuela.

Narayan Farhad se envolvié en una manta y se acurruco en su rincén del atestado
cuarto. Dado que era casi la hora de acostarse, tenia que ocupar su espacio alquilado
antes que uno de los abominables Dasgupta se lo robara. Narayan odiaba a la familia
Dasgupta, a sus aduladores hombres, a sus escandalosas mujeres, a sus turbulentos
nifios, los incontables nifios que se arrastraban por doquier, los mayores con
enfermedades nerviosas, que robaban, y corrian, y se mofaban de él. Era la peor
familia del Bloque Superior, en opinion de Narayan; y sélo la toleraba porque él
mismo se encontraba vil.

Todas sus empresas se saldaban con fracasos. Hacia menos de una hora,
caminando entre la multitud, habia perdido el objeto-vital que llevaba en un bolsillo.
O se lo habian robado. Aunque no se atrevia siquiera a considerar esta ultima
posibilidad.

También el asunto del rapto habia terminado mal. La zorra que habia atrapado por
la mafiana: Malti. Habia intentado poseerla antes de venderla, pero se habia puesto
demasiado nervioso, con un par de jovenes Dasgupta riéndose de él. Y no habia
obtenido por ella lo que esperaba. Patel habia rebajado el precio, y Narayan no se
atrevio a discutir. Tal vez tendria que abandonar este bloque y trasladarse a uno de los
mas cadticos. Los bloques centrales eran siempre mas caoticos. El Sexto, por
ejemplo, estaba ahora en plena ebullicién, lo cual significaba que el Quinto seria un
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lugar provechoso, con hordas de refugiados para esquilmar.
. Y qué estupidez raptar a una muchacha tan vieja..., practicamente una
anciana.

Envuelto en su manta, Narayan not6 unos sabores acidos que quemaban su boca.
Incluso si su mente reposara y le dejara dormir, los Dasgupta estaban ain demasiado
despiertos para permitirle una verdadera relajacion. El viejo Dasgupta, por ejemplo,
era como una rata, sin el menor sentido de la decencia, cohabitando en publico con
sus propias hijas. Habia muchos hombres como aquél en el Entorno Total, hombres
que no pensaban en otra cosa. jPuercos asquerosos! jPerros afortunados! jLas hijas
de Narayan le habian echado de su lado hacia muchos meses, cuando trat6 de
violarlas!

Una y otra vez, su mente ahondaba en los motivos de queja que tenia. Pero
permanecia inmévil, salvo cuando alargaba un pie descalzo para alejar a los
asquerosos chiquillos que se arrastraban hasta €él, mirando la pantalla que parpadeaba
en la pared detras de su enrejado protector.

Le gustaban las pantallas, disfrutaba contemplando la locura del exterior. jQué
mundo aquél! jTanto calor, y la necesidad de trabajar, y las complicaciones de la
vida! La inmensidad del mundo... Narayan no podria soportarlo, no desearia
encontrarse alli a ningun precio.

No entendia la mitad de lo que veia. Después de todo, habia nacido aqui. Su padre
podia haber nacido en el exterior, quienquiera que fuese su padre; pero hasta Narayan
no habia llegado ninguna leyenda del exterior: sélo las distorsiones en las habladurias
generales, y los programas de las pantallas. Ahora que pensaba en ello, la gente no
prestaba ya demasiada atencion a las pantallas. Ni siquiera €l.

Pero no podia dormir. Sus ojos legafiosos contemplaron las imagenes de bueyes
tirando de las sucias rejas de los arados que aparecian en la pantalla. Habia intuido ya
vagamente que el programa se referia a los cambios que el mundo habia
experimentado.

«... dieron paso a estas...», decia el comentarista, por encima del alboroto que
armaban los Dasgupta.

Los nifios vivian aqui como pajaros. Habia varios catres en equilibrio mas o
menos inestable, uno encima del otro, adosados a las paredes, y en ellos se hacinaban
los pequetios Dasgupta.

«... fabricas de alimentos automatizadas contra el peligro de infeccion...».

Yak-yak-yak. Los nifios. En cierta ocasion los catres fueron colocados delante de
la pantalla; pero a medianoche el inestable edificio se derrumbd, y tres de los nifios
resultaron heridos. jNinguno de ellos murio, perra suerte!

Patel debio pagarle algo mas por aquella muchacha. Las cosas iban de mal en
peor. Hubo una época en que proyectaban peliculas pornograficas en las pantallas.
Muy buenas, hasta el punto que incluso Narayan se excitaba con ellas. Claro que
entonces era mas joven. Ahora, las pantallas resultaban aburridas. Y la gente dejaba
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de mirarlas. Narayan acab6 por dormirse en su rincén, envuelto en su mugrienta
manta. Eventualmente, toda la habitacién qued6 sumida en el suefio.

Los documentales y otras peliculas proyectadas en el Entorno no son
filmados ya especialmente por equipos del IIDUE para el consumo interno.
Cuando la ONU rebajo sensiblemente su subsidio anual al IIDUE, hace ocho
anos, el estudio particular de television fue uno de los lujos que se
suprimieron. Ahora se proyectan peliculas compradas a las cadenas mds
importantes. Se supone que con ellas los prisioneros del Entorno se
mantienen en contacto con el mundo exterior, pero es evidente que se trata de
una suposicion errénea. El grado de comprension entre el interior y el
exterior es cada vez menor por ambas partes. Tal como yo lo veo, el foso que
separa a los dos entornos es cada vez mds ancho, como si se alejaran uno de
otro viajando en un continuo espacio-tiempo distinto. Me gustaria creer que
las personas que estan a cargo de esto —especialmente Crawley— no solo
perciben este hecho sino que comprenden que debe ser rectificado
inmediatamente.

Shamim no podia dormir de pena.

Gita no podia dormir de aprension.

Jamsu no podia dormir de excitacion.

Vazifdar no dormia.

Vazifdar encerr6 su yo sagrado en una alacena, dejé caer sus parpados sobre sus
ojos y empez0 a construir, dentro de los vastos espacios de su mente, una pauta de
pensamiento correspondiente a la matriz representada por el objeto-vital de Narayan
Farhad. Cuando estuvo plenamente concebido, Vazifdar empezd suavemente a
insertar un poco de malignidad en uno de los bordes de la pauta-mental...

Narayan dormia. Le despertd el silencio. Era la primera vez que un silencio
absoluto se instalaba en el Entorno Total.

Al principio, pens6 que disfrutaria de aquel absoluto silencio. Pero adquiri6 un
peso y una substancia tales...

Envuelto en su manta, se incorporo. La habitacion estaba vacia, la pantalla
oscura. jAlgo que nunca habia ocurrido, que no podia ocurrir! ;Y el silencio! jAlgun
terrible dios habia forjado aquel silencio en la oscuridad y lo habia arrojado después
al mundo, rodando sobre todas las cosas! jEl silencio poseia una cualidad
resonante..., un gong! jNo, no era un gong! jSonido de pasos!

Era un sonido de pasos. jOh, Siva, no permitas que sea un sonido de pasos!

El Entorno Total estaba vacio. Se habia cumplido la leyenda que afirmaba que
algun dia el Entorno Total quedaria vacio. Todo el mundo se habia marchado, excepto
el pobre Narayan. Y los pasos se acercaban a visitarle en su indefendible rincon...

Estaba trepando a través de los sdtanos de su existencia. Pronto asomaria a la
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superficie.

Temblando convulsivamente, Narayan se puso en pie, agarrando un extremo de la
manta. No queria enfrentarse con la cosa. Pens6 cémo podria soportarla mejor: si
tenia el aspecto de un hombre, o si no tenia aspecto humano. Era la Muerte, desde
luego. Pero, ¢qué aspecto tendria? S6lo la Muerte podia llegar de aquel modo...

Su indefension... {No podia ocultarse en ningun lugar! Abri6 la boca, no pudo
gritar, agarro la manta, notd que se estaba orinando encima como si volviera a ser un
nifio. Rapidamente llegé la imagen: el nifio de vientre abultado, enclenque, su madre
negra de furor, con los grandes dientes rechinando mientras le abofeteaba con todas
sus fuerzas, escupiendo... La imagen desaparecié y Narayan se enfrent6 con el gong,
solo en la gran torre oscura. En el arido aire, vibraciones de su presencia.

Narayan estaba gritandole, pidiéndole que no viniera.

Pero llegb. Llegd con mayestatica pereza, como los latidos de un fétido sopor,
lleg6 a la puerta, empujando la oscuridad delante de si. Era como un humano, pero
demasiado enorme para ser humano.

Y llevaba la cara de Malti, aquella ingenua sonrisa con la cual habia empezado a
subir los peldafios. jNo! jImposible! jImposible! Era un hombre, de craneo
resplandeciente, terrible y magnifico, avanzando, lleno de confianza en si mismo.
Narayan se cubri6 el rostro con una mano y cay6 hacia adelante.

Uno de los pequefios Dasgupta despertd por un instante, vio que la pantalla
parpadeaba de un modo que tranquilizaba, aunque ininteligible para €él, vio que
Narayan temblaba bajo su manta, y volvié a quedarse dormido.

Por la mafiana descubrieron que aquél habia sido el dltimo temblor de Narayan.

Sé que se supone que soy un observador desapasionado. Nada de emociones,
nada de sentimientos. Pero el desapasionamiento cientifico es la actitud que ha
provocado la mayor parte de la falta de humanidad inherente al Entorno.

Me alivia mucho pensar que esta usted volando hacia aqui.
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IV

Las oficinas centrales del IIDUE eran amplias y repulsivas. En la época en que
habian sido construidas, juntamente con la torre del Entorno Total, el Gobierno hindu
no habia pedido otra cosa.

Desde una de las ventanas del edificio, Thomas Dixit podia ver el interminable
terreno en una direccion, y la gigantesca torre ET en la otra, junto con el pueblo de
chozas que habia brotado entre el pie de la torre y los otros edificios del IIDUE.

Por un instante, prefirio ignorar al Organizador del Proyecto que se encontraba
detras de él y contemplar las llanuras del delta del Ganges hasta donde le alcanzaba la
vista.

Penso que era un lugar tan bueno como cualquier otro para que el hombre
proyectara sus fantasias de poder. Pero habia sido esttipido por su parte mezclarse en
todo aquello.

Le pagaban, le pagaban muy bien para realizar una tarea especifica. Y ahora
permitia que unas absurdas ideas humanitarias se interpusieran en su linea de accion.
Esencialmente, era un hombre muy vacio. No tenia ningun centro. Padre bengali,
madre inglesa, toda su vida transcurrida en los Estados Unidos. Tenia excusas...
Otras personas las aceptaban. ¢ Por qué no podia aceptarlas é1?

Suspirando, trat6 de olvidar sus motivos de insatisfaccién. El no pertenecia
realmente al Oeste, a pesar de los afios que habia pasado alli, y desde luego no
pertenecia a la India; de hecho, la India le inspiraba una clara aversion. Tal vez el
mejor lugar para €l era el interior de la torre del Entorno.

Se volvid impacientemente y dijo:

—Estoy dispuesto a emprender la marcha, Peter.

Peter Crawley, Organizador del Proyecto Especial del IIDUE, era un bostoniano
mas bien austero. Se quit6 las gafas con montura de concha y dijo:

—De acuerdo. Aunque hemos hablado de esto muchas veces, Thomas, debo
repetirtelo una vez mas antes que salgamos de aqui. Todos...

—Si, si, lo sé, Peter. No necesitas justificarte. Esta organizacion puede
desaparecer si doy un paso en falso. Lo tengo muy en cuenta.

Sin perder la calma, Crawley dijo:

—1Iba a decir que todos estamos preocupados por ti. Sabemos los peligros que vas
a correr. Y procuraremos controlar todos tus movimientos.

—Y, a pesar de vuestro control, no podran mover un solo dedo para ayudarme, en
caso necesario.

—No seas injusto. Lo hemos dispuesto todo para poder ayudarte.

—Lo siento, Peter.

Dixit simpatizaba con Crawley y con la honrada reserva de Crawley.

Crawley guardo sus gafas en un estuche de cuero y se puso en pie.
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—La ONU, para no mencionar a organismos subsidiarios como la WHO y el
Gobierno hindd, no nos pierden de vista, Thomas. Desean clausurar el Entorno. Y lo
haran, a menos que puedas aportar pruebas que confirmen que en el interior del
Entorno se estan desarrollando formas de percepcion extrasensorial. No te arriesgues
demasiado. El agente que enviamos alli ultimamente se comport6 de un modo
absurdo, y alli se qued6. —Enarc6 una ceja y afiadié secamente—: Ese tipo de cosas
nos dan mala fama, ¢sabes?

—Lo mismo que el asunto de las peliculas pornograficas...

Crawley uni6 sus manos detras de su espalda.

—Mi predecesor aqui decidié que las peliculas pornograficas proyectadas en el
Entorno favorecerian el aumento de la natalidad. Estuviera o no en lo cierto, la
opinion del mundo ha cambiado desde entonces, a medida que el espectro del hambre
mundial se ha ido desvaneciendo. Dejamos de proyectar las peliculas hace ocho afios,
pero mucho me temo que en la ONU tienen una memoria muy persistente. Permiten
que los factores emocionales se interpongan en la investigacion cientifica.

—¢No sientes ninguna simpatia por los millares de personas condenadas a vivir
sus breves existencias en la torre?

Se miraron el uno al otro, especulativamente.

—Tu ya no estas de parte nuestra, ;verdad, Thomas? Te gustaria que el resultado
de tus investigaciones fuera negativo, y que la ONU clausurara el Entorno, ;no es
cierto?

Dixit se echo a reir.

—No estoy de parte de nadie, Peter. Soy neutral. Voy al Entorno en busca de
pruebas de ESP que so6lo pueden obtenerse a través de un contacto directo. Ninguno
de nosotros puede saber qué otras cosas puede poner de relieve ese contacto directo.

—Pero tu crees que seran cosas negativas. Y lo subrayaras en la encuesta que se
lleve a cabo después de tu regreso.

—Peter, vamos a dejarlo, ;quieres?

Por un instante, Dixit vio a Crawley y se vio a si mismo tal como eran, y se dio
cuenta de lo antagénicos que resultaban, incluso en sus actitudes corporales. El,
Dixit, era un poco cargado de hombros, aficionado a gesticular (;demasiado?);
llevaba una tdnica muy usada y shorts, a fin de pasar inadvertido en el Entorno.
Crawley, en cambio, se mantenia siempre muy erguido, era mas bien rigido en sus
movimientos, apenas gesticulaba al hablar y llevaba un traje impecable.

Y Crawley, ademas, temia perder su empleo.

—Vamos a dejarlo, como tu dices —convino Peter—. Pero te agradeceré que no
olvides que las personas que estan en la torre son voluntarias, o descendientes de
voluntarias.

»Cuando se fundé el IIDUE, hace un cuarto de siglo, alla por los afios setenta,
so0lo se admitian voluntarios en el Entorno Total. Ingresaron quinientas parejas de
recién casados hindues, todos muy jovenes. La torre era entonces un refugio, a salvo
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del hambre y de todas las enfermedades. Todos se alegraron sinceramente de tener
acceso a lo que el Entorno proporcionaba y proporciona atin. No podemos olvidar
eso.

»En 1975, la India era un lugar muy distinto. Habia perdido la esperanza. Una
crisis tras otra, cosechas cada vez peores, la gente muriéndose de hambre, y la
poblacién en continuo aumento, a un ritmo de un millén de nacimientos por mes.

»Pero hoy, a Dios gracias, el cuadro ha cambiado mucho. Los alimentos sintéticos
han resuelto el problema; ya no necesitamos estar pendientes del suelo ni de las
condiciones climatolégicas. Y, finalmente, hindies y musulmanes han aceptado la
idea del control de la natalidad. Y es ahora, cuando la situacién se ha estabilizado un
poco, que la ONU se atreve a quejarse de la inhumanidad del IIDUE.

Dixit no hizo ninglin comentario. Intuia que todo aquello s6lo era, en el fondo, un
intento de Crawley por justificarse a sus propios ojos. Experiment6 lastima e
impaciencia, al mismo tiempo, mientras Crawley afiadia:

—Nuestro objetivo actual tiene que ser el mismo que al principio. Tenemos
pruebas asegurando que los trastornos nerviosos de un tipo especial producen
percepciones extrasensoriales: telepatia, etcétera, y tal vez tipos de ESP que
desconocemos. Las poblaciones de densidad elevada con niveles de nutricion
razonables desarrollan inestabilidades nerviosas particulares que pueden ser afines al
espectro ESP.

»El Instituto de Investigaciones de Densidad Ultra-Elevada fue creado para
intensificar las posibilidades de desarrollo de la ESP. No olvides eso. Se supone que
la gente del Entorno posee alguna ESP; éste es el objetivo de la operacion, ;de
acuerdo? Desde luego, no es humanitario. Lo sabemos. Pero eso no es cuenta tuya.
Tienes que limitarte a buscar una prueba de la existencia de ESP, algo que no
aparezca en nuestros aparatos de vigilancia y deteccion. Luego, el IIDUE podra
continuar sus tareas.

Dixit se dispuso a marcharse.

—Si no ha aparecido en un cuarto de siglo...

—iEsta alli! ;Sé que esta alli! El fallo se encuentra en el sistema de vigilancia y
deteccion. Lo presiento a través de las pantallas..., intuyo un misterio que tenemos
que descubrir. jSi pudiera demostrarlo! Si pudiera entrar alli!

—Lastima que tengas la piel blanca, ¢verdad? —dijo Dixit en tono ligero.

Echo a andar hacia la puerta. La abrio y salio al pasillo.

Crawley corri6 detras de €l y extendio una mano.

—Sé lo que sientes, Thomas. No soy un hombre sin entrafias, ¢sabes? Y te pido
que me disculpes si alguna de mis palabras te ha molestado.

Dixit inclin6 la mirada hacia el suelo.

—EI que tiene que disculparse soy yo, Peter. Si hay algo anormal en la torre, lo
descubriré, no te preocupes.

Se estrecharon la mano, pero no se miraron a los ojos.
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v

Al salir del edificio, Dixit se dirigié directamente hacia la imponente torre que
albergaba al Entorno Total. Brillaba el sol, y la calzada de hormigén ardia bajo los
pies. El sol era la unica cosa buena que tenia la India, pens6: aquel sol
resplandeciente y calido, el verdadero gobernante de la India, al margen de los
pequefios tiranos que pudieran dominarla temporalmente.

El sol ardia sobre la torre; pero no brillaba dentro de ella.

Los convencionales contornos de la torre aparecian enmascarados por tuberias,
conductos y astiles que discurrian de un lado a otro por su parte exterior. Era un
edificio construido para ser contemplado desde fuera, no para observar desde su
interior. Hacia mucho tiempo, en los afios malos, las imagenes del Entorno Total
aparecian todas las noches en los televisores de todo el mundo; pero la cosa habia ido
cambiando a medida que se deterioraban las condiciones en el interior del Entorno, y
la opinion publica de las democracias que subvencionaban el grandioso experimento
se rebel6 contra la explotacion de material humano.

Junto a las paredes de la torre se alzaba una estacion de control. Desde alli se
mantenia una vigilancia continua sobre el interior. Dos guardianes escoltaron a Dixit
hasta la base de la torre. Antes de entrar en el ascensor le rociaron generosamente con
germicidas, para asegurarse que penetraba en el Entorno sin ser portador de
microorganismos peligrosos.

El ascensor le subi6 hasta el bloque superior; el plan habia sido elaborado hacia
ya algun tiempo. El ascensor estaba equipado con dobles puertas de acero. Cuando se
detuvo, se abrié un circuito y una pantalla le mostr6 a Dixit lo que estaba ocurriendo
al otro lado de las puertas. Salié por una abertura que simulaba ser una instalacion de
acondicionamiento de aire, detras de una amplia columna. Se encontraba en los
dominios de Patel.

El peso horrible de un hacinamiento humano golpe6 a Dixit de lleno con su ruido
y su hedor. Se sent6 en la base de la columna y dejo que sus sentidos se adaptaran al
ambiente. Y pensé que se habian equivocado al enviarle aqui; los sufrimientos de la
Humanidad siempre le habian inspirado una gran compasion; no podria ser imparcial;
procuraria que aquel terrible experimento se interrumpiera.

Se hallaba en un extremo de un largo balcon al cual se abrian numerosas puertas;
una rampa descendia hasta el otro extremo. Todas las puertas estaban abiertas,
aunque algunas de ellas aparecian tapadas con alfombras. La mayoria de las puertas
habian sido arrancadas para ser utilizadas como tabiques a lo largo del propio balcén,
que albergaba a varias familias. Predominaban los nifios, y sus voces y gritos
destacaban por encima de todos los otros ruidos. Mirando por encima de la barandilla
del balcon, Dixit contempl6 la espantosa escena de multitudes que hormigueaban, el
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anonimato de la congestion. Sentir pena por la Humanidad no equivalia a amar su
prodigalidad. Dixit habia contemplado aquel panorama muchas veces a través del
sistema de control y deteccion; conocia las impresionantes cifras: 1.500 personas al
iniciarse el experimento, 75.000 personas ahora, la mayoria de ellas menores de
cuatro afios. Pero las cifras eran palidas abstracciones al lado de la realidad que
pretendian representar.

Los chiquillos entraron finalmente en accién arrojandole barro y otras porquerias.
Dixit avanzo lentamente, procurando imitar a los hombres que le rodeaban, las
facciones rigidas, los codos pegados a las costillas. Mutatis mutandis, era la actitud
inhibida de Crawley. Incluso los nifios corrian por entre las piernas de sus mayores en
aquella actitud defensiva.

En cuanto hubo abandonado el refugio de su columna se vio envuelto por una
corriente de seres parloteantes que se movian con mucha lentitud.

Entre la multitud habia vendedores ambulantes, y otros vendedores, desde sus
puestos en los balcones, pregonaban su mercancia. Dixit tratdo de disimular su
curiosidad. A través del sistema de control y deteccion no habia podido distinguir
claramente las mercancias que se ofrecian a la venta. Aqui estaban los extrafios
modelos que habian despertado su atencion cuando fue nombrado para tomar parte en
el proyecto IIDUE. Un hombre de patillas rojizas, que probablemente no tenia mas de
trece afios, pero que aqui era un veterano, andaba pegado a Dixit. Este se le qued6
mirando, asaltado por la subita sospecha que €l le estaba espiando, y el hombre
desaparecio rapidamente entre la multitud; y, para ocultar su rostro, Dixit se volvio
hacia el vendedor mas cercano.

Al cabo de unos instantes estaba examinando avidamente las mercancias,
olvidando lo vulnerable de su situacion.

Todos los modelos eran sumamente pequefios. Dixit lo atribuy6 a la escasez de
materiales: equivocadamente, como tuvo ocasion de comprobar mas tarde. El modelo
de mayor tamafio que exhibia el vendedor no tenia mas de cinco centimetros de
altura. Estaba confeccionado con una gran diversidad de materiales, con predominio
de muchas clases de plasticos. Algunos modelos eran sencillos, en forma de
elaborados tughras o monogramas; otros, por lo que podia verse de ellos a través de
sus intersticios, parecian poseer otra dimension: todos resultaban sumamente
atractivos.

El comerciante apremio6 a Dixit para que comprara algo. Se refirié a los modelos
mas elaborados como a «objetos-vitales». Dandose cuenta que uno de ellos atraia de
un modo especial a su cliente en potencia, lo levant6 delicadamente entre sus dedos y
lo sostuvo en alto, un milagro de la artesania, asombroso, outre, proporcionando a
Dixit tanta pena como placer.

El comerciante indico el precio.

Aunque Dixit llevaba bastante dinero encima, sacudio la cabeza.

—Demasiado caro —dijo.
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—Vea, jefe, le ensefiaré como funciona este objeto-vital.

El hombre rebusc6 debajo de su sucia tinica y sacé una pequefia caja de plata,
perforada. Abriéndola con mucho cuidado, saco de ella una carcoma viva y la deslizo
por debajo de un intersticio del modelo. El insecto, al agitarse, activdo una diminuta
rueda; el interior del modelo empez6 a girar.

—Este objeto-vital pertenecié a un hombre muy religioso, jefe.

En su fascinacion, Dixit inquirio:

—:Todos tienen movimiento?

—No, jefe, solo los especiales. Este fue un modelo perfecto de Dalcush Bancholi,
el mejor de los artesanos del Bloque Tercero, que trabajaba unicamente con
materiales de primerisima calidad. Tengo otro todavia mejor, qué funciona con un
piojo, si quiere verlo.

Por reflejo, Dixit dijo:

—Tus precios son demasiado elevados.

Se absolvio a si mismo del argumento esgrimido, deslizandose por entre la
multitud, mientras, detras de él, el comerciante le Illamaba a gritos. Otros
comerciantes le llamaron, intuyendo el interés que le inspiraban sus mercancias. Vio
algunos trabajos muy bellos, todos miniaturizados, y no solo objetos-vitales, sino
también asombrosos relojes con manecillas que sefialaban las milésimas de segundo;
en algunos casos, la manecilla que marcaba las milésimas de segundo era la de mayor
tamafio; en algunos, la manecilla que marcaba la hora no aparecia, o se
complementaba con otra manecilla que marcaba el dia; y los relojes asumian formas
extraordinarias, tetrahexaedros y otras todavia mas complicadas, hasta que su formato
se confundia con el de los objetos-vitales.

Dixit pensé que la industria relojera satisface la necesidad humana de ejercitar la
habilidad y la exactitud, y al mismo tiempo requiere un minimo de materiales. Los
artesanos del Entorno Total eran los mejores del mundo. Inclinado sobre un curioso
reloj que cambiaba de color, intuy0 subitamente la proximidad de un peligro.
Mirando por encima de su hombro, vio al individuo de las patillas rojizas que estaba
a punto de golpearle. Dixit se lade0, pero no consiguio eludir el golpe. Alcanzado en
un lado del cuello, se tambale6 y cayo al suelo.
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VI

Mas tarde, Dixit no podia afirmar que habia estado completamente inconsciente.
Habia tenido conciencia de unas manos que le arrastraban, de ser transportado a
hombros, del sonido de muchas voces, del nombre «Patel» repetido... Y cuando
recobro el pleno uso de sus sentidos, estaba tendido en una angosta habitacion, con
un guardian que llevaba un sucio turbante apostado junto a la puerta. Lo primero que
pensO fue que el cuarto era el camarote de un barco; luego se dio cuenta que, de
acuerdo con las normas indias, aquélla era una habitacion grande para una sola
persona.

Era un prisionero en el Entorno Total.

Se dio cuenta que casi habia esperado el golpe; y miré avidamente a su alrededor
en busca del ojo de la camara que informaria a sus amigos del IIDUE de lo que habia
sucedido. Pero no pudo localizarlo. La habitacion correspondia a la particion en dos
de otra de mayor tamafio, y el sistema de control y deteccion estaba acoplado,
evidentemente, a la otra mitad. Si este hecho era casual o deliberado, no podia
saberlo.

El guardian habia desaparecido. Desde el otro lado de la puerta lleg6 el rumor de
unos cuchicheos. Luego entr6 una mujer y cerro la puerta. Andaba con paso cansino
y llevaba en la mano una gran taza de cobre llena de agua.

Aunque su rostro estaba arrugado, podia apreciarse que en otros tiempos habia
sido hermosa y quiza presumida. Ahora, toda su actitud expresaba el fracaso de su
vida. ;Y aquella mujer no podia tener mas de dieciocho afios! Una de las
caracteristicas mas terribles del entorno era que, desde el primer momento, el
confinamiento habia acelerado los procesos vitales y acortado la vida.

Involuntariamente, Dixit se aparté de la mujer.

Ella casi sonrio.

—No tema, sir. Yo soy casi tan prisionera como usted. Le advierto también que
seria inutil que creyera que golpeandome a mi podria escapar. Le prometo que detras
de la puerta hay cincuenta personas avidas por impresionar a Prahlad Patel con la
hazafia de haberle capturado a usted cuando trataba de huir.

De modo que estaba en las garras de Patel, pensd Dixit. Y en voz alta, dijo:

—No pienso hacerte el menor dafio. Quiero ver a Patel. Si estas cautiva, dime tu
nombre y tal vez pueda ayudarte.

Mientras le ofrecia la taza y él bebia, la mujer dijo, timidamente:

—No me quejo, ya que mi destino podia haber sido mucho peor de lo que es. Por
favor, no le hable a Patel de mi, pues podria arrojarme de su lado. Me llamo Malti.

—Tal vez pueda ayudarte, y también a los de tu tribu. Todos ustedes, incluido
Patel, estan aqui padeciendo una forma de esclavitud, y por eso confio en liberarte.

Entonces vio el temor reflejado en sus ojos.
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—iEs usted un espia del exterior! —susurr6 Malti—. Pero nosotros no queremos
ver invadido nuestro pequefio y miserable mundo. jTienen ustedes tanto...! Déjennos
a nosotros lo poco que tenemos.

Y se deslizo a través del umbral de la puerta, dejando a Dixit con una melancélica
impresion de sus ojos.

La babel continuaba al otro lado de la puerta. Aunque se sentia ain enfermo,
Dixit trat6 de sobreponerse a su malestar y dejé discurrir sus pensamientos. «Tienen
ustedes tanto... Déjennos a nosotros lo poco que tenemos...». Todos sus valores
habian sido invertidos. Pobres seres, nunca podrian conocer ni la pequefiez de su
propio mundo ni la magnitud del mundo exterior. Este estercolero se habia convertido
para ellos en todo lo que existia de bello y valioso.

Dos guardianes vinieron en su busca. Podia haberles aplastado la cabeza, uno tras
otro, pero se sintio lleno de compasion. Le condujeron a través de una habitacion
llena de personas excitadas; mas alla de sus rostros, la pantalla parpadeaba
palidamente detras de la reja protectora; Dixit se dio cuenta de lo leve que era la
imagen del exterior.

Le llevaron a otra habitacion partida en dos. Un par de hombres estaban hablando.

La escena impresion6 a Dixit con singular intensidad, y no simplemente porque
estuviera en desventaja.

Era una escena extrafia. Incluso el idioma que hablaban aquellos hombres, un
indostanico degenerado, le resultaba desconocido.

No quedaba duda acerca de cual de los dos hombres era Patel. El tipo rechoncho
y adulador, que se retorcia las manos al hablar, no era Patel. Patel era el hombre
robusto, de cabellos blancos, con un labio inferior muy grueso y una frente despejada.
Dixit le habia visto en aquella misma habitacion a través del sistema de control y
deteccion. Pero estar cautivo y a la espera de su atencion era una experiencia
completamente distinta. Dixit trat6 de analizar la primera impresion que Patel le
habia producido, pero no consigui6 fijarla.

Resultaba dificil aceptar que, de acuerdo con la medida del mundo exterior, Patel
no tenia mas de diecinueve o veinte afios. El tiempo discurria aqui de acuerdo con
otros modulos, bajo las presiones psiquicas del Entorno Total. Como jeroglificos de
aquella nueva relatividad, planos detallados del Entorno colgaban de una de las
paredes de aquella habitacion, en tanto que en las otras podian verse cifras y nombres
escritos con tiza. La habitacion era el centro nervioso del Bloque Superior.

Dixit sabia algo acerca de Patel por los archivos del IIDUE. Patel habia llegado
aqui procedente del Bloque Séptimo. A base de engafios y de fuerza, se habia
convertido en el caudillo del Bloque Superior a una edad muy temprana. Habia
sorprendido a los observadores del IIDUE absteniéndose de las habituales incursiones
a los otros pisos.

Patel estaba diciéndole ahora a su interlocutor:
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—iCallate! Tratas de obscurecer la verdad con argucias. Ya has oido a los testigos
declarando contra ti. Durante tu periodo de vigilancia en la escalera, te dejaste
sobornar por un hombre del Bloque Noveno y le permitiste entrar aqui.

—iSolo por un cuarto de hora, sir Patel!

—Sé que esas cosas ocurren diariamente, Raital. Pero ese individuo que te
soborn6 robo el objeto-vital de Narayan Farhad y, a consecuencia de ello, Narayan
Farhad muri6 mientras dormia. Narayan no era mas importante que ti, pero me era
util, y por lo tanto debe ser vengado.

—iCualquier cosa que ordenes, sir Patel!

—iCallate, maldito Raital!

Patel observaba a Raital con interés mientras hablaba. Y habl6 con una voz firme
y reflexiva que impresion6 a Dixit mas que pudieran haberlo hecho los gritos.

—Tt vengaras a Narayan, Raital, porque ti provocaste su muerte. Ahora saldras
de aqui. No seras castigado. Iras a robar el objeto-vital del hombre que te soborno.
Dispones de un dia para hacerlo. De otro modo, mis esbirros te encontraran
dondequiera que te ocultes, aunque sea tan abajo como en el Bloque Primero.

—ON, si, sir Patel! Todo el mundo sabe...

Raital casi estaba doblado por la mitad mientras murmuraba palabras de disculpa
y de gratitud. Luego dio media vuelta y salio rapidamente de la habitacion.

Fuerza, penso Dixit. Fuerza, y también astucia. Eso era lo que irradiaba Patel.
Una elaborada y mordaz sutileza. La frase le complacio, como si representara algo
real que hubiera detectado en el maquillaje de Patel. Una elaborada y mordaz
sutileza.

Evidentemente, Patel se habia propuesto que Dixit fuera testigo de aquella
demostracion de sus métodos.

Patel se alejo, cruzd los brazos sobre el pecho y contemplo un espacio en blanco
de la pared. Se quedé inmévil. Los guardianes sujetaban fuertemente a Dixit; sin
embargo, la inmovilidad de este tltimo no era tan absoluta como la de Patel.

Este cuadro dur6 varios minutos. Dixit se encontro a si mismo perdiendo el rastro
del paso del tiempo. La costumbre de Patel de quedarse mirando fijamente la pared
era un truco que Dixit habia presenciado varias veces por el sistema de control y
deteccion. Aquella costumbre, que no era exclusiva de Patel, pudo haber convencido
a Crawley que en la torre imperaban las percepciones extrasensoriales.

Resultaba curioso pensar en Crawley en aquel momento. Aunque Crawley podia
estar observando el rostro de Dixit en un monitor, Crawley no era ahora mas que una
hipotesis.

Malti rompio el hechizo. Entré en la habitacion con un pafio himedo sobre una
bandeja, y esper0 pacientemente a que Patel se diese cuenta de su presencia. Patel se
volvid bruscamente y ordend a los guardianes, con un gesto, que se marcharan. Sin
prestar la menor atencion a Dixit, se sent6 en una silla, dejando que Malti colocara el
pafio humedo alrededor de su cuello; el pafio estaba delicadamente perfumado.
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—La toalla no esta bastante fria, Malti, ni bastante himeda. Si no me atiendes
adecuadamente en mi sesion matinal, perderas este agradable empleo.

Se volvio subitamente hacia Dixit, mirandole fijamente con sus penetrantes 0jos,
y afiadio:

—Bueno, espia, ya sabes que soy el Amo aqui. ;Te preguntas acaso por qué
soporto mujeres viejas como ésta a mi alrededor, pudiendo tener a mi lado a
encantadoras jovencitas?

Dixit no dijo nada, y Patel continuo:

—Las jovencitas me recordarian constantemente, por contraste, mi avanzada
edad. Pero esta vieja, a la que compré ayer, so6lo tiene un afio menos que yo y a su
lado parezco mucho mas joven. Veras, en esta prisién-universo somos duefios de la
filosofia; no podemos ser duefios de riquezas materiales como ustedes, en el mundo
exterior.

Dixit persistio en su silencio.

El golpe en el estobmago le pill6 desprevenido. Profirio un grito y cayé al suelo.

—iLevantate, espia! —dijo Patel.

Se habia movido con extraordinaria rapidez. Volvio a sentarse en su silla, dejando
que Malti masajeara los musculos de su cuello.
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VII

Mientras Dixit se incorporaba trabajosamente, Patel dijo:

—No negaras que eres del exterior...

—No he tratado de negarlo. He venido del exterior para hablar contigo.

—No digas nada hasta que te ordenen hablar. Ustedes, los del exterior, han
enviado a varios espias aqui en los tltimos meses. ¢ Por qué?

Doliéndose atn del golpe, Dixit dijo:

—Deberias darte cuenta que somos amigos tuyos, y no enemigos, y que nuestros
hombres son emisarios, y no espias.

—iBah! {Son ustedes una raza de espias! ;No se sientan a espiarnos en todas las
habitaciones? Su mundo es muy aburrido, ;verdad? Estan tan interesados en nosotros
que no pueden pensar en otra cosa. jSigue trabajando, Malti! ;Sabes lo que les
ocurrio a los otros espias que enviaron aqui?

—Murieron —dijo Dixit.

—Exactamente. Murieron. Pero tu has sido el primero que se ha presentado en el
bloque de Patel. ;Qué esperas encontrar aqui, que no sea la muerte?

—Otra muerte agotaria la paciencia de mis superiores, Patel. Tt puedes tener el
poder de vida y muerte sobre mi; ellos tienen el mismo poder sobre ti, y sobre todos
los de este mundo vuestro. ¢Quieres una demostracion?

Poniéndose en pie y desprendiéndose de la toalla, Patel dijo:

—iVenga esa demostracion!

Tenia que hacerlo, pens6 Dixit. Mirando a Patel a los ojos, levant6 la mano
derecha por encima de su cabeza y agito el dedo pulgar. Rezo6 para que le estuvieran
observando..., y dio gracias al cielo porque en aquella parte de la habitacion se
encontraba el ojo de la camara.

Con aire tenso, Patel esperd, balanceandose sobre las puntas de los pies. Detras de
él, Malti esperaba también.

No pasé nada.

Luego, una especie de estremecimiento sacudio al Entorno. Lentamente, se
convirtio en audible, como una mezcla de grito y lamento. Su causa se hizo evidente
en aquella habitacion menos atestada cuando el aire empezé a ser mas calido y
pestilente. De modo que la sefia de Dixit habia llegado a su destino; Crawley no le
perdia de vista, y la planta acondicionadora de aire estaba bombeando di6xido de
carbono caliente a través del sistema respiratorio.

—¢Te das cuenta? jControlamos incluso el aire que respiran! —dijo Dicxit.

Dej6 caer su brazo y el aire retorndé lentamente a la normalidad, aunque
transcurrio al menos una hora antes que el terror amainara en los pasillos.

Patel no dejo traslucir el efecto que le habia producido la demostracién. Se limité
a decir:
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—Ustedes controlan el aire. Muy bien. Pero no controlan la voluntad de
desconectarlo permanentemente..., de modo que no controlan el aire, de hecho.
i Vuestra amenaza es una amenaza hueca, espia! Por algtin motivo, nos necesitan para
vivir. Nosotros tenemos un misterio, ;no es cierto?

—No existe ningin motivo que impida que sea absolutamente sincero contigo,
Patel. Vuestro entorno especial tiene que haber desarrollado facultades especiales en
ustedes. Estamos interesados en esas facultades; simplemente interesados.

Patel se acerco mas a Dicxit.

—Nosotros somos el centro de vuestro mundo exterior, ;no es cierto? Sabemos
que nos vigilan continuamente. jSabemos que estdn mucho mas que «interesados»!
Para ustedes, somos un problema de vida o muerte, ¢no es cierto?

Aquello era mas de lo que Dixit habia esperado.

—Cuatro generaciones, Patel, cuatro generaciones han sido encarceladas en el
Entorno. —Su voz temblo—. Cuatro generaciones y, a pesar de nuestros mejores
deseos, estan perdiendo contacto con la realidad. Viven en un edificio relativamente
pequeiio sobre un planeta de enorme tamano. Es evidente que s6lo pueden inspirar al
mundo un interés limitado.

—iMalti! —Patel se volvio hacia la esclava—. ;Cual es mayor, el mundo
exterior, o el nuestro?

Malti se mostro algo desconcertada, pero termino por decir:

—FEIl mundo exterior era grande, amo, pero luego nos pari6é a nosotros, que hemos
crecido y estamos adquiriendo mas fuerza cada dia. El hijo tiene ahora casi el tamafio
del padre. Eso es lo que dice el hijo de mi padrastro, Jamsu, y es un hombre listo.

Patel mir6 a Dixit, sin hacer ningin comentario, como si las palabras de una
muchacha ignorante bastaran para confirmar su punto de vista.

—Vuestras palabras no hacen mas que poner de relieve a mis ojos lo necesitados
que estan de ayuda, Patel. El mundo exterior es un lugar inmenso y préspero; deben
permitir que les ayude por mediacion mia. Nosotros no somos enemigos vuestros.

—¢Qué otra cosa son, espia? —estallo Patel—. Vuestra vida es inutil y vil. jNos
envidian porque les estamos superando! Podemos ser pobres, de acuerdo con vuestro
modo de entender la pobreza, pero gobernamos nuestro propio universo. Y ese
universo se esta extendiendo y cayendo bajo nuestro control cada dia mas. Nuestros
exploradores han penetrado en el mundo de lo ultrapequefio. Nosotros descubrimos
nuevos entornos, nuevos sistemas de vida. Piensan en nosotros como en unos pobres
cautivos, ¢eh? Pero ustedes estan esclavizados por la necesidad de suministrarnos
aire, alimentos y agua; nosotros somos libres. Somos pobres, pero ustedes codician
nuestras riquezas. Somos espiados continuamente, pero conservamos nuestros
secretos. Ustedes necesitan comprendernos, pero nosotros no necesitamos
comprenderles. jEstan en nuestro poder, espia!

—Desde luego que no, en un aspecto vital, Patel. Ustedes y nosotros estamos
gobernados por la necesidad historica. Este Entorno fue establecido hace veinticinco
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afios. Desde entonces se han producido muchos cambios, no sélo aqui, sino también
en el exterior. Las naciones del mundo no estan dispuestas a continuar financiando
este proyecto. No tardaran en suprimirlo, y entonces tendran que vivir en el exterior.
Si no quieres eso, lo mejor sera que colabores con nosotros y convenzas a los
caudillos de los otros bloques para que colaboren.

Patel se limité a mirar a Dixit con aire inquisitivo.

Tras un largo silencio, dio unas palmadas. Inmediatamente se presentaron dos
guardianes.

—Llévense al espia —dijo Patel.

Luego se volvio de espaldas.

Un hombre listo, pensé Dixit. Se sent6 en la celda, a solas, y medito.

Al parecer, se estaba desarrollando una batalla de ingenio entre Patel y él. Bien,
estaba preparado. Confiaba en su primera impresion, la que Patel era un hombre de
elaborada sutileza. No podia tomarse ninguna de sus palabras al pie de la letra.

Recordando su conversacion, Dixit llegd a la conclusion que Patel estaba
obsesionado por el mundo exterior y trataba de ocultar aquella obsesion; pero habia
incurrido en varias contradicciones muy significativas.

Patel habia dicho, por ejemplo, que aquellos pobres diablos estaban explorando el
mundo de lo ultrapequefio. Su unica valvula de escape, probablemente. Eran
humanos, y dentro de ellos ardia la inextinguible necesidad humana de abrir nuevas
fronteras.

También habia dicho que habian descubierto nuevos entornos, nuevos sistemas de
vida. Era posible, tal como habia anticipado Crawley, que poseyeran algun sistema de
ESP mas digno de confianza que las fluctuantes radiaciones telepaticas que
circulaban en el mundo exterior.

Dixit se sinti6 con nuevos animos, plenamente comprometido. Habia mucho que
comprender aqui. El sistema de control y deteccion, excesivamente elaborado, se
revelaba como un completo fracaso; los observadores habian permanecido ajenos a su
problema; continuaba siendo su problema, no su vida. Era preciso que todo un equipo
viniera a vivir aqui, tal vez un equipo en cada bloque, de antropologos, soci6logos,
etc. Dado que esto era imposible, la inica solucion estribaba en librar de su cautiverio
a los habitantes del Entorno. Podian ser instalados en poblados de nueva creacion en
la llanura del Ganges, bajo el ancho cielo. Y alli, mientras se adaptaban al mundo
real, los observadores podian vivir entre ellos, desvelando con espiritu humilde el
secreto de las facultades adquiridas a tan alto precio entre los gruesos muros de la
torre del Entorno Total.

Mientras Dixit meditaba, un guardian entro en la celda con un plato de comida.

Dixit dio cuenta de él de buena gana. Luego, volvi0 a sumirse en sus
pensamientos.

Por lo poco que habia experimentado ya —la angustiosa falta de espacio vital, la
esclavitud, la arbitrariedad de los pequefios tiranos—, dio por confirmada su opinion
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respecto a que el experimento, en su forma actual, debia ser interrumpido
inmediatamente. La ONU necesitaba el pretexto de su informe desfavorable antes de
dar un paso; lo tendria en cuanto saliera de alli. Y si redactaba el informe
cuidadosamente, poniendo de relieve que aquella gente tenia algo que ofrecer, podria
satisfacer también a Crawley y a los que opinaban como él. En su mano estaba el
satisfacer a todas las partes, cuando saliera de alli. Lo unico que tenia que hacer era
salir.

El guardian volvio a entrar para recoger el plato vacio.

—¢Cuando volvera a hablar Patel conmigo? —inquiri6 Dixit.

El guardian dijo:

—Cuando envie por ti y te reduzca al silencio para siempre.

Dixit dejo de redactar mentalmente su informe para pensar en las palabras del
guardian.
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VIII

Transcurrié mucho tiempo antes que Dixit fuese visitado de nuevo; esta vez era
Malti, que le traia una taza de agua.

—Necesito hablar contigo —dijo Dixit, en tono apremiante.

—iNo, no puedo hablar! El me pegara. Es la hora en que nosotros dormimos, en
que los viejos mueren. Ahora debe usted dormir, y Patel le vera por la mafiana.

Dixit traté de tocar su mano, pero ella se aparto.

—Fres una buena chica, Malti. Estas sufriendo al lado de Patel.

—Patel tiene muchas mujeres, muchos criados. No estoy sola.

—¢No puedes volver al lado de tu familia?

La muchacha incliné la mirada hacia el suelo.

—Si me escapara, mi familia lo pasaria mal. La esclavitud es el destino de
muchas mujeres. Es lo normal en el mundo.

—iNo en el mundo del que yo vengo!

Los ojos de Malti llamearon.

—iSu mundo no nos interesa!

Cuando la muchacha se hubo marchado, Dixit pens6 que Malti temia al mundo
exterior. Y con razon.

Aquella noche durmié muy poco. Incluso dentro de la fortaleza de Patel, podia oir
los ruidos del Entorno: no sélo las voces, casi nunca silenciosas, sino incluso el
gorgoteo de las cafierias en las paredes. Por la mafiana fue llevado a otra habitacion
donde Patel estaba dando las 6rdenes del dia a una sucesion de subordinados.

Desde un rincon, Dixit lo observaba todo con interés, que aumenté cuando
apareci6 el desdichado guardidn Raital. Este se adelantd, esperando que Patel le
saludara. Pero el saludo de Patel fue un puntapié.

—:Has hecho lo que te ordené ayer?

Raital rompi6 a hablar con grandes aspavientos.

—Sir Patel, lo he hecho tan bien y mejor de lo que me ordenaste, incurriendo en
grandes sufrimientos y siendo golpeado por los granujas del Bloque Noveno que me
sorprendieron merodeando por alli. Tienes que invadirlos, sir, y darles una leccion,
para que en su insolencia no vuelvan a mofarse de tus fieles guardianes, los cuales
solo hacen cosas...

—iSilencio, comeperros! ¢Has traido lo que ayer te pedi que trajeras?

El guardian sacé del bolsillo de su ajada tinica un pequefio objeto que tendio a
Patel.

—Desde luego, sir Patel. Para poner a salvo este objeto cuando me atraparon
aquellos granujas me lo tragué. Me registraron, pero no pudieron encontrar nada y
tuvieron que soltarme. Luego, mi mujer me ha dado una medicina y lo he vomitado
para entregartelo.
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—iDeja ese asqueroso objeto sobre aquel estante! ;Crees que voy a tocar lo que
ha estado en tu estomago infestado de gusanos, esclavo?

El guardian dejo6 el objeto en el lugar indicado.

—Estas seguro que éste es el objeto-vital del hombre que robo el objeto-vital de
Narayan Farhad, y no el de otra persona?

—iCompletamente seguro, sir Patel! Pertenece a un hombre llamado Gita, el
mismo que robo el objeto-vital de Narayan. Y esta noche haras que muera de
visiones-nocturnas...

—iFuera de aqui!

Patel consiguié alcanzar las nalgas de Raital con un puntapié antes que el
guardian saliera precipitadamente de la habitacién.

Una cola de gente esperaba turno para hablar con Patel, para suplicar o pedir
consejo. Patel empezd a recibirlos, mostrandose de mejor humor que con el
infortunado guardian. Para Dixit, aquella escena tenia un curioso interés; habia
contemplado la audiencia matinal de Patel mas de una vez, sentado al lado de
Crawley en la estacion de control del IIDUE; ahora era un prisionero esperando
incomodamente en el rincén de la habitacion, y toda la atmosfera habia cambiado.
Capto6 la extraordinaria intensidad de las vidas de aquellas personas, las emociones
condensadas. El propio Patel sollozé varias veces mientras desplegaban ante €l el
relato de alguna penalidad. Alli no habia aislamiento de ninguna clase. Todo el
mundo le rodeaba, escuchandolo todo. Las vidas podian ser cortas; pero aquellos
aniquilantes espacios que se extienden a través de las vidas corrientes, los espacios a
través de los cuales se perciben sombras amenazadoras y grandes pobrezas, cuando
no presencias mas amargas y siniestras, parecian haber sido erradicadas aqui. Los
habitantes del Entorno Total estaban estrechamente unidos, como abejas en una
colmena.

Finalmente, se sefial6 una tregua. Los que no habian podido hablar con Patel
fueron despedidos. Se presenté Malti y aplic6 a su amo el tratamiento de la toalla
himeda. Después, Patel la despidi6 y consumi6 un frugal almuerzo. S6lo cuando
hubo terminado de comer volvié su atencion a Dixit.

Le orden6 que tomara el objeto que Raital habia dejado sobre un estante. Dixit
obedecio y coloco el objeto delante de Patel. Examinandolo con interés, vio que era
un pequefio modelo similar a los que vendian en los puestos de los balcones.

—Miralo bien —dijo Patel—. Es el objeto-vital de un hombre. ;Los tienen
ustedes en —gesticul6 vagamente— el exterior?

—No.

—:Sabes lo que son?

—No.

—FEn este mundo nuestro, sefior Dixit, tenemos muchos sacerdotes. Yo tengo un
sacerdote bajo mi proteccion. En el bloque noveno hay un sacerdote muy famoso,
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Vazifdariji. Esos hombres poseen muchos poderes. Esta noche, le entregaré a mi
sacerdote este objeto-vital y por medio de €l podra penetrar en el ser del hombre al
cual pertenece, para bien o para mal. En este caso para mal, para vengar una muerte
con una muerte.

Dixit contempl6 fijamente el pequefio objeto, un laberinto tridimensional
construido de plata y tiras de plastico, tratando de asimilar lo que Patel estaba
diciendo.

—¢Esto es una especie de llave de la mente de su propietario? —inquirio.

—No, no es una llave, y no es de su mente. Es..., bueno, no tenemos ninguna
palabra cientifica para denominarlo, y nuestra palabra no significaria nada para ti, de
modo que no puedo decirla. Digamos que es una réplica, un doble del ser humano.
No de su mente, sino de su ser. En este caso, de un hombre llamado Gita. Estas muy
interesado, ¢verdad?

—Todo el mundo posee aqui un objeto de ésos?

—Todos, incluso los mas pobres y los mas viejos. Un sabio trabaja asociado con
un herrero para fabricar cada objeto-vital individual.

—Pero el objeto puede ser robado, y un sacerdote malintencionado puede
utilizarlo para matar a su propietario. ;Por qué los llevan? No lo entiendo.

Sonriendo, Patel hizo un gesto de impaciencia.

—Cuando tu descubres algo de ti mismo, lo archivas en tu recuerdo. Eso son los
objetos-vitales para un hombre: un archivo de su descubrimiento de si mismo.

Dixit sacudi6 la cabeza.

—Si son tan personales, ;por qué los venden los buhoneros por las calles como
baratijas?

—Los hombres mueren. Y entonces sus objetos-vitales no tienen ningun valor,
excepto como baratijas. También se cree que mejoran el..., bueno, el valor de la
personalidad. Existen asimismo un gran numero de chucherias que la gente compra
porque le gusta tenerlas, como simples adornos.

Tras un breve silencio, Dixit dijo:

—De modo que son cosas inofensivas..., pero ti las tomas y las utilizas para
fines malignos.

—Las utilizo para mantener un equilibrio de poder. Un hombre mio llamado
Narayan fue silenciado por Gita, del Bloque Noveno. No importa el motivo. Esta
noche yo silenciaré a Gita para mantener el equilibrio.

Se interrumpio6 y mir6 fijamente a Dixit, abriendo una de sus manos.

—En la palma de mi mano esta la muerte —continué—. Esta noche te silenciaré
también a ti, utilizando métodos mas... vulgares.

Dixit dijo:

—NMe hablas de los objetos-vitales, y pretendes que vas a matarme...

Patel sefial6 un rincon de la habitacion.

—Ahi hay ojos y oidos, mientras tus amigos espias chupan avidamente los
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hechos de este mundo. Por mucho que les dijera, nunca podria hacerles comprender
nuestra vida. Las cosas importantes no pueden decirse, no pueden aprenderse. Pero
esta noche podran verte morir, y eso lo entenderan. Tal vez entonces dejen de enviar
espias aqui.

Dio unas palmadas, e inmediatamente se presentaron dos guardianes, los cuales se
llevaron a Dixit. Mientras regresaba a su celda, oyé que Patel llamaba a Mallti.
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IX

Las horas transcurrieron lentamente. Ni la ONU ni el IIDUE le rescatarian; la
carta del Entorno solo permitia la intervencion de un agente del exterior cada vez.

Tratdé de pensar en los objetos-vitales. Presumiblemente, Crawley habia oido la
ultima conversacion y sabria que los sacerdotes del Entorno poseian el poder de
matar a distancia. Alli estaba la evidencia de una ESP que Crawley buscaba: el
«telecidio», o como quisiera llamarsele. Y el conocimiento no ayudaba a nadie, como
el propio Patel habia observado. Desde hacia mucho tiempo se sabia que los brujos
africanos poseian una facultad similar, la de hechizar a una persona y matarla a
distancia; pero nunca se habia establecido como lo hacian; en realidad, el hecho no
habia sido asimilado por el Oeste, a pesar de la avidez que siempre habia demostrado
el Occidente por descubrir nuevos sistemas de matar. Habia cosas que una
civilizacion no podia aprender de otra. El asunto de los objetos-vitales seria una de
ellas: absolutamente fascinante, absolutamente insoluble.

Dixit pase6 incansablemente de un lado a otro de la habitacion. No le habian
traido comida, lo cual resultaba ominoso.

Un poco mas tarde, la puerta se abrio.

Era Malti. Se llevo un dedo a los labios para recomendarle silencio y cerr6 la
puerta detras de ella.

—:Ha llegado el momento? —pregunto Dixit.

Malti se acerco rapidamente a él, sin tocarle, mirandole fijamente.

Aunque era una mujer fea y abatida, habia belleza en sus ojos.

—Puedo ayudarle a escapar, Dixit. Patel esta durmiendo, y he hecho un trato con
los guardianes. Le llevaran a mi propio bloque, y una vez alli tal vez consiga regresar
al mundo exterior, que es el que le corresponde. Pero tenemos que darnos prisa. ;Esta
preparado?

—Patel te matara cuando descubra mi fuga.

Malti se encogié de hombros.

—Tal vez no. Creo que le gusto un poco. Prahlad Patel no es inhumano, al
margen de lo que usted opine de é€l.

—:No? Sin embargo, planea matar a otra persona esta misma noche... Ha
adquirido el objeto-vital de un pobre hombre y hara que su sacerdote le mate con
visiones nocturnas.

Malti dijo:

—La gente tiene que morir. Usted va a estar de suerte. No morira, al menos no
esta noche.

—Si eres tan fatalista, ¢por qué me ayudas?

Vio un destello de desafio en los ojos de Malti.

—Porque debe usted transmitir un mensaje mio al mundo exterior.
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—¢ Al mundo exterior? ;A quién, concretamente?

—A todos los que envian espias aqui y quieren aniquilar este mundo. Digales que
nos dejen construir nuestro propio mundo en paz. jQue nos olviden! Este es mi
mensaje. Transmitalo con todas sus fuerzas. jEste es nuestro mundo, y ustedes no
tienen nada que ver con él!

Su vehemencia, su ignorancia, redujeron a Dixit al silencio. Malti le sac6 de la
habitacion. Al otro lado de la puerta habia varios guardianes. Se quedaron quietos,
con los ojos cerrados, y Malti se desliz6 entre ellos llevando a Dixit de la mano.

Al llegar al rellano de la escalera que conducia al Bloque Noveno, Malti le solt6 y
dio media vuelta. Dixit la agarré por la mufieca.

—Tengo que regresar —dijo Malti—. Esta escalera le conducira al Bloque
Noveno. No se preocupe, los guardianes estan advertidos y le dejaran pasar.

—Malti, debo tratar de ayudar al hombre que va a morir. ; Conoces por casualidad
a alguien que se llama Gita?

Malti se sobresalto y se pego6 a Dixit.

—:Gita?

—Gita, del Bloque Noveno. Patel tiene el objeto-vital de Gita, y esta noche
morira.

—Gita es mi padrastro, el tercer marido de mi madre. ;Un hombre bueno! jOh, no
debe morir, por el amor de mi madre!

—Morira esta noche. Malti, puedo ayudarles a ti y a Gita. Comprendo tus
sentimientos en lo que respecta al mundo exterior, pero estas equivocada. jSerias
libre hasta un punto que no eres capaz de imaginar! Llévame al lado de Gita, y nos
marcharemos los tres.

El rostro de Malti reflejo lo encontrado de sus emociones.

—¢Esta seguro que Gita va a morir?

—Acompafiame a su lado, y comprueba si ha desaparecido su objeto-vital.

Sin esperar a que Malti tomara una decision —en realidad, ella parecia dispuesta
a regresar junto a Patel—, Dixit tir6 de la muchacha y la obligo a seguirle.

Alcanzaron el rellano del Bloque Noveno sin novedad. Dixit no cesaba de volver
la cabeza para comprobar si alguien les seguia; le parecia imposible que su fuga
resultara tan facil.

Pero los guardianes, al verles, cerraban los ojos.

—Tengo que volver al lado de Patel —susurré Malti.

—¢:Por qué? Sabes que te matara —dijo Dixit—. Hay docenas de testigos que han
visto que me acompaiias...; no creeras que Patel no descubrira lo que estas haciendo.
Procuremos llegar junto a Gita lo antes posible.

En el Bloque Noveno el ruido y la confusién eran mucho mayores que en el piso
superior; era evidente que se trataba de un bloque sin un caudillo fuerte.

Dixit habia contemplado aquel cuadro mas de una vez, comodamente sentado en
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la estacion de control y deteccion del IIDUE, sin que el espectaculo le impresionara
demasiado. Habia que encontrarse en medio de él para obtener una impresion
«directa». Entonces se captaba también el aroma del Entorno. Era sumamente acre.

Mientras avanzaban lentamente entre los cuerpos derrumbados por la fatiga, Dixit
vio un cadaver que ardia sobre un monton de lefia. Era el cadaver de un nifio. El
humo que desprendia era absorbido por un respiradero de la pared. Una madre estaba
sentada en cuclillas junto al cadaver, cubriéndose el rostro con una mano esquelética.
«Es la hora en que mueren los viejos», habia dicho Malti, refiriéndose a la noche
anterior; y el joven tuvo que contestar a aquella misma llamada.

Este era el modo hindd de enfrentarse con la inhumanidad del Entorno: con su
sempiterna aceptacion del sufrimiento. De haber sido encerrada aqui alguna raza
blanca, el asunto habria terminado con una matanza general. Dixit, un mestizo, no se
permitiria a si mismo juzgar cual de las dos respuestas era mas digna de respeto.

Malti mantenia la mirada fija en el suelo de hormigén mientras cruzaban por
delante del cadaver. Finalmente, después de muchas vueltas y revueltas por
innumerables pasillos, se detuvo delante de una puerta semidestrozada. Malti la
empujo, después de dirigir una mirada de advertencia a Dixit, y entro a reunirse con
su familia. Su madre, que no dormia —aprovechaba aquellas horas nocturnas para
lavar la ropa de la familia—, profiri6 un grito y cayé en los brazos de Malti.
Hermanos, hermanas, hermanastros, hermanastras, primos y sobrinos se despertaron,
berreando. Dixit fue completamente olvidado. Permaneci6 de pie en el pasillo,
esperando nerviosamente.

Transcurrieron muchos minutos antes que Malti saliera y le hiciera pasar al
interior del atestado cuarto. Le present6é a Shamim, su madre, la cual se incliné ante
él y desapareci6 rapidamente, y a su padrastro, Gita.

El hombre aparté a todo el mundo de un rincon del cuarto y llevo a Dixit hasta
alli, ofreciéndole después cortésmente una copa de vino. Mientras lo bebia a
pequeiios sorbos, Dixit dijo:

—Si tu hijastra te ha explicado la situacion, Gita, me gustaria sacarles a Malti y a
ti de aqui, porque de otro modo vuestras vidas correran un inmediato peligro. Puedo
garantizarte que en el exterior seran tratados muy cordialmente.

En tono digno, Gita dijo:

—M i hijastra me ha explicado todo este desagradable asunto. Ha sido usted muy
amable al tomarse tantas molestias, pero no podemos ayudarle.

—Malti me ha ayudado ya. Ahora me toca a mi ayudarles a ustedes. Quiero
sacarles de aqui y llevarlos a un lugar seguro. Los dos estan bajo la amenaza de una
muerte inminente. No necesito decirte que Prahlad Patel es un hombre implacable.

—Implacable y cruel, cierto —asintié Gita—. Pero no podemos marcharnos de
aqui. Todos estos pequefios dependen de mi. ;Quién velaria por ellos si yo les
abandonara?

—Pero sus horas estan contadas...
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—Aunque so6lo disponga de un minuto antes de morir, no puedo abandonar a los
que dependen de mi.

Dixit se volvio hacia Malti.

—Malti, ti tienes menos responsabilidad. Patel se vengara de ti. Ven conmigo y
ponte a salvo.

Malti sacudio la cabeza.

—Si me marchara, enfermaria de pesar por lo que ocurriera aqui, y moriria de
todos modos.

Dixit miré a su alrededor, desesperado. La ciega interdependencia de aquella
gente le habia derrotado..., o casi derrotado. Todavia le quedaba una carta por jugar.

—Cuando salga de aqui, tengo que informar a mis superiores. Son las personas
que..., las personas que ordenan todo lo que sucede aqui. Son como dioses para
ustedes, les suministran la luz, la comida, el aire, y poseen un poder de vida y muerte
sobre cada uno de ustedes y en todos los bloques. Quiza por eso apenas pueden creer
en ellos. Ahora, casi se han dado cuenta que el Entorno total es un error, un crimen
contra vuestra humanidad. Debo llevarles mi veredicto. Y mi veredicto, puedo
decirselos ya, es que las vidas de todos los que estan aqui son tan valiosas como las
vidas de los que se encuentran mas alla de estas paredes. El experimento tiene que ser
interrumpido; todos ustedes deben recobrar la libertad.

»Es posible que no comprendan del todo lo que quiero decir, pero tal vez las
pantallas les han ayudado a captar algo. Seran bien tratados y rehabilitados. Todo el
mundo saldra de los bloques muy pronto. De modo que ustedes pueden venir
conmigo y salvar sus vidas; y luego, quiza dentro de una semana, se reuniran con
toda vuestra familia. Entonces, Patel no tendra ningun poder. Piénsenlo con calma,
por el bien de los que dependen de ustedes, y vengan conmigo a la vida y a la
libertad.

Malti y Gita se miraron ansiosamente el uno al otro y empezaron a conferenciar
en voz baja. Shamim se uni6 al conciliabulo, y Jamsu, y la coja Shirin, y mas y mas
miembros de la tribu. Dixit esperd, impaciente.

Finalmente, se hizo el silencio. Gita dijo:

—Sir, sus intenciones son buenas, evidentemente. Pero ha olvidado que Malti le
encargo que transmitiera un mensaje al exterior. El mensaje consistia en decirle a esas
personas que se marchen y que nos dejen construir nuestro propio mundo. Quiza no
comprenda usted un mensaje semejante y por eso no puede transmitirlo. En
consecuencia, le daré mi mensaje, y usted puede transmitirlo a sus superiores.

Dixit inclino la cabeza.

—Diga a sus superiores y a todos los del exterior que insisten en vigilarnos y en
mezclarse en nuestros asuntos que nosotros estamos modelando nuestras propias
vidas. Sabemos lo que va a ocurrir, y los numerosos problemas que va a plantearnos
el exceso de poblacion. Pero tenemos fe en nuestra proxima generacion. Creemos que
ellos poseeran facultades que nosotros no tenemos, del mismo modo que nosotros
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poseemos facultades que nuestros padres no tenian.

»Sabemos que ustedes continuaran enviandonos comida y aire, porque eso es algo
a lo que no pueden escapar. También sabemos que en su fuero intimo ustedes
desearian ver como todos nosotros nos debilitamos y morimos. Quieren sacarnos de
aqui, para comprobar lo que sucedera cuando salgamos. Ustedes no sienten amor por
nosotros. Sienten temor, curiosidad y odio. No saldremos de aqui. Estamos
construyendo un mundo nuevo, mejorando todas nuestras facultades. Si nos sacaran
de aqui moririamos todos. Vaya a decir eso a sus superiores y a todos los que nos
espian. Por favor, déjennos nuestras propias vidas, sobre las cuales tenemos derecho.

Dixit no encontré ninguna respuesta a aquellas palabras. Mir6 a Malti, pero pudo
ver que su actitud era obstinada y que nada le haria cambiar de opinién. Esto era lo
que el IIDUE habia engendrado: una absoluta falta de comprension. Dixit dio media
vuelta y sali6 del cuarto.

Tenia su llave; conocia el lugar secreto de cada bloque por el cual podia llegar a
los montacargas de escape. Mientras avanzaba a través de la multitud, apenas podia
ver su camino, cegado por las lagrimas.
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X

Dixit present6 su informe a un comité de seis miembros de la administracion del
IIDUE, incluido el Organizador del Proyecto Especial, Peter Crawley. A la reunion
asistian dos observadores: una dama en representacion del Gobierno de la India, y el
Senador Jacob Byrnes, representando a las Naciones Unidas.

Dixit entreg6 su informe sobre lo que habia descubierto, y afiadi6 una
recomendacion en el sentido que debia construirse inmediatamente un poblado de
rehabilitacion y clausurar el Entorno.

Crawley se puso en pie y permanecio rigido mientras decia:

—De acuerdo con tus propias palabras, admites que esa gente del Entorno se
aferra desesperadamente a lo que tiene. Por terrible, por miserable que a ti te parezca.
Estan aclimatados a lo que tienen. Han vuelto sus espaldas al mundo exterior y no
quieren salir.

Dixit dijo:

—Nosotros les rehabilitaremos, les reeducaremos, les instalaremos en un lugar en
el que puedan ser conservados los complicados modulos familiares a que estan
acostumbrados, hasta que les ayudemos a volver a la normalidad.

—Pero, por lo que has dicho, el enfrentarse con el mundo exterior constituira para
ellos un shock paralizante.

—No, si Patel esta al frente de ellos.

Se oyeron murmullos de desaprobacion; era evidente que los miembros del
comité opinaban que la afirmacion resultaba absurda. Crawley hizo un gesto de
impotencia, como si el de Dixit fuese un caso perdido, y volvié a sentarse, diciendo:

—Patel es el tipo de tirano que provoca la miseria en el Entorno.

—Lo tnico que necesitardn cuando recobren la libertad serd un caudillo fuerte al
cual conozcan. Caballeros, Patel es nuestra mejor carta. Puedo asegurar que ya esta
orientado hacia el exterior.

—¢Qué significa eso, exactamente? —preguntd uno de los miembros del comité.

—Significa que Patel es un hombre listo. Opino que él mismo decidi6 que Malti
me ayudara a escapar de su celda. Nunca tuvo la intencion de matarme; su amenaza
fue un simple bluff, para que reaccionara de acuerdo con sus deseos. La insignificante
Malti no es una mujer capaz de actuar por su propia iniciativa. Lo que Patel no podia
prever era que yo le mencionaria a Malti el nombre de Gita, y que Gita estaba
emparentado con ella. Pero, debido al fatalismo de la mujer, el plan de Patel no
fracaso.

—Por qué queria Patel que escapara usted?

—Aunque trat6 de ocultarlo, en todo lo que hizo y dijo habia una ardiente
curiosidad acerca del exterior. Exhibio facetas de su cultura para comprobar mis
reacciones: espiando mi aprobacion o desaprobacidn, supongo, como un chiquillo.
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Nunca traté de atacar a otros bloques, el deporte favorito de los tiranos del Entorno.
Su atencion esta concentrada en nosotros.

»Patel es lo bastante inteligente como para saber que poseemos verdadero poder.
Nunca ha perdido la nocién de la realidad, al contrario de sus esbirros. De modo que
él quiere salir.

»Calcul6 que si yo me presentaba ante ustedes creyendo que habia escapado de la
muerte, haria lo imposible para convencerles que el Entorno Total debia ser
clausurado inmediatamente.

—AQue es lo que estas haciendo —dijo Crawley.

—Que es lo que estoy haciendo. No por los motivos de Patel, sino por motivos
humanos. Y también por motivos utilitarios..., lo cual puede tener mas interés para
ustedes. Caballeros, estaban ustedes en lo cierto. En el Entorno existen disciplinas
mentales que el mundo podria utilizar, de las cuales quiza la menos atractiva sea el
telecidio. El IIDUE ha costado al publico miles de millones de dolares. Tenemos que
resarcirnos por medio de esos avances. Y solo podremos utilizarlos estudiandolos en
una atmosfera que no esté enturbiada por el odio ni por la envidia: en otras palabras,
abriendo esa torre negra.

La reunién toco6 a su fin. Desde luego, el comité no tomaria una decisién hasta
que transcurrieran un par de dias.

El Senador Byrnes se acerco a Dicxit.

—Gracias, Thomas, en nombre de la Humanidad y en nombre también de la
historia. El mundo esta saliendo de un periodo desagradable, y esa torre negra, como
td la llamas, es un simbolo de los malos tiempos y como tal debe desaparecer.

Caminaron juntos hasta la ventana de la sala de conferencias y tendieron la
mirada hacia la enorme mole del edificio del Entorno.

—Es algo mas que un simbolo —murmuré Dixit—. Esta tan llena de sufrimientos
y de esperanzas como nuestro propio mundo. Pero es un monstruo construido por el
hombre. Debe desaparecer.

Byrnes asintio.

—No te preocupes. Desaparecera. Estoy completamente seguro que el proceso
historico, esa fuerza ciega y revolucionaria, ha decidido ya que la época del IIDUE ha
terminado. No te muevas de aqui. Dentro de unas semanas podras ayudar a la
rehabilitacién de la familia de Malti. Y, ahora, voy a poner mi granito de arena, que
sera el del organismo al cual represento; voy a hablar con el presidente de ese comité.

Palmeo¢ la espalda de Dixit y se alejo.

Dixit contemplo de nuevo la torre. Sabia que dentro de ella ardian las luces y que
unos pies incansables recorrian el unico mundo que conocian. Aquella noche
nacerian otros nifios, y unos hombres moririan de vejez o de visiones nocturnas...

En el exterior, la lluvia monzdnica empezé a caer sobre el inmenso paisaje de la
India.
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La danza del mutador y los tres

Terry Carr

Todo esto ocurrié hace siglos, en las profundidades del espacio mas alla de
Darkedge, donde las galaxias avanzan pesadamente a través de la oscuridad como
otros tantos silenciosos y brillantes rinocerontes. Ocurrié hace tanto tiempo, que
cuando la luz de la galaxia de Loarr alcanzé finalmente la Tierra, al cabo de millones
de afos-luz, no habia nadie aqui para verla, a excepcién de unos cuantos seres en los
océanos que estaban demasiado ocupados con sus monotonas reacciones unicelulares
para darse cuenta.

Pero, a pesar del tiempo transcurrido, los Loarra recuerdan aun esta historia y
vuelven a contarla en complejas danzas-ondulantes cada vez que uno de los recién-
mutados pregunta por ella. Las danzas-ondulantes no significarian mucho para
ustedes si las contemplaran, y supongo que tampoco la historia significaria
demasiado si se las contara tal como ocurrio. De modo que consideren esto como una
traduccion, y que no les importe que cuando digo «agua» no me refiera a nuestro
compuesto hidrogeno-oxigeno, ni que no exista «cielo» como tal en Loarr, ni que los
Loarra no fueran —no sean— seres que «piensen» y «sientan» a nuestra manera. De
hecho, podrian tomar esto como un fragmento de pura ficcion, debido a que en ello
hay tan pocos hechos reales, pero yo sé hasta qué punto es verdad. Y que tiene mucho
que ver con el motivo por el que yo esté de regreso en la Tierra, con cuarenta y dos
amigos y colaboradores que quedaron muertos en Loarr. Ellos no tuvieron una
posibilidad.

Habia un Mutador que paso tres ciclos vitales planeando un cicloclimax especial
y que habia llegado al momento de la accion. Su verdadero nombre no era Minnearo,
pero yo le llamaré asi porque Minnearo es lo mas aproximado al tono, a la matriz
emocional y a la asociacion implicitos en su designacion.

Cuando hubo tomado su decision, se apart6 del despefiadero sobre el cual habia
permanecido contemplando el océano de Loarr, y se dirigié rapidamente a los
hogares-de-la-personalidad de tres de sus mejores amigos. Al primer amigo, Asterrea,
le dijo:

—Voy a suicidarme.

Y danzo su mensaje en su tono mas festivo.

Su amigo se echo a reir, tal como Minnearo habia esperado, pero su risa fue muy
breve. Luego se marché y dejé a Minnearo solo, porque ultimamente se habian
producido ya varios suicidios y la cosa empezaba a resultar aburrida.

A su segundo amigo, Minnearo le dedic6 un saludo-brindis, pasando por las
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sesenta secuencias con exagerado cuidado, y danzé ante él:

—Mafiana sumergiré mi cuerpo en el océano, si alguien quiere presenciarlo.

Su segundo amigo, Fless, sonrio con indulgencia y le dijo que iria a presenciar la
hazafia.

A su tercer amigo, con muchos saltos y brincos excitados, Minnearo le describid
lo que sucederia después de haberse sumergido en las aguas del océano. La danza que
interpreté para dar esta descripcion fue complicada y casi imaginativa, debido a que
Minnearo habia pasado la mayor parte de aquel tercer ciclo vital construyéndola en su
mente. Utilizaba el movimiento, el color, el sonido y otra sensacion parecida al olor
para comunicar las descripciones de la caida, el impacto con el agua, y luego la
rapida disolucion y fusion en las corrientes del océano, la pérdida del conocimiento,
la posterior oscuridad y finalmente el despertar, la culminacién del cambio. Minnearo
tenia una mentalidad mas bien romantica, de modo que se imaginaba a si mismo
renaciendo alrededor del atomo-vital de uno de los grandes héroes de Loarr, Krollim,
y formandose de acuerdo con la figura de Krollim. E incluso finalizé la danza con
sugerencias de gloria e imitacion de si mismo por otros, lo cual era decididamente
presuntuoso. Pero el amigo al cual iba dedicada la danza asintiéo con aprobacion en
varios puntos.

—Si resulta la mitad de lo que anticipas —dijo este amigo, Pur—, te envidio.
Pero nunca se sabe...

—Supongo que no —dijo Minnearo, con cierta reluctancia.

Y vacilo antes de marcharse, ya que Pur era lo que podria llamarse una hembra, y
Minnearo habia alimentado la vaga esperanza que ella se uniera a él en su salto al
océano. Pero, si se le habia ocurrido la idea, Pur no lo dio a entender y se limito a
mirar a Minnearo tranquilamente, esperando que se marchara; de modo que
finalmente se marcho.

Y en el momento oportuno, con su amigo Fless contemplandole desde lo alto del
acantilado, Minnearo realizé su danza-ondulante final como Minnearo —mas bien
excitada y mal coordinada, pero ello resultaba comprensible dadas las circunstancias
—, y luego se acerco al borde del despefiadero, saltdé y dio un par de docenas de
vueltas sobre si mismo en el aire antes de chocar contra el agua.

Fless regresé apresuradamente y describio el suicidio a Asterrea y a Pur, los
cuales rieron y aplaudieron en la mayoria de los pasajes adecuados, de modo que en
conjunto la cosa fue un éxito. Luego, los tres se sentaron y empezaron a planear la
venganza de Minnearo.

De acuerdo, sé que la mayor parte de esto no tiene sentido, tal vez porque estoy
tratando de hablar de los Loarra en términos humanos, lo cual es un error tratandose
de seres tan alienigenas como ellos. En realidad, los Loarra son una forma de vida
casi completamente energética, y su conciencia se plasma en cada ciclo vital
alrededor de un centro espacial que ellos llaman un «atomo-vital», de modo que si
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pudieran ver los disefios de energia que forman (como los vi yo, utilizando un filtro
sensorial que nuestra expedicion desarrollé con ese fin), comprobarian que a veces
parecen una nebulosa en espiral, otras veces limaduras de hierro reuniéndose
alrededor de un iman, o tal vez un copo de nieve semifundido. (Eso era
probablemente lo que Minnearo parecia aquel dia, debido a que es el aspecto que
tienen los suicidas y los viejos). Sus formas cambian continuamente, desde luego,
pero cada individuo suele mantenerse lo mas cerca posible de un determinado disefio.

Loarr es un gigantesco planeta gaseoso con una Orbita tan cercana a su primario
que, de acuerdo con las medidas de la Tierra, un afio tiene una duracién aproximada
de treinta y siete dias. (En el sistema terrestre, la orbita se encontraria
considerablemente en el interior de la de Venus). El planeta tiene un nucleo solido, y
numerosas excrecencias duras en forma de islas, pero la mayor parte de la superficie
se encuentra en estado de fusién o gaseoso, girando y burbujeando y aullando con los
vientos y tormentas. No es un planeta demasiado atractivo para un ser humano, pero
posee algo que desperto el interés de la Unicentral: mineria.

¢Imaginan ustedes lo que es la mineria en un planeta donde la mayoria de los
metales son liquidos a causa del calor y/o de la presion? Son muchos los que ignoran
esto, porque es una situacion que no se da con frecuencia, pero se daba en Loarr y era
muy, muy interesante. Nuestros analisis mostraban algunos elementos que hasta
entonces solo habian sido pura teoria: elementos que se suponia que solo existian en
los nucleos de los soles, por ejemplo. Y si podiamos obtener alguno de ellos...
Bueno, ya entienden lo que quiero decir. Las posibilidades mineras eran, realmente,
muy interesantes.

Desde luego, costaria la mitad de las riquezas de la Tierra enviar una expedicion
alli. Pero la Unicentral zumb6 por espacio de dos-punto-ocho segundos y luego
emiti6 instrucciones detalladas acerca del modo de realizarlo. Y fuimos hacia alla.

Y alli estaba yo, un Afio Estandar mas tarde (hace cinco Afos Estandar),
instalado en el interior de una montafia de tierra artificial soldada a una de las «islas»
de Loarr y preguntandome qué diablos estaba haciendo alli. Porque no soy ingeniero
de minas, ni fisico, ni técnico en computadoras, ni, de hecho, nada que requiera
preparacion técnica. Soy especialista en relaciones publicas; y no encontraba ningtin
motivo para que me hubieran destinado a un planeta tan infernal, imposible,
inconcebible e inhabitable como Loarr.

Pero existia un motivo, y el motivo eran los Loarra, desde luego. Ellos vivian
(«vivian») alli, y eran inteligentes, de modo que teniamos que negociar con ellos.
Ergo: yo.

De modo que en los afios siguientes, mientras yo negociaba, y se iniciaban las
operaciones y yo actuaba como intermediario, aprendi mucho acerca de ellos. Lo
suficiente para traducir, aunque de un modo deficiente, la danza-ondulante del
Mutador y los Tres, la cual es el equivalente de un mito clasico (o lo seria, si ellos
tuvieran algo que pudiera equipararse a algo nuestro).
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Sigamos:

Fless era partidario de concluir un pacto entre los Tres, en virtud del cual cada
uno de ellos por riguroso turno y con ausencia deliberada de los apropiados saludos,
se suicidaria exactamente igual que lo habia hecho Minnearo.

—Asi podriamos matar a este suicidio —explico Fless en excitadas ondas a través
del aire.

Pero Pur tenia mas sentido practico.

—Asi —rectifico— matariamos solamente este suicidio. Algo vulgar, desprovisto
de fantasia. Y Minnearo merece algo mas.

Asterrea parecia indeciso; dio unos cuantos saltos, chispeando y desapareciendo y
reapareciendo unas pulgadas mas alla en otro color. Sus dos compafieros esperaban su
comentario, y finalmente se estabilizo, se quedé inmoévil en el aire, se posé en el
suelo y se instal6 firmemente alli. Luego dijo, con movimientos lentos y cuidadosos:

—No estoy seguro que Minnearo merezca una venganza original. No fue un
suicidio original, después de todo. Y, ;quién nos vengara a nosotros? —Una sola
chispa brot6 de él—. ;Quién nos vengara a nosotros? —repitid, esta vez con
movimientos mas pronunciados.

—Tal vez —dijo Pur lentamente— no necesitemos venganza..., Si nuestro acto
posee la suficiente grandeza.

Los otros dos interrumpieron sus movimientos ondulantes al azar para reflexionar.
Fless paso del azul al verde, del verde al rojo y finalmente al amarillo; Asterrea vibro
con un ultravioleta profundo.

—Todo el mundo tiene que ser vengado —dijo Fless finalmente—. Lo que tu
sugieres carece de significado.

—Pero, si hacemos algo realmente grande... —dijo Pur; y ahora empez6 a
irradiar calor, el cual atrajo a los otros dos hacia ella—. Algo que nunca se haya
hecho, en ninguna forma. Algo para lo cual no pueda existir ninguna venganza, ya
que sera una cosa positiva: no un cambio-mortal, no una destruccion, ni una
desaparicion, ni un olvido. Una cosa positiva.

El ultravioleta de Asterrea se hizo mas oscuro, mas oscuro, hasta que parecio ser
un simple agujero en el aire.

—Peligroso, peligroso, peligroso —zumbd, moviéndose lentamente de un lado a
otro—. Sabes que eso es imposible: tenemos que abandonar nuestros sucesivos ciclos
vitales. Porque un positivo en el mundo...

Se sumio6 en la oscuridad y no reaparecio durante largos segundos. Cuando lo
hizo estaba completamente inmovil, latiendo débilmente pero recuperando fuerzas
POCO a poco.

Pur esperd hasta que su color y su tonalidad revelaron que habia recobrado el
conocimiento, y luego se movio con leves ondulaciones calculadas para provocar en
los otros dos un estado de animo razonable y tranquilo.
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—He pensado ya en eso durante seis ciclos vitales —danzé Pur—. Tengo que
estar en lo cierto: nadie ha meditado en un problema durante tanto tiempo. Un
positivo no seria peligroso, a pesar de lo que digan las teorias de los tres y cuatro
ciclos. Seria beneficioso. —Hizo una pausa, colgando del aire, anaranjada—. Y seria
nuevo —afiadio, trazando una rapida espiral—. jSeria una novedad!

Y asi, al final, accedieron a seguir el plan de Pur. Que consistia en lo siguiente: en
una isla lejana que se alzaba en la parte mas profunda del océano de Loarr, donde
implacables tormentas arrastraban chorros de metales fundidos, habia un vortice de
fuerzas que era evitado por todo Loarra so pena de inescapable y definitivo cambio-
mortal. Las mas antiguas danzas-ondulantes de aquellos tiempos pretéritos decian que
el vortice siempre habia estado alli, que los Loarra habian sido engendrados alli, o
habian escapado de alli, o habian burlado de algtin modo las leyes que regian alli. Lo
indudable es que el vértice era un devorador de energia, que atraia y atrapaba desde
muy lejos a cualquier Loarra o a cualesquiera otros seres que penetraban por error en
su radio de influencia.

(Ya que toda la vida existente en Loarr esta basada en la energia, incluso la de los
animales-alimento, seres desprovistos de mente, de color uniforme, sin movimiento
interno, sin olor ni tonalidad, y absolutamente sin autovolicion. Su objetivo dentro del
esquema Loarrano de las cosas es y era literalmente el de alimento, y nada mas; y a
pesar que habia innumerables animales-alimento deslizandose por el aire en la mayor
parte de las zonas del planeta, los Loarra apenas se fijaban en ellos. Los comian
cuando tenian hambre, y no les prestaban la menor atencién en cualquier otro
momento).

—FEntonces, ;quieres que destruyamos el vortice? —inquirio Fless, danzando y
moviéndose de un lado para otro con evidente excitacion.

—Nada de destruir —respondi6 Pur tranquilamente—. Sera un cambio-vital, no
una destruccion.

—¢:Un cambio-vital? —preguntd Asterrea débilmente, ondulando en el aire.

Y Pur repiti6:

—Un cambio-vital.

Ya que el vortice habia creado en algun momento, o permitio de algin modo que
fueran creados, los mas Antiguos de los Loarra, aquellos seres de hacia muchos ciclos
que se habian combinado y dividido, reaccionado y cambiado innumerables veces
para convertirse en los Loarra de la época actual. Y si en otra época pudo existir
creacion en el vortice, no era descabellado suponer que podia existir de nuevo.

—Pero, ;como? —preguntd Fless, tratando ahora de ser razonable, danzando la
pregunta con precision y conservando un inalterable color verde mientras lo hacia.

—Necesitaremos ayuda —dijo Pur.

Y empez0 a explicar lo que habia oido decir —a un ave-del-viento, un ser con
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poca inteligencia pero con una memoria perfecta—. Que en alguna parte cerca del
vortice uno de los Antiguos estaba viviendo adn su primer ciclo vital. En la época
mas primitiva de la raza, cuando el suicidio habia sido considerado como un medio
postrero para cambiar de ciclo, aquel Antiguo habia realizado su cambio por medio
de una especie de suicidio negativo: habia bloqueado su ciclo, de modo que su
conciencia y su forma continuaban en una inacabable repeticion de si mismas, en
tanto que sus amigos cambiaban y crecian y aprendian mientras vivian ciclo-vital tras
ciclo-vital, convirtiéndose en personas distintas con recuerdos comunes, moviéndose
hacia adelante en el futuro por este sistema en tanto que el ultimo Antiguo
permanecia anclado en el principio. El veia sélo el principio, recordaba sélo el
principio, comprendia sélo el principio.

Y por este motivo el suyo habia sido el mas tragico de todos los cambios
Loarranos (y el ave-del-viento habia oido rumorear, en ocho diferentes sentidos, cada
uno de los cuales repitio palabra por palabra a Pur, que en los siglos transcurridos
desde aquel cambio centenares de Loarras habian intentado vengar al Antiguo,
siempre sin €xito), y nunca se habia repetido, de modo que aquel Antiguo era el unico
Antiguo. Y por ese motivo era importante para sus investigaciones, explicé Pur.

Con un crecer y encogerse, un brillar y perder brillo de perplejidad, Asterrea
pregunto:

—Pero, ¢como puede vivir en alguna parte cerca del vortice y no ser consumido
por €é1?

—Esa es una parte esencial de lo que debemos averiguar —dijo Pur.

Y tras los saludos de ritual, los Tres salieron en busca del Antiguo.

Tradicionalmente, la danza-ondulante del Mutador y los Tres invierte mucho
tiempo, al llegar a este punto, en describir la escena mientras Pur, Fless y Asterrea
cruzan aquel océano en fusion. Yo he contemplado la danza innumerables veces, y
cada vez me ha parecido que me acercaba mas a la comprension del significado que
tiene para los propios Loarra. Pero, en definitiva, lo tinico que captaba era un extrafio
tipo de belleza alienigena, y no la grandeza, la excitacién y el pavor que significaba
para los Loarra.

Cuando los Tres captaron las vibraciones y los remolinos de aire revelando que se
estaban acercando al vortice, se detuvieron en su vuelo y permanecieron suspendidos
sobre el oscuro mar, conversando unicamente en breves parpadeos de color, debido a
que debian aferrarse a su disefio a fin de poder resistir la atraccién del vértice, muy
intensa ya.

—:En alguna parte cerca? —pregunto Asterrea, con un rapido latido verde.

—Mas cerca del vortice, supongo —dijo Pur, arriesgandose a una secuencia de
rojos y violeta.

—c:Podemos estar seguros? —pregunto Fless.
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Pero no hubo respuesta de Pur, y Fless no habia esperado ninguna de Asterrea.

El océano crujio y salto; el aire aullo alrededor de los Tres. Y el vortice tir6 de
ellos.

Subitamente, notaron que su secuencia de movimientos estaba cambiando, contra
su voluntad, y por un largo instante temieron que fuese a efectos de la atraccién del
vortice. Se acercaron mas el uno al otro y giraron mas rapidamente en un disefio
todavia mas complicado, pero no sirvié de nada. Irresistiblemente fueron separados
de nuevo, y al mismo tiempo los tres fueron empujados hacia el vértice.

Y luego captaron al Antiguo entre ellos.

Se habia unido a la secuencia de movimientos; por eso habian notado que la
secuencia cambiaba y se aflojaba: para dejar sitio al Antiguo. Girando y parpadeando,
el Antiguo les condujo por encima del pavoroso mar, irradiando calor a través de la
tormenta; y mientras ellos le seguian, o se dejaban arrastrar, contemplaban
maravillados al Antiguo.

Apenas podia reconocérsele como a uno de ellos. Habia dejado de ser todo
energia. Era medio-materia, portando la extrafia masa con cierta elegancia pasada de
moda, los bordes exteriores casi rigidos mientras sostenian la carga de su coagulado
centro y lo transportaban a través del aire. Y, al menos por ahora, permanecia
completamente silencioso.

Solo hablo cuando los Tres llegaron sanos y salvos al hogar de su personalidad,
sobre una diminuta roca proyectada en angulo por encima del mar. Alli, dentro de un
cono de quietud contra el cual el océano rugia y retrocedia, los vientos vacilaban e
incluso el poder del vortice quedaba anulado, el Antiguo dijo con aire fatigado:

—De modo que han venido.

Hablé con una leve ondulacion hacia adelante y hacia atras, amplificada
unicamente por un color rojo oscuro.

Los Tres no supieron qué contestar; pero Pur finalmente aventuré:

—:Has estado esperandonos?

El Antiguo latié con un rojo mas brillante una, dos veces. Hizo una pausa. Luego
dijo:

—Yo no he esperado: no hay nada que esperar. —De nuevo el latido de un rojo
mas brillante—. Uno espera para el futuro. Pero no existe ningtn futuro.

—Para él, no existe —dijo Pur en voz baja a sus compafieros.

Y Fless y Asterrea se hundieron ondulando hasta el suelo de roca del hogar del
Antiguo, donde oscilaron hacia adelante y hacia atras.

El Antiguo se hundi6 con ellos, y cuando toco el suelo se quedé completamente
inmovil. Pur se uni6 a sus compafieros, manteniendo el movimiento pero incapaz de
levantar su color por encima de un opaco verde-azul. Dirigiéndose al Antiguo, dijo:

—Pero tu sabias que vendriamos.

—¢Vendrian? ;Vendrian? Si, han venido. Para mi sélo existe el hoy. Yo
continuaré siendo el Antiguo cuando los otros pasen mas alla de mi. Nunca cambiaré,
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ni cambiara mi mundo.

—Pero los otros han pasado ya mas alla de ti —dijo Fless—. Nosotros estamos
muchos ciclos-vitales por detras de ti, Antiguo: tantos, que ni siquiera las aves-del-
viento serian capaces de contarlos.

El Antiguo pareci6 colocar su yo material en una postura mas erguida, formando
cuidadosamente a su alrededor su caudal de energia. Al rojo de su color afiadié un
leve susurro mientras decia:

—Nada esta detras de mi, aqui en la Roca. Cuando ustedes llegan aqui, se salen
del tiempo, lo mismo que yo. De modo que ahora siempre han estado aqui y siempre
estaran aqui, mientras estén aqui.

Asterrea chispe6 subitamente amarillo y danzé hacia arriba en el tranquilo aire.
Mientras Fless le miraba y Pur se adelantaba rapidamente para calmarle, se lanzaba
una y otra vez hacia el borde del cono de quietud que era el refugio del Antiguo.
Cada vez era impulsado hacia atras y cada vez volvia a arrojarse de nuevo contra el
borde de la tormenta, tratando de penetrar en ella. Encendié y quemo incontables
colores, y extrafias frecuencias de sonido llenaron el silencio, hasta que al fin,
vencido por las severas ordenes de Pur y la mirada de reproche de Fless volvio a
hundirse pesadamente en el suelo de piedra.

—Una trampa, una trampa —lati6—. Esto es el propio voértice. Debimos
suponerlo. Nunca saldremos de aqui.

El Antiguo no habia prestado la menor atencion a la exhibicion de Asterrea. Dijo,
lentamente:

—Y debido a que no estoy en el tiempo, el vortice no puede tocarme. Y debido a
que estoy fuera del tiempo sé lo que es el vértice, ya que puedo recordarme a mi
mismo naciendo en él.

Pur dej6 entonces a Asterrea y se acerco mas al Antiguo. Suspendida encima de
él, penso con vibraciones azules. Luego pregunto:

—:Puedes decirnos como naciste? ;Qué es creacion? ;Como se hacen las cosas
nuevas? —Hizo una breve pausa y afiadio—: ;Y qué es el vortice?

El Antiguo parecio inclinarse hacia adelante, como si estuviera cansado. Su color
volvia a ser rojo oscuro, y los Tres pudieron ver claramente cada atomo de materia
dentro de su campo de energia, macizo y duro. Dijo:

—Tantas preguntas para formular una sola pregunta.

Y les dio la respuesta a aquella pregunta.

Y yo no puedo darles aquella respuesta, porque no la sé. Nadie la sabe ahora, ni
siquiera los Loarra actuales que son los Tres al cabo de mil millones de billones de
ciclos-vitales. Porque los Loarra se convierten realmente en «personas» distintas
cuando pasan de un ciclo a otro, y después de tantos cambios la memoria deja de
tener sentido («Inténtalo alguna vez», me danzo en cierta ocasion uno de los Loarra,
y no pude captar el menor sintoma indicando que €l creyera que era una broma).
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Hoy, por ejemplo, los propios Tres, mil millones de billones de veces
transformados, aunque conservandose ellos mismos, acuden con frecuencia a
contemplar la Danza del Mutador y los Tres, y a pesar que se trata de ellos, la Danza
los excita y les conmueve, como si fuera una historia jamas oida. Pero, si a la Danza
le falla un movimiento, un color o un sonido, los Tres la corregiran inmediatamente.
(Y si, muchas veces el propio Mutador, Minnearo, el que inici6 la historia, ha asistido
a esas danzas..., aunque casi siempre se marcha después de la re-creacion de su
danza suicida).

A veces resulta dificil distinguir a un Loarra de todos los demas, dicho sea de
paso, a pesar de las complejas y sutiles tecnologias de la Unicentral, la cual me ha
proporcionado filtros sensoriales de todas clases, simuladores de frecuencia,
inductores de gravedad especiales y una minicomputadora que ocupa mas de la mitad
de mi pequefia isla de Tierra soldada a la superficie de Loarr y que puede pensar y
analizar en dos segundos lo que a mi me costaria cincuenta afios de trabajo. Durante
mis cuatro anos de estancia en Loarr, llegué a «conocer» a varios de los Loarra, pero
incluso al final de mi estancia nunca estaba completamente seguro de la identidad de
mi interlocutor. Me quedaba la posibilidad de practicar diecisiete o dieciocho tests,
conectando los filtros sensoriales con la minicomputadora, y obtener asi una
respuesta concreta. Pero los Loarra pierden pronto la paciencia, y cuando habia
terminado mis preparativos el Loarra solia encontrarse ya girando y chispeando en
los vapores infernales que ellos llaman aire. De modo que solia conducir mis
investigaciones o negociaciones al azar, con cualquiera que prestase atencion a mis
«0jos» antigravedad, y descubri que no importaba demasiado con quién estuviera
hablando: ninguno de ellos tenia mas sentido comun que los otros. En lo que a mi
respecta, todos eran absurdos, incomprensibles, estupidos y malvados.

Si eso suena a amargura por mi parte, es porque estoy amargado. Me amargo el
asesinato de cuarenta y dos hombres. Pero volvamos a la mayor de las leyendas de
una antigua y venerable raza alienigena:

Cuando el Antiguo les hubo dicho lo que querian saber, los Tres retornaron a la
vida con parpadeos y danzas en el aire, Pur lo mismo que los otros. Era todo lo que
habian esperado, y mas; era la respuesta completa a su investigacion y su problema.
Les capacitaria para crear, para trascender de cualquier cicloclimax que pudieran
haber ideado.

Transcurridos unos instantes los Tres recobraron la cordura y recordaron el
ceremonial.

—Te damos las gracias en nombre de Minnearo, cuyo suicidio estamos vengando
—dijo Fless gravemente, ondeando su mensaje en respetuosas espirales de color azul
oscuro.

—También te damos las gracias en nuestro propio nombre —dijo Asterrea.

—Y te damos las gracias en nombre de nadie y de nada —dijo Pur—, ya que ésa
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es la mayor gratitud que puede concebirse.

Pero el Antiguo se limité a permanecer sentado, latiendo su rojo oscuro, y los
Tres se miraron el uno al otro, desconcertados. Finalmente, el Antiguo dijo:

—Aceptar las gracias es aceptar la responsabilidad, y en un solamente-hoy, como
yo soy, no cabe ninguna responsabilidad puesto que no puede existir ningiin acto
nuevo. Estoy fuera del tiempo, como ya saben, lo cual casi equivale a estar fuera de la
vida.

Sin embargo, los Tres completaron el ceremonial de gratitud: demostraciones de
color y sonido, danzas, ofrecimientos de su propia energia y todo lo demas. Y Pur
dijo:

—EFEs posible dar gracias por un acto muy pretérito o incluso un reflejo insensato,
y nosotros las damos sinceramente.

El Antiguo latié rojo oscuro y no contestd, y al cabo de un rato los Tres se
despidieron de él.

Armados con el conocimiento que el Antiguo les habia proporcionado, no
tuvieron ninguna dificultad en penetrar la barrera que protegia la Roca, hogar de la
personalidad del Antiguo, y al cabo de unos instantes se encontraban de nuevo solos
consigo mismos en la furiosa tormenta que rodeaba al vortice. Durante largos
minutos permanecieron suspendidos en el aire, girando y vibrando en sus disefios mas
defensivos, mientras la tormenta les azotaba y el vortice tiraba de ellos. Luego,
bruscamente, desintegraron sus disefios y se precipitaron deliberadamente en el
corazon del propio vortice. Al cabo de unos instantes habian desaparecido.

Mientras caian en el vortice no parecieron sentir ni movimiento ni lapso de
tiempo. Era un cambio que llegaba sin percepcion ni pensamiento: un cambio de ser
en no-ser, de existencia a vacio. Sabian tnicamente que se habian dado a si mismos al
vortice, que se habian perdido subitamente en la oscuridad y en una sensacion de
vacio circundante que no tenia ninguna dimension. Sabian sin pensar que si hubiesen
podido enviar sonido hacia adelante no se hubiera producido ningun eco, que una
chispa o incluso un brillante resplandor no hubieran encendido ningun reflejo en
ninguna parte. Ya que éste era el lugar del origen de la vida, y estaba vacio. Ellos
debian llenarlo, si tenia que ser llenado.

De modo que utilizaron el secreto que el Antiguo les habia confiado, el secreto
que aquellos del Principio habian descubierto por casualidad y que sé6lo uno de los
Antiguos pudo recordar. Habiéndose preparado para ello antes de penetrar en el
vortice, representaron sus papeles individuales maquinalmente: actos impersonales,
inconscientes, casi al azar, que pueden ser realizados incluso por la energia no-
viviente. Y cuando todo se hubo realizado correctamente, y en el momento adecuado,
tuvo lugar la creacion.

Era un animal-alimento. Se formé delante de ellos en el vacio, y creci6 hasta
quedar completado. Por un instante permanecio alli, y luego fue expulsado
subitamente del vortice, arrojado de €l violentamente como por una explosion. Y con
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él salieron los Tres, vomitados hacia adelante con el primitivo fragmento de vida que
habian elaborado.

En el exterior, en la tormenta, los Tres reasumieron automaticamente sus
secuencias normales de movimiento, girando y parpadeando uno alrededor del otro
en una lucha desesperada para mantenerse incélumes en medio del furor desatado que
les circundaba. Y de nuevo notaron el poderoso tirén del vortice detras de ellos,
agarrandoles otra vez ahora que estaban en el exterior, y supieron que el vortice les
atraeria a su seno, ahora para siempre, a menos que consiguieran resistir. Pero
descubrieron que estaban casi gastados. Habian perdido en el vortice la mayor parte
de si mismos. Apenas se sentian vivos, y en su lucha contra los implacables poderes
de la tormenta y del vértice s6lo pudieron hacer una cosa para recuperarse lo
suficiente y abrirse paso hacia la calma y la seguridad.

Moviéndose casi al unisono, convergieron sobre el animal-alimento que acababan
de crear y se lo comieron.

Este no es exactamente el final de la Danza del Mutador y los Tres: contintia aun,
hablando de los honores rendidos a los Tres a su regreso, y de la reaccion de
Minnearo cuando complet6 su cambio reapareciendo alrededor del atomo-vital
dejado por un ave-del-viento moribunda, y de como los Tres renunciaron a los
honores y efectuaron sus siguientes cambios casi inmediatamente..., pero mi propia
atencion nunca sigue del todo el resto de la Danza. Siempre quedo aturdido por el
mismo pasaje de la historia: por aquel momento de suprema contradiccién en el que
los Tres destruyen lo que habian creado. No llega a ser una ironia, pero es el punto
culminante de la Danza, desde un punto de vista emotivo, en lo que respecta a los
Loarra. De hecho, es toda la Danza, ya que si los Tres hubiesen podido escapar sin
comerse a su animal-alimento, su hazafia hubiera sido tibiamente aplaudida..., y
olvidada al cabo de un par de ciclos-vitales.

Y ésas eran las criaturas con las cuales tuve que tratar y cuyos derechos estaba
encargado de proteger. Fui embajador en un planeta lleno de seres que podian
decirme sin faltar a la verdad que dos y dos son anaranjado. Y si, por eso estoy ahora
de regreso en la Tierra; y por eso el resto de la expedicion, los que quedaron vivos, se
encuentran también aqui.

Si pudieran leer el informe que pasé a la Unicentral (cosa que no pueden hacer,
porque la Unicentral clasifica siempre sus fracasos), no les revelaria nada mas acerca
de los Loarra que lo que acabo de contarles en la historia de la Danza. En realidad,
podria revelarles incluso menos, ya que a pesar que el informe contenia numerosos
datos sobre los Loarra, ademas de todas las teorias formuladas por Ila
minicomputadora, apenas habla de la Danza. Y sdlo en las cosas como ésa, en las
actitudes mas que en los indices 1Q, datos psiquicos, etcétera, es posible descubrir
todo el impacto de aquello con lo que estabamos tratando en Loarr.

Después de haber permanecido en el planeta durante cuatro Afios Estandar,
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después de haber establecido contacto e intercambiado regalos y favores e
informacion con los Loarra, después de haber instalado todo nuestro equipo minero y
de mantenerlo en funcionamiento sin problemas durante mas de tres afios, después de
todo eso se produjo la incursién. Un dia, una cortina de luz violacea surgié del
horizonte, y cuando estuvo mas cerca pude ver que se trataba de toda una colonia de
los Loarra, con sus colores y fluctuaciones individuales fundiéndose en aquella masa
violacea. Yo estaba en la montafia, no lejos de los extensores mineros, y lo vi todo, y
vivi para contarlo.

Planearon sobre nosotros como una plaga de langosta, y empezaron atacando los
vehiculos-oruga y las excavadoras. El metal se calent6 al rojo, luego al blanco, luego
se fundi6. Luego no fue mas que gas formando compactas nubes en el cielo. En
alguna parte dentro de aquellas nubes se encontraban los restos de los elementos que
habian incluido a diecisiete seres humanos, que ahora también eran vapor.

Hice sonar la alarma, pero muy pocos consiguieron ponerse a salvo. L.os demas
quedaron atrapados en los tuneles cuando los Loarra cayeron sobre ellos, y se
convirtieron también en humo. Luego funcioné el cierre automatico y la montafia
quedo sellada. Y seis de nosotros estabamos alli, contemplando en la pantalla cémo
los Loarra se movian de un lado para otro, destrozando lo poco que habia quedado
intacto después del primer ataque.

Envié al exterior tres de mis «0jos», pero no tardaron en quedar vaporizados.

Luego esperamos que atacaran la propia montafia..., media docena de hombres
asustados, amontonados en la sala de la computadora, en completo silencio. Sudando,
unicamente.

Pero el ataque no se produjo. Los Loarra ascendieron juntos en una apretada
espiral, volaron por tres veces consecutivas alrededor de la montafia, y luego se
alejaron hasta perderse de vista, dejando unicamente a un pequefio grupo detras de
ellos.

Poco después envié un cuarto «ojo» al exterior. Uno de los Loarra se acerco, volo
alrededor del ojo como una libélula, parpaded a través del espectro y quedo
suspendido delante del ojo para hablar.

Era Pur: una Pur situada a mil millones de billones de ciclos vitales de la Pur que
nosotros conocimos y amamos, desde luego, pero que a pesar de ello no dejaba de ser
Pur.

Envié una secuencia de luces y movimientos cuya traduccion aproximada podria
ser: «¢Por qué diablos han hecho eso?».

Y Pur latié amarillo palido durante varios segundos, y luego me dio una respuesta
que no tiene traduccion posible.

Formulé de nuevo la pregunta, en términos distintos, y Pur me dio la misma
respuesta, en términos distintos. Pregunté por tercera vez, por cuarta vez, y la
respuesta fue la misma.

Pur parecia disfrutar con las variaciones de la danza; tal vez pensaba que
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estabamos jugando.

Bueno... Ya habiamos enviado nuestra llamada de socorro, de modo que lo unico
que podiamos hacer era esperar la nave de rescate y confiar en que los Loarra no
repitieran su ataque antes que llegara la nave, porque no teniamos ninguna
posibilidad de resistencia: éramos mineros, no una expedicion militar. Aunque Dios
sabe lo que hubiera podido hacer una expedicion militar contra seres que eran pura
energia... Mientras esperabamos, continué enviando «ojos» al exterior, y continué
hablando con los Loarra. La nave de rescate tardo tres semanas en llegar, y durante
aquel tiempo hablé con mas de un centenar de ellos. El resumen de lo que me dijeron
es éste:

Sus motivos para destruir la instalacion minera eran intraducibles. No, no estaban
locos. No, no querian que nos marcharamos. Si, podiamos sacar todo el material que
nos apeteciera de las profundidades del océano Loarrano.

Y, lo mas importante: no, no podian decir si iban a repetir o no su ataque.

De modo que regresamos a la Tierra y presentamos nuestros informes a la
Unicentral. Incluimos, como ya he dicho, todos los datos que podiamos recordar,
ademas de un calculo aproximado del valor de los nuevos elementos existentes en
Loarr, que ascendia a un séxtuplo de las riquezas del sistema terrestre. Y pasamos los
datos a la Unicentral, para que decidiera si debiamos volver o no a Loarr.

La Unicentral ha estado zumbando por espacio de diez meses, pero todavia no ha
tomado ninguna decision.
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Melodia estelar

Fred Saberhagen

Abrirse paso a través de la oscura nebulosa Taynarus cost6 a los humanos tres
naves de combate, y después de aquello recogieron las bajas de una batalla de tres
dias mientras sus fuerzas de abordaje se dirigian a Hell.

El comandante en jefe temi6 en todo momento que la computadora que dirigia a
las «frenéticas» destruyera el lugar y a los invasores vivientes con él, en un
Gotterdammerung final de cargas aniquiladoras. Pero tenia la esperanza de que los
proyectores de ondas amortiguadas que llevaban sus hombres evitarian cualquier
explosion nuclear. Envio hombres vivientes a bordo porque se creia que en Hell habia
prisioneros humanos vivos. Sus esperanzas estaban justificadas; o, al menos, por los
motivos que fueran, no se produjo ninguna explosién nuclear.

Lo de los prisioneros no pudo confirmarse facilmente. Ercul, el psicologo
cibernético que llegd después de la batalla para investigar, encontré alli seres
humanos, ciertamente. Pero, hasta cierto punto. En parte. Organos sueltos que
funcionaban por asi decirlo, interconectados con los no-humanos y los no-vivientes.
La mayoria de los 6rganos eran cerebros humanos que habian sido desarrollados en
cultivos mediante el uso de técnicas que las frenéticas debieron capturar con alguna
de nuestras naves-hospital.

Nuestros laboratorios humanos desarrollan los cerebros de cultivo partiendo de
semillas de tejido de embrion humano, los dejan crecer hasta que adquieren un
tamafio adulto y entonces los disecan a medida que son necesarios. Un cirujano corta
un lobulo prefrontal, por ejemplo, y lo injerta en el craneo de un hombre cuya parte
correspondiente del cerebro ha sido destruida por alguna enfermedad o violencia. La
materia del cerebro de cultivo sirve como matriz para la regeneracion, y sobre ella
puede reimprimirse la antigua personalidad. Los cerebros de cultivo, desarrollados en
recipientes de cristal, s6lo son humanos en potencia. Incluso un profano puede
distinguir facilmente uno de ellos de un cerebro normal por la visible ausencia de las
mas finas circunvoluciones superficiales. Los cerebros de cultivo no pueden ser
humanos en el sentido de mantener mentes humanas sensibles. Para el desarrollo de
un cerebro con personalidad son necesarias ciertas hormonas y otros complejos
elementos quimicos del entorno corporal, aparte de la necesidad de los estimulos de
la experiencia, del continuo impacto de los sentidos.

De hecho, se requiere alguna fuerza sensorial para que el cerebro de cultivo se
desarrolle incluso hasta una fase utilizable por el cirujano. Como fuerza sensorial
suele emplearse la musica.
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Las frenéticas habian aprendido indudablemente a cultivar higados, corazones y
gonadas lo mismo que cerebros, pero lo Unico que de veras les interesaba era la
capacidad pensante del hombre. Las frenéticas debieron quedar asombradas cuando
su computadora revel6 la capacidad de memoria y la facultad decisoria que la
naturaleza habia conseguido insertar en los pocos centenares de centimetros cubicos
del sistema nervioso humano.

A través de su prolongada guerra con los hombres, las frenéticas habian intentado
incorporar cerebros humanos a sus propios circuitos.

Nunca lo habian logrado a su entera satisfaccion, pero continuaban intentandolo.

Su centro de investigaciones se encontraba en Hell, en pleno corazon de la
nebulosa Taynarus, que a su vez constituia el nicleo central de un triangulo formado
por los sistemas Zity, Toxx y Yati. Los hombres habian sabido durante afios lo que era
Hell y donde se encontraba, aproximadamente, antes de poder reunir las fuerzas
suficientes en aquella parte de su sector de la galaxia para localizar el lugar y
destruirlo.

—CCertifico que este envase no contiene vida humana —dijo el psicélogo
cibernético, Ercul, imprimiendo al mismo tiempo las palabras sobre la caja de glasita
que tenia delante.

El ayudante de Ercul hizo una sefial y el cosmonauta que trabajaba con ellos
manipul6 unos mandos y dej6 que lo que habia en la caja empezara a morir.

No se trataba de un cerebro de cultivo, sino de lo que en otro tiempo fue el
sistema nervioso de un prisionero humano. Habia sufrido grandes dafios, no sélo al
ser extraldo del cuerpo al cual habia pertenecido, sino también por haber sido
conectado a una masa de mecanismos electronicos. Por medio de algun programa de
entrenamiento, probablemente una combinacion de castigo y recompensa, las
frenéticas habian ensefiado a aquel cerebro a realizar ciertas operaciones de calculo a
una gran velocidad y con escasas probabilidades de error. Al parecer, cada vez que
los calculos quedaban completados, el mecanismo al que iba unido el cerebro habia
colocado de nuevo todas las fichas a cero, obligando al cerebro a repetir todas las
operaciones. Ahora, el cerebro parecia incapaz de cualquier otra cosa que no fuese
aquella monotona tarea; y si bien retenia una especie de vida humana, una posibilidad
que Ercul no estaba dispuesto a admitir en voz alta, era una clase de vida que debia
terminar lo antes posible.

—La caja siguiente —le dijo al cosmonauta.

Por desagradable que resultara, tenia que continuar con su tarea de tratar de
distinguir los prisioneros rescatados —dos de ellos volverian a tener algin dia
aspecto humano—, de entre una coleccion de 6rganos mas o menos funcionales.

Cuando dejaron la caja siguiente delante de él, Ercul tuvo un mal momento, malo
incluso para aquel dia, reconociendo algo de su propio trabajo.

La historia habia empezado hacia mas de un afio-standard, en el planeta Zity, en
un enorme vestibulo que habia sido adornado para un alegre acontecimiento.
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—Eres feliz, carifio? —le pregunté Ordell Callison a su esposa, aprovechando
un momento de calma para coger su mano y hablar con ella en medio del tumulto del
banquete de boda.

Y no es que Ordell dudara de la felicidad de Eury; pero en aquel instante no se le
ocurri6 otra cosa.

—iOooh! {Si, muy feliz!

En aquel momento, Eury estaba tan emocionada como él. Pero la verdad de sus
palabras se reflejaba en sus ojos y en su voz, maravillosos como alguna cancién que
Ordell podia haber compuesto e interpretado.

Desde luego, a Ordell no le permitirian marcharse, ni siquiera para su luna de
miel, sin que interpretara al menos una cancion.

—iCanta algo, Ordell! —grit6 Hyman Bolf a través de la enorme mesa llena de
invitados.

El famoso predicador de la multifé habia llegado del sistema Yati para oficiar en
la ceremonia nupcial. Al aterrizar, su nave particular habia sufrido una pequefia
averia: la lampara de hidrogeno habia estallado, y el reverendo salio de la cabina con
los ojos irritados por el humo; pero, después de aquel mal presagio, todo habia
discurrido perfectamente durante el resto del dia.

Otras voces se unieron inmediatamente a la peticion.

—iCanta, Ordell!

—iSi, tienes que cantar!

—Pero, se trata de mi propia boda, y no me encuentro en condiciones...

El griterio de los invitados apago sus objeciones.

El hombre era musico, y en realidad se sentia tan feliz que pensé que podria
estallar si no tenia ocasion de expresar su dicha. Se puso en pie, y uno de sus mas
fieles criados, que habia previsto que Ordell cantaria, le entreg6 el instrumento que el
propio Ordell habia inventado. Dentro de una caja que Ordell podia colgarse al cuello
como un acordedn, habia un sistema de altavoz con numerosos registros accionados
electronicamente; sobre la lisa superficie de la caja habia diez ranuras que se
adaptaban exactamente a los diez dedos de Ordell. El la llamaba su «caja de musica»,
por darle algun nombre. Los imitadores de Ordell tenian cajas de musica de mayor
tamafio y con mas abundancia de registros; pero, sorprendentemente, pocas personas,
incluso entre las muchachas de doce a veinte afios, se molestaban en escuchar a los
imitadores de Ordell.

De modo que Ordell Callison cant6 en su propia boda, y su auditorio quedo
fascinado por él, como siempre. Los criticos musicales mas exigentes permanecian
como extasiados en sus puestos de honor, en la cabecera de la mesa; los cultos y
menos cultos ricachones de Zity, de Toxx y de Yati, algunos de los cuales habian
llegado en sus naves de carreras particulares, y los huéspedes mas vulgares, se sentian
embriagados por la cancion como por el mejor de los vinos. Y las adolescentes, las
fans de Ordell que se apretujaban inevitablemente al otro lado de las puertas, se
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sentian poseidas por su musica hasta el punto de desmayarse.

Un par de semanas después, Ordell, Eury y sus nuevos amigos de los ultimos
afos, los afios de éxito y de facil riqueza, se encontraban en el espacio tripulando sus
naves deportivas monoplazas jugando a lo que ellos llamaban «Tag». Esta vez, Ordell
jugaba un poco a la inversa, eludiendo a las naves tripuladas por muchachas en vez
de perseguirlas, de acuerdo con las reglas del juego.

Habia estado buscando con la mirada la nave de Eury, experimentando cierta
ansiedad al no descubrirla, cuando de repente surgiéo una nave tripulada por un
muchacho con todas las sefiales de emergencia encendidas. Un minuto después todo
el mundo habia dejado de jugar. Las pantallas de todas las pequefias naves reflejaron
el rostro de Arty, el joven cuyo vehiculo acababa de detenerse junto al de Ordell.

Arty estaba balbuciendo:

—Lo intenté Ordell...; no queria que ella sufriera algin dafio...; se la han
llevado...; no ha sido culpa mia...

Poco a poco, se aclar6 la verdad de lo ocurrido. Arty habia perseguido y
alcanzado la nave de Eury, de acuerdo con las reglas del juego. Habia unido su nave a
la de Eury, subido a bordo de esta ultima y reclamado la recompensa habitual. Pero
ahora Eury estaba casada; y estar casada significaba mucho para ella, lo mismo que
para Ordell, que hoy se habia dedicado a eludir a las muchachas. Los dos habian
creido que todo el mundo se daria cuenta de que el mundo habia cambiado desde que
ellos se casaron.

Incapaz de convencer a Arty con argumentos verbales, Eury se habia visto
obligada a recurrir a la violencia para hacer valer sus derechos. Tratando de esquivar
a Arty en la pequeia cabina, se habia lastimado un pie. Arty insistio obstinadamente
en reclamar su recompensa. Y sélo accedio a regresar a su propia nave en busca de un
botiquin de primeros auxilios (Eury le jur6 que no llevaba botiquin a bordo) después
de que ella le prometi6é que tendria lo que deseaba cuando volviera.

Pero cuando Arty estuvo en su nave, Eury puso en marcha su pequefio bélido y
escapd. Y él la persiguid. La acorralé en un rincén, contra la frontera de la zona de
seguridad, la cual estaba constantemente vigilada por naves de guerra automatizadas
contra la posibilidad de incursiones de las frenéticas.

Para huir de Arty, Eury cruzo6 aquella frontera trazando una gran curva, sin duda
pensando regresar a la zona de seguridad unas diez mil millas mas alla.

Pero no regreso. Cuando su pequefio bolido volaba junto al borde exterior de la
oscura Taynarus, la maquina frenética que habia estado acechando alli salté sobre él.

Desde luego, Ordell no oy6 la historia en forma tan coherente, a medida que se
desarrollaba el relato de los hechos; pero subitamente su expresion se hizo salvaje y
demencial. Arty se aparto, asustado, pero Ordell no le presté la menor atencion.
Poniendo su bélido en marcha, volo a toda velocidad hacia el lugar por el cual habia
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desaparecido su esposa. Cruzo6 la zona protegida por las patrullas (las cuales estaban
instaladas para impedir la entrada a los intrusos, no para evitar que los locos salieran)
y se adentr6 en una de las inmensas grietas que conducian al centro de Taynarus, en
el laberinto donde naves y maquinas debian avanzar lentamente, y del que no habia
salido ningin humano viviente desde la fundacion de Hell.

Unas horas mas tarde, los centinelas exteriores de las frenéticas rodeaban su
pequefia nave, exigiéndole la rendicién con un lenguaje humano perfectamente
aprendido. Ordell se limit6 a aminorar la velocidad de su vehiculo y empezd a cantar
por el altavoz, apartando las manos de los controles de su nave para apoyar los dedos
en las teclas de su caja de musica. Sin gobierno, su nave se apartdé del centro del
pasillo navegable y fue a chocar contra la pared nebular, sufriendo las descargas de
gas y de polvo de sus microcolisiones.

Pero antes de que el vehiculo quedara destrozado, las frenéticas aullaron unas
ordenes por radio y enviaron un grupo de maquinas al abordaje.

En los archivos de Hell figuraban algunos casos de locura, una de las formas mas
raras de comportamiento humano. Registraron el bolido en busca de armas,
registraron a Ordell —permitiéndole conservar su caja de musica después de haberla
examinado minuciosamente—, y le entregaron como prisionero a la jurisdiccion de
los guardianes interiores.

Hell, una masa de metal reforzado de varias millas de diametro, recibié a Ordell y
a su nave a través de su entrada principal. Ordell se apeo6 del bolido y descubrio que
podia respirar, y andar, y ver por donde andaba. El entorno fisico de Hell era suave y
agradable, debido a que los prisioneros no sobrevivan largo tiempo, por regla general,
y las computadoras de las frenéticas no deseaban imponerles sufrimientos
innecesarios.

Los aparatos encargados de controlar las operaciones rutinarias en Hell eran
parcialmente organicos, conteniendo cerebros de cultivo desarrollados a proposito y
también algunos cerebros capturados y reeducados. Todos ellos eran ejemplos de los
mejores logros de las frenéticas en sus intentos de desarrollar una cibernética al revés.

Antes de que Ordell diera una docena de pasos fue detenido e interrogado por uno
de aquellos monstruos. Mezcla de acero y circuitos con carne de cultivo, llevaba en
tres globos de cristal sus tres cerebros potencialmente humanos, con sus superficies
demasiado lisas bafiadas en elementos nutritivos y protegidas por una red de alambres
tan finos como cabellos.

—¢:Por qué has venido aqui? —Ile pregunt6 el monstruo, hablando a través de un
diafragma instalado en la parte central de su «cuerpo».

Sélo en aquel momento el plan de Ordell adquiri6 una forma concreta. Un plan
basado en el conocimiento de que en los laboratorios humanos se utilizaba la musica
para ajustar los cerebros de cultivo, y de que su propia musica era tan superior para
aquel proposito como lo era en todos los otros sentidos.

Al monstruo de tres cabezas se limitd a cantarle que habia venido aqui
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simplemente para ver a su joven esposa: un accidente la habia conducido, antes de
tiempo, al final de su vida. Luego sigui6 cantando, implorando al poder que
gobernaba aquel reino de terror que le concediera la vida de Eury. «Si me niegas esto
——canté—, no podré regresar solo al mundo de los vivientes y nos tendras aqui a los
dos». La musica, que no habia significado nada para los guardianes exteriores,
maquinas impasibles, afectdé en cambio a los guardianes interiores en lo que tenian de
humano. El monstruo de los tres cerebros entregé a Ordell a otros guardianes, y cada
uno de ellos respondi6 a la armonia de aquella nueva forma de belleza, que ademas
trascendia l6gica de sus elementos matematicos.

Ordell se adentr6é cada vez mas profundamente en Hell, y los guardianes no
pudieron resistir. Su musica vibraba débilmente a través de los montajes de las cajas
de glasita, era captada por atormentadas células nerviosas a través de los cambios de
inductancia emanados ritmicamente de la caja de musica de Ordell. Cerebros que sélo
habian sabido trabajar hasta el limite de sus potencialidades en calculos inutiles...
Cerebros que habian sido enloquecidos por el goteo de un milimicrovoltimetro
introducido en una probeta... Todos oyeron su musica, todos la «sintieron», cada uno
de ellos con su propia capacidad de percepcion.

Y todos reaccionaron.

Centenares de experimentos quedaron interrumpidos, cuando no definitivamente
fallidos. Los supervisores, también ellos semicarnales, se desviaron del objetivo que
tenian programado para llegar a la decision de que la peticion del prisionero era
razonable y debia ser atendida.

El Control Supremo, pura computadora frenética, puro metal frio, completamente
inmune a la extrafia descentralizacion que se estaba produciendo en su laboratorio,
descendio6 finalmente de su concentracion sobre elevados planeamientos estratégicos
para investigar. Y luego conectd de golpe toda su energia para recuperar el control
sobre lo que estaba sucediendo en el corazon de Hell. Pero lo intent6 en vano, al
menos de momento. Habia concedido demasiado poder a sus creaciones
semivivientes; habia confiado demasiado en sus propias posibilidades de condicionar
al protoplasma, una materia tan versatil.

Ordell estaba de pie, debajo mismo de la computadora jefe, ante los dos cerebros
potencialmente humanos que eran los superintendentes de Hell. Aquellos dos
cerebros, al igual que todos los de categoria inferior, habian sido afectados por la
musica de Ordell; y ahora luchaban con todas las energias a su cargo contra la
tentativa de su jefe de reafirmar su dominio. Levantaron relés magnéticos como
fortalezas contra la computadora; lucharon para establecer una frontera a través del
territorio de control.

—Puedes llevarte a tu esposa —dijo el portavoz de aquellos supervisores
rebeldes, dirigiéndose a Ordell—. Pero no dejes de cantar, no te interrumpas para
respirar durante mas de un segundo hasta que estés a bordo de tu nave, lejos de las
verjas mas exteriores de Hell.
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Ordell cantd, canté su nueva alegria y la maravillosa esperanza que le estaban
infundiendo.

Detras de él se abri6 una puerta, y se volvio para ver a Eury cruzandola. Cojeaba
a causa de su lastimado pie, que no habia recibido ninguna atencion, pero Ordell
pudo darse cuenta de que se encontraba realmente bien. Las maquinas no habian
empezado aun a abrir su cabeza.

—iNo os detengais! —ladro el supervisor—. jAdelante!

Eury gimi6 al ver a su marido y extendi6 sus brazos hacia él, pero Ordell sélo se
atrevio a dirigirle un gesto con la cabeza para darle a entender que debia seguirle, sin
dejar de cantar. Su cancion era ahora un himno triunfal. Eché a andar a lo largo del
angosto pasillo por el cual habia llegado, avanzando en una direccion que hasta
entonces nadie habia seguido. El camino era tan estrecho que tuvo que mantenerse en
cabeza mientras Eury le seguia. Tenia que evitar incluso el volver la cabeza para
mirar a su esposa, a fin de poder concentrar el poder de su musica sobre cada uno de
los guardianes que surgian delante de €él, semivivientes e inquisitivos; y cada uno de
ellos abria otra puerta. Y Ordell podia oir detras de €l los sollozos de su esposa y sus
pasos vacilantes a causa del lastimado pie.

—iOrdell! ;Ordell, carifio! ;De veras eres tu? No puedo creerlo.

Delante de ellos, el ultimo peligro, el centinela de tres cerebros de la verja
exterior, se irguio para bloquear su camino, de acuerdo con su programa de evitar las
fugas. Ordell cant6 a la libertad de vivir en un cuerpo humano, al placer de correr
sobre un césped bafiado por el sol. El guardian se apart6 a un lado para dejarles pasar.

—iCarifio! jVuélvete y mirame! jDime que esto no es un truco de las frenéticas!
iPor favor, carifio! Si me amas, vuélvete...

Volviéndose, Ordell vio a Eury claramente por primera vez desde que habia
entrado en Hell. Y el espectaculo de su belleza fue tan maravilloso que detuvo al
tiempo, detuvo incluso a la cancion en su garganta y a sus dedos sobre el teclado de
la caja de musica. Una momentanea interrupcion de la extrafia influencia que habia
pervertido a todos sus subordinados era lo unico que el Control Supremo necesitaba
para imponer de nuevo su dominio. El guardian de los tres cerebros arranco a Eury de
brazos de su marido y se la llevo a través de la oscuridad, con tanta rapidez que el
ultimo grito de despedida apenas alcanzé los oidos del hombre.

—Adio6s... amor mio...

Ordell grité y echd a correr detras de ella, aporreando inutilmente una pesada
puerta que se cerro ante su rostro. Permanecio pegado a la puerta largo rato, gritando
y suplicando que le concedieran otra oportunidad para llevarse a su esposa. Volvio a
cantar, pero el Control Supremo habia previsto aquella posibilidad. Lo unico que
consiguié fue que los supervisores, si bien habian dejado de obedecerle, no le
molestaran y le dejaran el camino franco para la huida.

Ordell vago durante varios dias alrededor de la verja, en su pequefia nave y fuera
de ella, sin comer ni dormir, cantando intatilmente hasta que perdio la voz. Entonces
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se desmayo en el interior de su nave. Luego, él mismo, o tal vez su piloto automatico,
condujo a la nave hacia la libertad.

Las defensas de las frenéticas no se preocuparon por aquella pequefia nave que
salia de Hell. Probablemente creyeron que se trataba de una de sus propias naves de
exploracién. Nadie habia escapado nunca de Hell.

Al llegar al planeta Zity, sus representantes le acogieron como a un resucitado de
entre los muertos. Al cabo de unos dias tenia que dar un concierto, en una actuacion
programada desde hacia algin tiempo y para la cual se habian vendido ya todas las
localidades. Un dia mas, y los promotores hubieran tenido que empezar a devolver el
dinero.

Ordell no colaboré con los médicos que trabajaban para restablecer sus energias,
pero tampoco se enfrenté con ellos. En cuanto recuper6 la voz, empez6 a cantar de
nuevo; se pasaba la mayor parte del tiempo cantando, excepto cuando le drogaban
para que durmiera. Y no le importo que le subieran a un escenario para cantar.

El local habia sido invadido por diez mil adolescentes, mas excitadas que nunca
por la milagrosa reaparicion de Ordell y por su aspecto fantasmal.

Durante las primeras canciones las muchachas permanecieron relativamente
silenciosas, lo bastante silenciosas como para que pudiera oirse la voz de Ordell.

Luego... Bueno, una muchacha de entre las diez mil grit6 en voz alta:

—iVuelve a ser nuestro!

Y aquellas cuatro palabras expresaron hasta qué punto se habian sentido
defraudadas por su boda.

Envolviéndolas a todas en una mirada indiferente y casual, Ordell sonrio, en
contra de su costumbre, y empez0 a cantar lo mucho que las odiaba y aborrecia,
viendo en ellas Ginicamente una irremediable fealdad.

Durante unos instantes, las corrientes de emocién en el inmenso local se
equilibraron mutuamente para producir una impresion de calma. La voz de Ordell era
clara. Pero luego estallo la tormenta de reaccion, y ya no pudo ser oida. Los
empleados, expertos en formar una barricada cuando actuaba Callison, fueron
literalmente barridos por diez mil arpias enfurecidas, impulsadas por el odio y por el
resentimiento.

La intervencion de la policia apago rapidamente el tumulto. Pero Ordell estaba ya
casi muerto. La ayuda médica solo llego a tiempo de salvar la vida en los tejidos de
su cerebro.

Al dia siguiente, los médicos de Ordell llamaron al psicologo cibernético a
consulta. Estaban salvando lo que quedaba de la vida de Ordell Callison, pero no
habian sido capaces de establecer un puente de comunicacion con él.

Ercul, el psicologo, hundié unas sondas directamente en el cerebro de Ordell, a
fin de obtener aquella informacién. A continuacién conecto los centros del lenguaje
con un aparato cargado con registros de la propia voz de Ordell, de modo que las
tonalidades que surgieran fuesen las mismas que en otro tiempo habian brotado de su
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garganta. Y —en respuesta a la primera peticion del paciente—, los centros motrices
que a habian controlado los dedos de Ordell fueron conectados por medio de sondas a
una caja de musica.

Inmediatamente después de eso, Ordell empez06 a cantar.

Le llevaron al espaciopuerto. Con su sistema de tubos y conexiones eléctricas, le
colocaron a bordo de su nave de carreras. Y con el piloto automatico programado de
acuerdo con sus instrucciones, le hicieron despegar, disparado a lo largo de la ruta
que ¢él mismo habia escogido.

Ercul reconoci6 a Ordell y a Eury cuando los descubri6, juntos, en la misma caja
experimental. Antes de que los electroencefalogramas se revelaran coincidentes con
los que figuraban en sus archivos, el psicélogo reconoci6 su propio trabajo sobre el
cerebro del cantante.

Lo que quedaba de ellos era muy poco.

—Sensaciones dolorosas s6lo dos puntos por encima del nivel normal —cant6 el
ayudante del psicélogo, leyendo los datos rutinarios, sin sospechar la clase de dolor
que estaba intentando juzgar—. Ninguno de los dos parece estar sufriendo. De
momento, por lo menos.

Con una mano temblorosa, Ercul levanto su sello y marco la caja.

Certifico que este envase no contiene vida humana.

El ayudante levant6 la mirada, levemente sorprendido por aquella rapida decision.

—Me atreveria a asegurar que entre esos dos sujetos existe algo de mutua
comprension. Como si se hubiesen conocido muy a fondo.

Su voz tenia un tono estrictamente profesional, casi alegre. Llevaba mucho
tiempo dedicado a esta tarea y estaba empezando a acostumbrarse a ella.

Pero Ercul no se acostumbraria nunca.

FIN
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